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Chương	1:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Nếu	một	ngày	nào	đó,	bạn	bước	vào	tuổi	mười	sáu,	lại	phải	đi	trọ	học	xa	nhà,	thoát	khỏi	sự
canh	gác	nghiêm	ngặt	của	ba	mẹ	bạn,	hẳn	là	bạn	cũng	được	nghe	những	lời	dặn	dò	kỹ	lưỡng	và
vô	vọng	của	các	bậc	sinh	thành,	hệt	như	trường	hợp	tôi	ngày	xưa.
Nhìn	chiếc	va-li	đã	được	khóa	chặt	của	tôi,	mẹ	tôi	khuyên	nhủ	bằng	một	giọng	lo	lắng	chân
thành:
-	Con	ra	thành	phố	ráng	lo	học,	đừng	đi	chơi	lông	bông,	đừng	đua	đòi	chúng	bạn!
Ba	tôi	cũng	nói	những	lời	y	hệt	mẹ	tôi,	có	vẻ	như	tối	hôm	trước	hai	người	cùng	soạn	chung	với
nhau	những	điều	răn	dành	cho	tôi.	Tuy	nhiên,	giọng	ba	tôi	nghiêm	nghị	hơn,	có	pha	một	chút
đe	dọa.
Tôi	ngoan	ngoãn	đứng	nghe,	đầu	gật	lia	lịa.	Vẻ	tử	tế	quá	đáng	của	tôi	khiến	ba	mẹ	tôi	hài	lòng
trông	thấy.	Có	lẽ	đến	giờ	phút	này,	ba	mẹ	tôi	mới	nhận	ra	tôi	là	một	đứa	trẻ	nết	na,	dễ	bảo	mà
trước	đây	vì	một	lý	do	nào	đó	hai	người	đã	không	nhìn	thấy.
Trong	tâm	trạng	hân	hoan	tột	đỉnh	đó,	ba	tôi	ngẫu	hứng	nói	thêm:
-	Con	cũng	nhớ	đừng	yêu	đương	nhăng	cuội!	Còn	đang	đi	học,	phải	để	hết	tâm	trí	vào	bài	vở,
đừng	để	chuyện	tình	cảm	vớ	vẩn	làm	xao	lãng	đầu	óc	nghe	chưa!
-	Nghe!
Tôi	hét	lớn,	giọng	quả	quyết.	Ba	tôi	thật	buồn	cười.	Tôi	mà	thèm	vào	yêu	với	đương.	Tôi	là	tôi
chúa	ghét	bọn	con	gái.	Cái	bọn	về	nhà	chỉ	biết	học	gạo,	đến	lớp	thì	õng	a	õng	ẹo,	lúc	nào	cũng	ra
vẻ	"tiểu	thư"	thấy	mà	bắt	ngứa	con	mắt!	Suốt	những	năm	học	lớp	tám,	lớp	chín,	tôi	không	bao
giờ	chơi	với	bọn	con	gái.	Mà	bọn	chúng	hình	như	cũng	chẳng	thèm	chơi	với	tôi.
Hai	bên	cứ	như	chó	với	mèo,	mỗi	lần	gặp	nhau	là	nhe	răng	"gừ	gừ".
Tôi	cũng	không	hiểu	rõ	tại	sao	tôi	lại	ghét	bọn	con	gái	đến	thế.	Có	thể	là	do	một	sự	kiện	đáng
buồn	năm	lớp	bảy.	Hồi	đó,	tôi	ngồi	ở	đầu	bàn,	gần	cửa	ra	vào.	Ngồi	kế	bên	tôi	là	nhỏ	Mỹ
Hạnh.	Mỹ	Hạnh	là	một	con	nhỏ	láu	lỉnh	nổi	tiếng.	Nó	là	vua	phá	phách	và	chọc	ghẹo.	Suốt	năm,
nó	cà	khịa	tôi	hoài.	Nhưng	tôi	nín	nhịn.	Dù	sao	tôi	cũng	là	con	trai.	Chẳng	lẽ	tôi	đánh	nhau	với
nó.	Đánh	nó,	có	thắng	cũng	chẳng	vinh	quang	gì,	còn	bị	phạt,	lại	bị	tụi	bạn	chọc	cho	ê	mặt.	Nghĩ
vậy,	tôi	gồng	mình	chịu	trận,	mặc	cho	nó	làm	mưa	làm	gió.
Nhưng	Mỹ	Hạnh	là	một	con	quỷ.	Nó	nghĩ	ra	đủ	trò	để	hại	tôi.	Còn	tôi	thì	ngu	như	bò,	cứ	mắc
mưu	nó	hoài.
Một	hôm,	sau	khi	trống	đánh	vào	học,	cả	lớp	đang	còn	ồn	ào	trò	chuyện	thì	Mỹ	Hạnh	bỗng	khều
tôi:
-	Nè,	Khoa!
Tôi	quay	lại:



-	Gì	vậy?
Mỹ	Hạnh	chỉ	tay	ra	trước	cửa	lớp:
-	Khoa	có	thấy	sợi	dây	thun	đằng	kia	không?
Tôi	nhướng	mắt	dòm	và	gật	đầu:
-	Thấy!	Mà	sao?
-	Đố	Khoa	chạy	ra	nhặt	sợi	thun	đem	vào	đây!
Tôi	lại	nhìn	ra	cửa	lớp	và	rụt	cổ:
-	Eo	ôi,	tao	không	dám	đâu!
Lúc	đó	thầy	Luận	dạy	lớp	tôi	đang	đứng	trò	chuyện	với	thầy	hiệu	trưởng	ngay	trước	cửa.	Sợi
thun	nằm	kế	bên	chân	thầy,	có	cho	vàng	tôi	cũng	chẳng	dám	bỏ	chỗ	chạy	ra	nhặt.
Thấy	tôi	từ	chối,	Mỹ	Hạnh	nheo	mắt:
-	Sao	Khoa	nhát	quá	vậy?
Biết	nó	khích,	tôi	mặc	kệ:
-	Ừ,	tao	vậy	đó!
Mỹ	Hạnh	bĩu	môi:
-	Con	trai	gì	mà	nhát	như	thỏ	đế!
Cái	giọng	khi	dể	của	nó	khiến	tôi	phát	khùng.	Tôi	nghinh	mặt:
-	Mày	ngon	sao	mày	không	chạy	ra	đi?
Mỹ	Hạnh	chun	mũi:
-	Hạnh	khác!	Hạnh	là	con	gái!
Tôi	"xì"	một	tiếng:
-	Mày	mà	là	con	gái!	Mày	là...	con	quỷ	thì	có!
Mỹ	Hạnh	là	một	đứa	có	bản	lĩnh.	Nó	phớt	lờ	sự	"xỉ	vả"	của	tôi.	Mà	dịu	dàng	nói,	giọng	ngọt	như
đường:
-	Nếu	Khoa	chạy	ra	nhặt	được	sợi	thun,	Hạnh	cho	Khoa	cái	này!
-	Cái	gì	vậy?	-	Tôi	tò	mò.
Mỹ	Hạnh	thò	tay	vào	cặp.	Sau	một	hồi	lục	lọi,	nó	lấy	ra	một	tấm	hình	lớn	bằng	hai	bao	diêm.
Tôi	ngắm	nghía	tấm	hình	vẽ	con	thỏ	trong	lòng	bàn	tay	nó,	nhún	vai	nói:
-	Tưởng	gì!	Tấm	hình	này	có	gì	hay	đâu!
-	Khoa	xem	đây	nè!
Vừa	nói,	Mỹ	Hạnh	vừa	từ	từ	nghiêng	bàn	tay.	Tấm	hình	chao	đi,	và	con	thỏ	biến	mất.	Thay	vào
đó	là	một	con	gấu	to	tướng,	lông	xám	xịt.
Tôi	đang	ngẩn	ngơ	nhìn	thì	Mỹ	Hạnh	lật	tay	lại.	Và	con	thỏ	khi	nãy	lại	hiện	ra,	đột	ngột	và
huyền	bí	như	một	phép	lạ.	Tôi	bị	tấm	hình	kỳ	ảo	kia	chinh	phục	ngay	lập	tức.



Dòm	mặt	tôi,	biết	tôi	đang	mê	tít,	Mỹ	Hạnh	gạ	liền:
-	Tấm	hình	đẹp	không?
-	Đẹp.
-	Khoa	thích	không?
-	Thích.
-	Vậy	Khoa	có	dám	chạy	ra	nhặt	dây	thun	không?
Câu	hỏi	của	Mỹ	Hạnh	khiến	tôi	giật	thót.	Tôi	ngần	ngừ	nhìn	ra	cửa.	Thầy	Luận	và	thầy	hiệu
trưởng	vẫn	còn	đứng	đó,	chạy	ra	là	"chết"	liền.	Nhưng	tấm	hình	của	Mỹ	Hạnh	quả	là	tuyệt,	nếu
bây	giờ	tôi	không	chấp	nhận	lời	thách	thức	của	nó	thì	dễ	gì	tôi	tôi	kiếm	được	một	thứ	của	quý
như	thế.
-	Sao?	-	Mỹ	Hạnh	lại	giục.
Tôi	nhìn	tấm	hình	trên	tay	nó,	liếm	môi:
-	Mày	đưa	tao	xem	tấm	hình	lại	một	lần	nữa	coi!
Mỹ	Hạnh	tỏ	ra	rộng	rãi.	Nó	đưa	tấm	hình	cho	tôi.
Tôi	cầm	tấm	hình	trên	tay,	lật	qua	lật	lại	và	thích	thú	quan	sát	cảnh	con	thỏ	và	con	gấu	lần	lượt
đổi	chỗ	cho	nhau.
Trong	khi	tôi	quan	sát	con	thỏ	và	con	gấu	thì	Mỹ	Hạnh	im	lặng	quan	sát	tôi.	Thấy	tôi	săm	soi
lâu	lắc,	nó	sốt	ruột	hắng	giọng:
-	Trả	đây	chứ!	Làm	gì	coi	hoài	vậy!
Tôi	đưa	trả	tấm	hình	cho	Mỹ	Hạnh,	vẻ	tiếc	rẻ.
Mỹ	Hạnh	dòm	tôi	lom	lom:
-	Sao?	Khoa	sẽ	chạy	ra	nhặt	sợi	dây	thun	đem	vào	đây	chứ?
Tôi	gật	đầu:
-	Ừ,	tao	sẽ	nhặt.
-	Vậy	Khoa	chạy	ra	đi!
Tôi	nuốt	nước	bọt:
-	Chờ	chút	xíu!	Để	tao	nghĩ	ra	cách	đã!
Mỹ	Hạnh	nheo	mắt:
-	Chờ	cho	thầy	hiệu	trưởng	đi	khỏi	hả?
-	Không.
Mỹ	Hạnh	vẫn	chưa	yên	tâm.	Nó	nói	thêm:
-	Nếu	đợi	thầy	hiệu	trưởng	đi	khỏi,	Khoa	mới	chạy	ra	nhặt,	Hạnh	không	đưa	tấm	hình	cho
Khoa	đâu.
Mặc	cho	Mỹ	Hạnh	nhấm	nhẳng	bên	tai,	tôi	loay	hoay	nghĩ	cách	chạy	ra	nhặt	sợi	thun	sao	cho



khỏi	bị	phạt.	Nghĩ	ngợi	một	hồi,	tôi	bỗng	sáng	mắt	lên:
-	Tao	nghĩ	ra	rồi!
Rồi	không	đợi	cho	Mỹ	Hạnh	kịp	hỏi,	tôi	hùng	hồn	khoe:
-	Bây	giờ	tao	sẽ	ném	một	cuốn	tập	ra	cửa	rồi	xin	phép	chạy	ra	nhặt.	Khi	nhặt	cuốn	tập	tao	nhặt
cả	sợi	thun.
Mỹ	Hạnh	tròn	mắt	nghe	tôi	trình	bày	kế	hoạch,	rồi	gật	gù:
-	Hay	đấy!
-	Nhưng	nếu	thầy	Luận	hỏi	tại	sao	cuốn	tập	lại	văng	ra	cửa	-	tôi	thận	trọng	dặn	Mỹ	Hạnh	-	tao
sẽ	nói	là	tao	với	mày	giành	nhau	cuốn	tập	và	cuốn	tập	bị	văng	ra	ngoài.	Nếu	thầy	hỏi	mày,	mày
cũng	nói	vậy	nghe	không!
Mỹ	Hạnh	gật	đầu	lia:
-	Ừ,	nếu	thầy	hỏi	Hạnh,	Hạnh	cũng	nói	hệt	như	vậy.
Dàn	xếp	đâu	đó	xong	xuôi,	tôi	cầm	lấy	cuốn	tập	trên	bàn	và	ném	mạnh	ra	cửa.	Cuốn	tập	bay	vù
một	cái	và	rớt	"xoạch"	ngay	chân	thầy	Luận.
Thầy	Luận,	và	cả	thầy	hiệu	trưởng,	giật	mình	cúi	nhìn	cuốn	tập	dưới	đất	và	sau	đó	quay	nhìn
vào	trong	lớp	như	muốn	tìm	xem	chuyện	gì	đang	xảy	ra.
Mặc	dù	đã	tính	toán	sẵn	nhưng	khi	thấy	cả	hai	đồng	loạt	quay	vào	và	quan	sát	lớp	học	bằng	ánh
mắt	nghiêm	khắc,	đầy	đe	dọa,	tôi	bỗng	rùng	mình	sợ	hãi.	Nhưng	lỡ	phóng	lao	đành	phải	theo
lao,	tôi	liền	chậm	chạp	đứng	dậy	và	rụt	rè	cất	giọng:
-	Thưa	thầy...
Thầy	Luận	không	đợi	tôi	nói	hết	câu.	Thầy	cắt	ngang:
-	Cuốn	tập	này	của	em	hả?
Tôi	ấp	úng:
-	Dạ,	của	em...
Thầy	lại	hỏi,	giọng	nóng	nảy:
-	Cuốn	tập	của	em	sao	lại	văng	ra	đây?
Tôi	nói,	cố	trấn	tĩnh:
-	Thưa	thầy,	bạn	Hạnh	muốn	mượn	cuốn	tập	của	em	đ	xem	lại	bài	sinh	vật	hôm	qua,	em	không
cho.	Hai	bên	giằng	co	và	thế	là	cuốn	tập...	cuốn	tập...
Những	tiếng	cuối	cùng	tôi	nói	lúng	búng	trong	miệng	và	khẽ	liếc	thầy.	Tôi	mừng	rỡ	khi	thấy
những	nếp	nhăn	trên	trán	thầy	từ	từ	dãn	ra	mặc	dù	mặt	thầy	vẫn	lạnh	như	tiền.	Không	hiểu
thầy	có	tin	lời	giải	thích	của	tôi	hay	không	mà	thầy	lừ	mắt	nhìn	Mỹ	Hạnh:
-	Mỹ	Hạnh,	bạn	Khoa	nói	có	đúng	không?
Câu	hỏi	của	thầy	Luận	khiến	tôi	nở	từng	khúc	ruột.	Thầy	hỏi	đứa	khác	tôi	còn	ớn	chứ	thầy



"điều	tra"	Mỹ	Hạnh,	coi	như	tôi	thoát	nạn.	Tôi	đã	dặn	trước	Mỹ	Hạnh	rồi,	hẳn	nó	sẽ	trả	lời	theo
kịch	bản	của	tôi.
Tôi	không	ngờ	Mỹ	Hạnh	lại	"phản"	tôi.	Câu	trả	lời	của	nó	khiến	tôi	sửng	sốt:
-	Thưa	thầy,	bạn	Khoa	nói	không	đúng	ạ!
Tôi	giật	bắn	người	khi	nghe	thầy	Luận	hỏi	tiếp:
-	Vậy	chứ	tại	sao	cuốn	tập	của	bạn	Khoa	lại	văng	ra	cửa?
Mỹ	Hạnh	đáp	tỉnh	bơ:
-	Bạn	ấy	tự	ném	ra	ạ.
-	Ném	ra?	-	Thầy	Luận	ngạc	nhiên	-	Sao	lại	tự	ném	ra?
Mỹ	Hạnh	đúng	là	một	mụ	phù	thủy.	Trong	khi	tôi	bủn	rủn	cả	tay	chân	thì	nó	kể	tuốt	tuồn	tuột
mọi	ý	đồ	đen	tối	của	tôi.	Nó	tố	cáo	tôi	bằng	một	giọng	hào	hứng	và	quỉ	quyệt	khó	tin.	Mặt	thầy
Luận	mỗi	lúc	một	sa	sầm.
Và	dĩ	nhiên	tôi	không	tránh	khỏi	đòn	trừng	phạt	của	thầy.	Ngày	thường	thầy	phạt	một	thì	hôm
đó	thầy	phạt	mười.	Thầy	muốn	chứng	minh	cho	thầy	hiệu	trưởng	sự	nghiêm	khắc	của	thầy	đối
với	những	đứa	học	trò	nghịch	như	tôi.
Tôi	lãnh	ba	roi	vào	mông,	đau	quắn	đít.	Sau	đó,	tôi	lại	phải	quì	gối	trước	bảng	đen	cho	mấy
chục	cặp	mắt	soi	mói	châm	chọc,	nhục	ơi	là	nhục.
Tôi	quì	cả	tiếng	đồng	hồ,	mãi	đến	giờ	ra	chơi.	Nhưng	tôi	không	thấy	mỏi	chân,	đầu	gối	cũng
chẳng	thấy	đau.	Trong	lòng	tôi	lúc	đó	chỉ	dậy	lên	một	nỗi	căm	giận	khủng	khiếp.	Tôi	thù	Mỹ
Hạnh	đến	tận	xương	tủy.	Tôi	ao	ước	mình	tài	giỏi	như	Tôn	Ngộ	Không.	Tôi	thèm	có	bảy	mươi
hai	phép	biến	hóa.	Tôi	sẽ	không	ngại	ngần	biến	Mỹ	Hạnh	thành	con	rắn,	con	dơi,	con	quạ,	con
chuột,	con	gián	hoặc	bất	cứ	một	loài	bò	sát	ti	tiện	nào	đó.
Kể	từ	hôm	đó,	tôi	"cạch"	Mỹ	Hạnh,	không	bao	giờ	nói	chuyện	với	nó	nữa.	Tôi	cũng	"cạch"	cả
bọn	con	gái.	Bọn	chúng	là	vậy,	lúc	nào	cũng	nghĩ	đến	chuyện	hãm	hại	những	đứa	con	trai	cả
tin	như	tôi.	Mà	nếu	không	vậy,	Thượng	đế	chả	sinh	chúng	ra	làm	gì.
Lớn	lên	một	chút,	tôi	tình	cờ	đọc	được	một	số	câu	danh	ngôn	khủng	khiếp	về	bọn	đàn	bà,	con
gái.	Tôi	càng	xa	lánh	họ.	Ngạn	ngữ	Tây	Ban	Nha	bảo	tôi:	"Tin	người	đàn	bà	bằng	lời	chẳng	khác
nào	nắm	đuôi	lươn".	Tôi	từng	nắm	đuôi	lươn	nên	tôi	biết.	Nó	cứ	trơn	tuột.	Ngạn	ngữ	Ấn	Độ
"hù"	tôi	chết	khiếp:	"Nước	làm	hỏng	rượu,	xe	bò	làm	hỏng	đường	lộ	và	đàn	bà	làm	hỏng	đàn
ông".	Tôi	chả	quan	tâm	đến	rượu	và	đường	lộ,	chúng	hỏng	cứ	việc	hỏng.	Tôi	không	sợ
nước	và	xe	bò.	Tôi	chỉ	sợ	tôi	hư	hỏng.	Vì	vậy,	tôi	ghét	bọn	"tiểu	thư".
Không	chỉ	có	ngạn	ngữ,	phương	ngôn	chê	bai	phụ	nữ.	Ngạn	ngữ	thuộc	về	những	người	bình
dân.	Ngay	cả	những	người	học	rộng	cũng	chế	giễu	đàn	bà.	De	Molina	xác	nhận	với	tôi:	"Làm
đàn	bà	và	làm	thinh	là	hai	việc	trái	ngược".	Câu	nói	y	như	thánh.	Bọn	họ	là	chúa	lẻo	mép.	Mỗi



lần	cãi	nhau	với	bọn	con	gái,	tôi	không	bao	giờ	nói	lại.	Tôi	nói	một	tiếng,	bọn	chúng	nói	mười
tiếng.	Bọn	chúng	chuyên	át	giọng	lũ	con	trai	chúng	tôi.
Bọn	chúng	nói	nhiều	nhưng	lại	thay	đổi	ý	kiến	như	chong	chóng,	thật	chẳng	ra	làm	sao!
Racine	thấy	rõ	điều	đó.	Ông	nói:	"Họ	lơ	mơ,	họ	lưỡng	lự,	nói	tắt	một	tiếng	họ	là	đàn	bà".	Ông
Racine	giỏi	ghê!	Hèn	gì	ông	nổi	tiếng	khắp	thế	giới.	Ông	Voltaire	cũng	lừng	danh	không	thua	gì
ông	Racine.	Ông	phát	biểu	xanh	dờn:	"Thượng	đế	chỉ	tạo	ra	đàn	bà	để	nhử	đàn	ông".	Ông
Voltaire	nói	nghe	hãi	quá.	Nhưng	tôi	phục	ông	sát	đất.	Tôi	đoán	chắc	hồi	nhỏ	ông	cũng	có	một
con	nhỏ	bạn	giống	hệt	như	con	nhỏ	Mỹ	Hạnh	ngồi	kế	bên	tôi.	Và	chắc	con	nhỏ	đó	nó	hành	ông
tơi	tả	nên	ông	mới	ghét	đàn	bà	đến	thế.	Hồi	đó,	tôi	cứ	đinh	ninh	đã	"khi	dể"	phụ	nữ
như	vậy,	hẳn	ông	sẽ	không	lấy	vợ.	Sau	này	tôi	mới	biết	sự	thật	không	giống	như	tôi	nghĩ.	Mắc
dù	thừa	biết	Thượng	đế	tạo	ra	đàn	bà	để	nhử	đàn	ông,	ông	cứ	để	cho	vợ	ông	nhử	ông	một	cách
thoải	mái.	Không	ai	nhử	ông,	chắc	ông	buồn	lắm!	Tôi	cay	đắng	nhủ	thầm	và	có	cảm	giác	mình
bị	phản	bội,	nhưng	không	vì	vậy	mà	tôi	vội	xóa	những	ý	tưởng	tuyệt	vời	của	ông	trong	cuốn	sổ
tay	của	tôi.	Tôi	vẫn	tin	vào	sự	đúng	đắn	và	sáng	suốt	của	những	lời	ông	nói	mặc	dù	sau	đó	ông
lại	tỏ	ra	ngốc	nghếch	như	một	con	lừa.
Hẳn	nhiên,	tôi	khác	ông	Voltaire.	Ông	nói,	còn	tôi	thì	làm.	Gặp	con	gái,	mặt	tôi	lạnh	toát,	mắt
phủ	đầy	sương	mù	Luân	Đôn.	Suốt	mấy	năm	ròng	như	vậy.	Cho	đến	khi	tôi	sắp	sửa	ra	thành
phố	học	tiếp	lớp	mười.
Vì	vậy,	hôm	nay	nghe	ba	tôi	dặn	tôi	chớ	yêu	đương	nhăng	cuội,	tôi	tức	cười	ghê.	Tôi	mà	thèm
yêu	bọn	con	gái.	Tôi	chưa	nuốt	sống	bọn	chúng	là	còn	may.
Dĩ	nhiên,	đó	là	về	phía	tôi.	Còn	bọn	chúng	nghĩ	sao,	ai	mà	biết	được!	Rất	có	thể	bọn	chúng	xúm
vào	yêu	tôi.	Rất	có	thể	bọn	chúng	sẽ	gửi	thư	nặc	danh	tống	tình	tôi,	hệt	như	bọn	Mafia	thường
làm.	Nhưng	dù	gì	thì	gì,	tôi	mặc	xác.	Tôi	sẽ	không	thèm	đáp	lại	tình	yêu	của	bất	kỳ
một	cô	gái	xinh	đẹp	nào,	mặc	cho	cô	ta	khóc	sướt	mướt	cả	năm	ròng.	Tôi	sẽ	không	để	cho	ai
làm	hỏng	tôi,	hỡi	nước,	xe	bò	và	các	mụ	phù	thủy!	Tôi	là	một	người	đàn	ông	đã	có	quá	nhiều
kinh	nghiệm	về	đàn	bà.	Năm	lớp	bảy,	chẳng	phải	con	quỷ	Mỹ	Hạnh	đã	"nhử"	tôi	một	trận	nhớ
đời	đó	sao?
 

Chương	2:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Năm	lớp	mười	là	một	năm	lành	mạnh	và	sáng	sủa.	Lòng	tôi	vô	tư	và	thanh	thản.	Lớp	tôi	có
khoảng	một	tá	con	gái,	tôi	chẳng	thèm	để	mắt	tới	đứa	nào.	Tôi	chỉ	chơi	với	toàn	bạn	trai.
Tôi	ở	trọ	nhà	thằng	Nghị.	Nghị	học	chung	lớp	với	tôi.	Nhưng	nó	học	Anh	văn,	tôi	học	Pháp	văn.
Lớp	mười	trường	tôi	không	đủ	học	sinh	để	chia	làm	hai	lớp.	Tất	cả	bọn	tôi	đều	phải	học	chung,
chỉ	có	giờ	sinh	ngữ	là	học	riêng.
Ba	mẹ	Nghị	sống	bằng	nghề	cho	thuê	phòng	trọ	và	nấu	cơm	tháng.	Nhà	nó	rộng	rãi,	lại	ít	người.



Ngoài	căn	nhà	mặt	tiền,	nơi	ba	mẹ	và	hai	anh	em	Nghị	ở,	gia	đình	Nghị	còn	có	một	ngôi	nhà
rộng	phía	sau	để	cho	thuê.	Ngôi	nhà	phía	sau	nằm	lọt	giữa	một	khu	vườn	nhỏ	nhưng	đầy	bóng
mát.	Vườn	không	nhiều	cây	cối,	chỉ	vài	cây	mận,	vài	cây	xoài	nhưng	những	tán	xoài	quanh	năm
tỏa	bóng,	che	mát	những	bụi	dạ	lý	hương	rải	rác	trong	vườn.	Những	năm	tôi	ở	trọ
nhà	Nghị,	đêm	đêm	ra	vườn,	hương	dạ	lý	thấm	đầy	trên	tóc,	tối	lên	giường	nằm	ngủ	vẫn	còn
nghe	ngào	ngạt.
Cuối	vườn	là	ao	cá	nhỏ,	mặt	nước	phủ	đầy	lá	sen	xanh.	Vào	mùa	hè,	bông	sen	nở	đỏ	mặt	ao,	lác
đác	có	vài	bông	súng	tím	chen	vào	giữa,	khung	cảnh	bỗng	đẹp	lạ	lùng.	Những	lúc	ấy,	chúng	tôi
thường	mượn	máy	ảnh,	ra	ngồi	bên	bờ	ao,	thay	phiên	nhau	chụp	lia	lịa.
"Chúng	tôi"	ở	đây	không	phải	chỉ	có	tôi	và	Nghị.	Ở	trọ	chung	với	tôi	những	năm	cấp	ba	còn	có
Ngữ,	Hòa	lé	và	"giáo	sư"	Bá.
Năm	đứa	chúng	tôi	cùng	học	chung	một	lớp.	Bá	thuộc	phe	Pháp	văn,	giống	như	tôi.	Ngữ	và	Hòa
lé	phe	Anh	văn.
Trong	bọn,	Ngữ	tài	hoa	nhất.	Nó	làm	thơ	hay,	viết	lưu	bút	cảm	động	nổi	tiếng.	Tôi	nghe	tụi	bạn
kể	lại	hồi	cuối	năm	lớp	chín,	Ngữ	viết	lưu	bút	cho	đứa	nào	là	đứa	nấy	khóc	ròng.	Đọc	những
dòng	lâm	ly	của	nó,	ai	cũng	nước	mắt	nước	mũi	sì	sụt.	Tiếc	là	năm	ngoái,	tôi	không	học	chung
với	nó,	để	xem	nó	viết	lưu	bút	ra	sao	mà	nổi	tiếng	đến	thế.	Bây	giờ,	Ngữ	là	trưởng	ban	báo	chí
của	lớp	tôi,	chủ	bút	tờ	báo	tường	mỗi	tháng	ra	một	lần.
Ngữ	là	một	tay	chủ	bút	khốn	kiếp.	Bao	nhiêu	bài	vở	tôi	đưa,	nó	đều	đem	vứt	sọt	rác	hết.	Nó
chẳng	thèm	đếm	xỉa	gì	đến	việc	tôi	với	nó	cùng	ăn	một	mâm,	cùng	ở	một	nhà.
Tôi	vẫn	không	nản,	cứ	cặm	cụi	làm	hết	bài	thơ	này	đến	bài	văn	khác,	nộp	cho	Ngữ.	Thậm	chí	tôi
còn	dẫn	nó	đi	uống	cà	phê	để	lấy	lòng.	Ngữ	rất	khoái	uống	cà	phê.	Vì	vậy,	tôi	hy	vọng	vì	khoái
cà	phê,	Ngữ	sẽ	khoái	luôn	thơ	tôi.
Nhưng	Ngữ	là	một	thằng	bạn	lòng	gang	dạ	sắt.	Nó	tiếp	tục	uống	cà	phê	của	tôi	và	tiếp	tục	liệng
bài	của	tôi	đi	đâu	mất.	Biết	mình	"tài	hẹn	sức	mọn",	tôi	không	dám	kêu	ca,	chỉ	kiên	trì	sáng	tác.
Nhưng	suốt	một	thời	gian	dài,	tiền	cà	phê	thì	tốn	đều	đều	mà	bài	vở	chẳng	được	xuất	hiện	lấy
một	lần	trên	báo,	tôi	đâm	nản.
Một	hôm,	đang	ngồi	trong	quán	cà	phê,	tôi	hỏi	Ngữ:
-	Cà	phê	có	ngon	không?
Ngữ	gật	đầu:
-	Ngon.
Tôi	liếm	môi:
-	Ngon	sao	không	thấy	mày	đăng	bài	của	tao?
Ngữ	thản	nhiên:



-	Cà	phê	ngon	nhưng	bài	của	mày	thì...	dở.
Ngữ	làm	tôi	sượng	trân.	Tôi	cố	vớt	vát:
-	Những	chẳng	lẽ	mấy	chục	bài	đều	dở	hết?	Cũng	có	bài...	tạm	được	chứ?	Mày	đọc	kỹ	lại	đi!
Ngữ	nhún	vai:
-	Tao	đã	đọc	kỹ	rồi.	Chẳng	có	bài	nào	thuộc	diện	"tạm	được".	Dở	bằng	nhau.
Nhận	xét	"độc	ác"	của	Ngữ	chẳng	khác	nào	gáo	nước	lạnh	tạt	vào	mặt	tôi.	Ý	chí	tôi	ướt	đẫm.
Nhiệt	tình	sáng	tác	của	tôi	tuột	xuống	dưới	0	độ.	Tôi	tính	đứng	dậy	đi	ra	khỏi	quán,	để	mặc	cho
Ngữ...	trả	tiền	cà	phê.	Nhưng	tay	chân	đang	bủn	rủn,	tôi	đứng	dậy	không	nổi.	Rốt	cuộc	tôi	đành
phải	ngồi	lại	và	cố	nén	tự	ái,	"thỉnh	giáo"	Ngữ:
-	Muốn	cho	hết	dở,	phải	làm	sao?
Ngữ	gật	gù	phán:
-	Phải	học	tập	người	khác.	Chẳng	hạn,	muốn	làm	văn	hay,	phải	đọc	Nguyễn	Tuân,	muốn	làm	thơ
hay,	phải	thuộc	ca	dao,	thuộc	Nguyễn	Bính!
Phán	xong,	Ngữ	liếc	tôi:
-	Mày	đọc	Nguyễn	Tuân,	Nguyễn	Bính	bao	giờ	chưa?
Tôi	ngượng	ngùng	thú	thật:
-	Chưa.	Nhưng	tao	có	nghe	tên.
Ngữ	"hừ"	giọng:
-	Nghe	tên	thì	chưa	ăn	thua	gì!	Phải	đọc!
Tôi	nuốt	nước	bọt:
-	Nhưng	tao	có	thuộc	vài	câu	ca	dao...
Ngữ	hất	đầu:
-	Mày	đọc	nghe	coi!
Tôi	hí	hửng	đọc:
-	Mẹ	ơi	đừng	đánh	con	đau
Để	con	bắt	ốc	hái	rau	mẹ	nhờ.
Đọc	xong,	tôi	liếc	Ngữ,	chờ	nó	khen.	Nhưng	Ngữ	tỉnh	bơ:
-	Hai	câu	đó	cũng	tàm	tạm.	Mày	còn	thuộc	câu	nào	nữa	không?
Tôi	nhíu	mày,	cố	nhớ	lại	những	câu	ca	dao	hồi	nhỏ	mẹ	tôi	ru	tôi	và	sau	này	tôi	đã	dùng	chúng
để	ru	em.	Nghĩ	một	hồi,	tôi	sáng	mắt	lên,	hắng	giọng	đọc:
-	Ai	về	nhắn	với	nậu	nguồn
Mít	non	gửi	xuống,	cá	chuồn	gửi	lên.
Tôi	ngân	nga	dứt,	thấy	Ngữ	không	nói	gì,	chắc	mẩm	nó	khoái,	tôi	cao	hứng	"xổ"	tiếp:
-	Lỗi	lầm	vì	cá	trích	ve



Vì	rau	muống	luộc,	vì	mè	trộn	măng.
Lần	này	thì	Ngữ	không	làm	thinh	nữa.	Tôi	vừa	ngắt	giọng,	Ngữ	khen	liền:
-	Rõ	ràng	là	mày	có	năng	khiếu...
Tôi	sướng	rơn:
-	Năng	khiếu	văn	nghệ	hả?	-	Rồi	không	cầm	lòng	được,	tôi	khoe:
-	Hôm	trước	thằng	Bá	cũng	nhận	xét	tao	vậy!
Nhưng	Ngữ	làm	tôi	cụt	hứng,	nó	lắc	đầu:
-	Không	phải	năng	khiếu	văn	nghệ.	Tao	muốn	nói	là	mày	có	năng	khiếu...	ăn	uống!	Mày	đi	mở
nhà	hàng	hợp	hơn	là	làm	thơ,	viết	báo!
Tôi	tái	mặt.	Nhưng	tôi	không	dám	sửng	cồ	với	Ngữ.	Gây	sự	với	nó,	nó	giận	nó	không	thèm	dìu
dắt	tôi	trên	con	đường	văn	nghệ	nữa	thì	khốn.	Tôi	chỉ	biết	giở	giọng	ai	oán:
-	Tao	muốn	học	hỏi	thật	mà	mày	lại	cứ	chọc	quê	tao!
Ngữ	cười	hì	hì:
-	Ai	bảo	mày	mở	miệng	ra	chỉ	toàn	là	mít	non,	cá	chuồn,	cá	trích,	rau	muống...	chi!	Phải	thuộc
những	câu	ca	dao	trữ	tình	như	vầy	nè!
Nói	xong,	Ngữ	kéo	cổ	áo,	sửa	bộ,	rồi	lim	dim	mắt,	đọc:
-	Thò	tay	mà	hái	cọng	ngò
Thương	em	muốn	chết	giả	đò	làm	lơ!
Đọc	xong,	Ngữ	mở	mắt	ra,	ngó	tôi	hỏi:
-	Hay	không?
-	Hay!
Tôi	xuýt	xoa	khen.	Ngữ	khoái	chí,	lại...	nhắm	tịt	mắt,	ngâm	nga:
-	Anh	về	để	áo	lại	đây
Để	khuya	em	đắp	gió	tây	lạnh	lùng
Gió	lạnh	lùng	lấy	mùn	mà	đắp
Để	áo	anh	về	đi	học	kẻo	trưa.
Lần	này,	Ngữ	chưa	kịp	mở	mắt,	tôi	đã	buột	miệng	trầm	trồ:
-	Hay	ghê!
Ngữ	phổng	mũi:
-	Đấy!	Muốn	làm	văn	nghệ	phải	thuộc	những	câu	ca	dao	"ướt	át"	như	vậy.	Mày	cứ	bị	ám	ảnh	bởi
cá	chuồn,	cá	trích	hoài	làm	sao	làm	văn,	làm	thơ	hay	được!
Ngữ	nói	đúng.	Những	câu	ca	dao	nó	đọc	nghe	mới	thắm	thiết	làm	sao!	Cả	đời	tôi	chỉ	mong	ước
làm	được	những	câu	thơ	hay	bằng	một	nửa	vậy	thôi.	Nhưng	khổ	nỗi,	những	câu	ca	dao	đặc	sắc
kia	đều	liên	quan	mật	thiết	đến	đề	tài	tình	yêu	trong	khi	tôi	lại	chẳng	màng	đến	ba	chuyện	yêu



đương	vớ	vẩn	đó.	Đối	với	tôi	chả	bao	giờ	có	chuyện	"thương	em	muốn	chết	giả
đò	làm	lơ".	Tôi	"ghét	em	muốn	chết"	thì	có!	Gặp	bọn	con	gái	là	tôi	"lơ"	thật,	"lơ"	từ	đầu	năm
đến	cuối	năm,	cần	quái	gì	phải	giả	đò.	Chẳng	giả	đò,	mặt	tôi	cũng	đã	lạnh	như...	đá	cục.
Thấy	tôi	lộ	vẻ	thẫn	thờ,	Ngữ	hất	hàm:
-	Sao?	Có	gì	khúc	mắc	cần	hỏi	thêm	không?	Làm	gì	trầm	ngâm	hoài	vậy?
Tôi	tặc	lưỡi,	ngần	ngừ:
-	Sao	tao	thấy	làm	thơ	"ướt	át"	khó	quá!
Ngữ	động	viên	tôi:
-	Bước	đầu	bao	giờ	chả	khó!	Ông	bà	đã	nói	rồi,	"vạn	sự	khởi	đầu	nan".	Nhưng	mày	đừng	lo.
Chuyện	gì	cũng	vậy,	làm	hoài	sẽ	quen.	Thơ	văn	mày	hiện	nay	hơi	"khô"	nhưng	nếu	mày	chú
tâm	rèn	luyện,	nó	sẽ	"ẩm"	dần	dần.	"Ẩm"	một	thời	gian,	nó	sẽ	chuyển	qua...	"ướt	át".	Đó	là	quy
luật.
Tôi	nghe	Ngữ	giảng	giải	một	hồi,	đầu	óc	càng	rối	tinh	rối	mù.	"Lý	luận	văn	học"	của	nó	sao
nghe	na	ná	như	chương	trình	dự	báo	thời	tiết	trên	ti	vi,	khi	thì	ẩm	lúc	thì	khô,	chẳng	biết
đường	nào	mà	lần.
Dường	như	đọc	được	nỗi	hoang	mang	trong	mắt	tôi,	Ngữ	gật	gù	nói	thêm:
-	Mày	cứ	tin	tao	đi.	Hồi	trước	tao	cũng	vậy.	Lúc	tao	mới	tập	viết	văn,	câu	nào	câu	nấy	khô	queo,
tao	luyện	riết,	bây	giờ	chúng	ướt	đẫm,	hễ	đọc	là	cứ	muốn	nấc	lên.
Tôi	biết	Ngữ	không	"hù"	tôi.	Nó	nói	thật.	Đã	bao	nhiêu	đứa	sụt	sùi	trước	những	dòng	lưu	bút
lâm	ly	của	nó.	Thơ	nó	cũng	vậy.	Bài	nào	bài	nấy	tình	cảm	dầm	dề	như	mưa	tháng	bảy.	Tôi
không	biết	nó	đã	yêu	ai	bao	giờ	chưa	nhưng	thơ	nó	lúc	nào	cũng	than	thở	về	một	mối	tình	đã...
chết,	đọc	lên	thấy	thương	ghê,	thấy	cứ	muốn	dẫn	nó	đi	uống	cà	phê	cho	nó	đỡ	buồn.
Nhưng	mặt	mạnh	của	Ngữ	chính	là	điểm	yếu	của	tôi.	Tôi	đã	thề	không	đội	trời	chung	với	bọn
con	gái.	Chẳng	lẽ	bây	giờ	tôi	bắt	chước	thằng	Ngữ	cất	giọng	khóc	than,	năn	nỉ	"kẻ	thù"	của	tôi?
Thật	là	khó	xử!
Tôi	nhăn	nhó	nói	với	Ngữ:
-	Vấn	đề	không	phải	là	"khô"	hay	"ướt".	Tao	nói	khó	là	khó	chuyện	khác.
Ngữ	ngạc	nhiên:
-	Khó	chuyện	gì?
Tôi	bối	rối	thú	nhận:
-	Tao	không	thích	làm	thơ	tình.
-	Thơ	tình	mà	không	thích?	-	Ngữ	kêu	lên	sửng	sốt.
-	Ừ.	Tao	không	thích.
Ngữ	dòm	tôi	bằng	ánh	mắt	lạ	lùng:



-	Sao	vậy?
Tôi	ấp	úng	đáp:
-	Tại	tao	ghét...	bọn	con	gái.
Ngữ	giật	bắn	người	như	chạm	phải	lửa.	Nếu	không	có	cái	lưng	ghế	phía	sau,	có	lẽ	nó	đã	lăn
quay	xuống	đất	rồi.	Sau	một	hồi	trố	mắt	nhìn	tôi	như	thể	nhìn	một	quái	vật,	Ngữ	vội	sờ	tay	lên
trán	tôi.
-	Mày	làm	trò	gì	vậy?	-	Tôi	hỏi,	giọng	ngơ	ngác.
Ngữ	khịt	mũi:
-	Tao	xem	thử	mày	có	"ấm	đầu"	không!	Toàn	thể	đàn	ông	trên	thế	giới	đều	thương	con	gái.
Ghét	con	gái,	họa	chăng	chỉ	có	người	điên.
Tôi	cau	mặt,	hất	tay	Ngữ	ra:
-	Tao	không	điên.	Nhưng	tao	ghét	con	gái.
Thái	độ	bướng	bỉnh	của	tôi	khiến	Ngữ	nổi	cáu.	Nó	nghiêm	giọng	quở	trách:
-	Mày	không	được	ghét	bọn	con	gái,	hiểu	chưa!	Phải	thương	tụi	nó	nhiều	vào!	Thấy	đâu	thương
đó,	thấy	ít	thương	ít,	thấy	nhiều	thương	nhiều.	Nếu	ghét	tụi	nó,	mày	nên	chọn	nghề
khác.	Nghề	uốn	tóc	chẳng	hạn.	Tụi	nó	muốn	tóc	cúp	vô	thì	mày	uốn	quăn	ra,	tụi	nó	muốn	tóc	xù
thì	mày	chơi	tóc	tém,	tụi	nó	khoái	tóc	dài,	mày	chơi	mốt...	ni	cô.	Còn	đã	đi	theo	cái	nghiệp	văn
thơ	thì	phải	thương	con	gái.	Đó	là...	bổn	phận.
Nghe	Ngữ	"thuyết"	một	hồi,	tôi	rụng	rời	tay	chân.	Nhưng	tôi	không	dám	lên	tiếng	phản	đối,	sợ
Ngữ	điên	tiết	sổ	toẹt	mơ	ước	của	tôi.	Tôi	đành	thở	dài,	"tiếp	thu"	bằng	một	giọng	yếu	ớt:
-	Ừ,	tao	sẽ	tập	dần	dần.	Muốn	thương	tụi	nó	đâu	phải	dễ.
Thấy	tôi	chịu	phục	thiện,	Ngữ	có	vẻ	tươi	tỉnh	hơn.	Nó	dịu	giọng	khuyến	khích:
-	Không	dễ	nhưng	không	phải	là	không	làm	được.	Ngạn	ngữ	Pháp	có	câu:	"Vouloir,	c'est
pouvoir".	Muốn	là	được.	Mày	phải	bắt	chước	tao.	Con	gái	lớp	mình,	đứa	nào	tao	cũng	thương
hết.
Tôi	há	hốc	mồm:
-	Mày	thương	hết	mười	hai	đứa?
Ngữ	gật	đầu:
-	Ừ,	tao	thương	"trọn	bộ".
Mối	tình	"khổng	lồ"	của	Ngữ	khiến	tôi	phát	rét.	Nhưng	tôi	không	khỏi	băn	khoăn:
-	Mày	thương	nguyên	một	tá	sao	tao	không	biết?	Tao	có	thấy	mày	làm	gì	đâu!
Ngữ	nhún	vai:
-	Thì	tao	đâu	có	định	làm	gì!	Tao	chỉ	làm...	thơ	thôi.
Tôi	chớp	mắt:



-	Thế	tụi	nó	có	biết	mày	thương	không?
Ngữ	nuốt	nước	bọt:
-	Chắc	là	không!	Tao	không	nói	làm	sao	tụi	nó	biết!
Tôi	lại	thắc	mắc:
-	Mày	thương	mà	không	nói,	vậy	thương	làm	gì?
Ngữ	nheo	mắt	nhìn	tôi:
-	Mày	ngốc	quá!	Tao	thương	tụi	nó	là	thương	chơi	thôi,	thương	để	làm	thơ.	Tao	đâu	có	thương
thiệt	mà	phải	nói	ra!
Lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi	nghe	nói	đến	hai	chữ	"thương	chơi".	Tôi	ngẩn	ngơ	ngó	Ngữ:
-	Thương	để...	làm	thơ?
Ngữ	gục	gặc	đầu:
-	Chứ	sao!	Đã	là	văn	nghệ	sĩ	thì	không	thể	yêu	theo	kiểu	phàm	phu	tục	tử	được.	Tình	yêu	của
tụi	mình	là	tình	yêu	lặng	thầm	và	cao	thượng.	Yêu	không	"tuyên	bố"	cũng	cóc	cần	đền	đáp.
Cứ	câm	nín,	ấp	ủ,	dày	vò,	tụi	mình	sẽ	có	cả	khối	cảm	xúc	để	viết	nên	những	vần	thơ	bất	hủ.
Các	nhà	thơ	lớn	xưa	nay	vậy.
Con	đường	văn	nghệ	Ngữ	vừa	phác	họa	nghe	thật	hấp	dẫn	và	xem	ra	cũng	không	đến	nỗi	khó	đi
lắm.	Tưởng	yêu	"thiệt"	theo	kiểu	"phàm	phu	tục	tử"	tôi	mới	ngán	chứ	yêu	"chơi"	theo	kiểu
"văn	nghệ	sĩ"	thì	tôi	nhắm	sức	mình	có	thể	yêu	được.	Tôi	bèn	hào	hứng	nói	với	Ngữ:
-	Nếu	vậy	tao	làm	được.	Tưởng	gì	chứ	thương	"chơi",	thương	"để	làm	thơ"	thì	đâu	có	khó!
Thấy	tôi	không	còn	đòi	ghét	con	gái	nữa,	Ngữ	khoái	chí,	tiếp	tục	vung	vít:
-	Tình	yêu	của	tụi	mình	còn	có	cái	khỏe	là	không	sợ	bị	từ	chối,	cũng	chẳng	ai	biết	mà	chọc	quê.
Hơn	nữa,	mình	có	thể	yêu	tự	do,	muốn	yêu	ai	thì	yêu.	Tụi	phàm	phu	tục	tử	mỗi	lần	chỉ	có	thể
yêu	được	một	người,	yêu	hai	người	là	có	chuyện,	trong	khi	tụi	mình	có	thể	yêu	gộp	một	lúc
toàn	bộ	phụ	nữ	trên	thế	giới	này	cũng	được.	Vậy	là	nhất	rồi,	còn	muốn	gì	nữa!
Nói	xong,	Ngữ	cười	tít	mắt.	Dòm	nó,	tôi	có	cảm	tưởng	như	toàn	bộ	phụ	nữ	trên	thế	giới	này
đang	đổ	xô	thương	nó,	chứ	không	phải	là	ngược	lại.
Tôi	chẳng	tham	lam	như	Ngữ.	Tôi	chỉ	muốn	thương	in	ít	thôi,	thương	những	người	mà	mình
biết	mặt	biết	tên	hẳn	hoi.	Suy	tính	hồi	lâu,	tôi	rụt	rè	nói:
-	Vậy	kể	từ	ngày	mai,	tao	bắt	đầu	thương	hén?
-	Ừ.	Nhưng	mày	định	thương	ai?
Tôi	bối	rối:
-	Thì	thương	mấy	đứa	con	gái	lớp	mình!	-	Rồi	tôi	bẽn	lẽn	nói	thêm	-	Tao	sẽ	thương	khoảng...
sáu	đứa!
Ngữ	giật	thót:



-	Không	được!	Như	vậy	thì	nhiều	quá!
Sự	phản	đối	bất	ngờ	của	Ngữ	khiến	tôi	ngẩn	người	ra.	Rõ	ràng	mới	vừa	rồi	nó	bảo	tôi	muốn
thương	ai	thì	thương,	thương	bao	nhiêu	cũng	được,	vậy	mà	tôi	mới	mở	miệng	đòi	thương,	nó
đã	chặn	ngang	họng	rồi.	Tôi	nhìn	Ngữ,	thấp	thỏm	hỏi:
-	Có	sáu	đứa	mà...	nhiều?
Ngữ	tặc	lưỡi:
-	Đối	với	mày,	như	vậy	là	nhiều!	Phải	giảm	bớt	lại!
Tôi	khịt	mũi:
-	Chứ	mày	thương	nguyên	cả	lớp	đó	sao!	Tao	chỉ	bằng	phân	nửa	mày	chứ	mấy!
Thấy	tôi	có	vẻ	giận	dỗi,	Ngữ	cười	hì	hì.	Nó	vỗ	vai	tôi,	giọng	kẻ	cả:
-	Tao	khác,	mày	khác,	sánh	sao	được	mà	sánh!	Đối	với	tao,	một	tá	cũng	còn	ít.	Còn	đối	với	kẻ
mới	"nhập	môn"	như	mày,	sáu	đứa	lại	quá	nhiều,	mày	không	thể	tập	trung	tư	tưởng	được.	Lúc
"đề-pa",	chỉ	nên	thương	một	em	thôi.
Tôi	đực	mặt	ra:
-	Tao	chỉ	"được"	một	em	thôi	sao?
Ngữ	gật	gù	hắng	giọng:
-	Một	và	chỉ	một	mà	thôi!
Một	khi	Ngữ	đã	khống	chế	số	lượng	"người	yêu"	của	tôi	bằng	một	định	đề	toán	học	thì	tôi	biết
có	năn	nỉ	cũng	bằng	thừa.	Tôi	đành	thở	dài	xuôi	xị:
-	Thôi	một	em	cũng	được!
Sau	khi	đã	chấp	nhận	số	phận	hẩm	hiu	của	mình,	tôi	ngồi	nặn	óc	xem	nên	"thương"	đứa	nào
trong	số	mười	hai	đứa	con	gái	của	lớp	tôi.	Trước	nay,	tôi	chẳng	thèm	để	mắt	đến	tụi	nó,	bây
giờ	phải	ngồi	nhớ	lại	từng	khuôn	mặt,	chọn	ra	một	khuôn	mặt	ít	hắc	ám	nhất	để	đem	lòng
"thương",	đối	với	tôi	thật	là	gian	nan	trầy	trật.	Tôi	điểm	danh	trong	đầu	một	vòng,	hai	vòng	rồi
ba	vòng	mà	chẳng	chọn	được	"đối	tượng"	vừa	ý.	Mười	hai	đứa,	đứa	nào	tôi	cũng...	không	ưa.
Chẳng	hiểu	sao	Ngữ	có	thể	thương	không	sót	một	mống,	tài	thật!
Thấy	tôi	ngồi	đăm	chiêu	cả	buổi,	Ngữ	hỏi:
-	Mày	nghĩ	ngợi	gì	vậy?
Tôi	lúng	túng	thú	thật:
-	Tao	đang	nghĩ	xem	nên...	thương	đứa	nào.
-	Mày	nghĩ	ra	chưa?
Tôi	gãi	đầu,	ngượng	ngập:
-	Chưa.	Không	hiểu	sao	tao	thấy	khó	quá.
Ngữ	nhiệt	tình:



-	Nếu	mày	thấy	khó	thì	để	tao	chọn	giùm	cho.	Người	ngoài	cuộc	bao	giờ	cũng	sáng	suốt	hơn.
Nghĩ	mãi	không	ra,	tự	nhiên	thấy	Ngữ	đòi	làm	"cố	vấn",	tôi	bằng	lòng	ngay:
-	Ừ,	mày	chọn	giùm	tao	đi!
Ngữ	giỏi	giang	hơn	tôi	nhiều.	Chỉ	một	thoáng,	nó	đã	kêu	lên:
-	Tao	nghĩ	ra	rồi!
Tôi	tròn	mắt,	hồi	hộp:
-	Đứa	nào	vậy?
-	Em	Hồng.
-	Trời	ơi,	con	Hồng	"chà-và"	hả?
Tôi	la	lên	thất	thanh	và	bỗng	nghe	tai	mình	ù	đi.	Suýt	một	chút	nữa	tôi	đã	xỉu	ngay	trong	quán.
Tôi	tưởng	thằng	Ngữ	nó	chọn	cho	tôi	đứa	nào	chứ	nó	chọn	nhỏ	Hồng	thì	rõ	ràng	nó
"giết"	tôi	chứ	đâu	phải	"giúp"	tôi.	Trong	mười	hai	đứa	con	gái	lớp	tôi,	nhỏ	Hồng	xếp	hạng	bét
về	nhan	sắc	cũng	như	về	tính	tình.	Nó	tên	Hồng	nhưng	nước	da	nó	chẳng	hồng	chút	nào.	Da	nó
đen	thui.	Nghe	nói	ngay	từ	lúc	học	lớp	sáu,	nó	đã	mang	biệt	danh	Hồng	"chà-và"	rồi.	Đã	vậy,	nó
còn	uốn	đầu	tóc	xoăn	tít,	mỗi	lần	dòm,	tôi	cứ	rởn	cả	tóc	gáy,	tưởng	đâu	nó	là	người	Việt	gốc...
Phi	châu.
Đó	là	bề	ngoài.	Bề	trong	nó	còn	đáng	chán	hơn.	Ngồi	trong	lớp,	nó	chuyên	môn	nói	chuyện.
Cái	đầu	xoăn	tít	của	nó	hết	quay	trái	lại	quay	phải,	không	biết	nằm	yên	là	gì.	Tôi	ngồi	sau	lưng
nó,	mỗi	lần	chép	bài,	tôi	phải	không	ngừng	lắc	lư	cái	đầu	theo	nó	mới	mong	thấy	được	chữ	viết
trên	bảng.	Lần	nào	cũng	vậy,	chép	xong	được	bài	học,	cổ	tôi	mỏi	nhừ.
Nhỏ	Hồng	còn	nổi	tiếng	chanh	chua,	đanh	đá.	Không	chỉ	tụi	con	gái,	mà	ngay	cả	đám	con	trai
cũng	ớn	nó	ra	mặt.	Đứa	nào	vô	phúc	chọc	phải	nó,	coi	như	đứa	đó...	tàn	đi.	Nó	mắng	sa	sả,	nghe
không	kịp	vuốt	mặt,	nạn	nhân	chỉ	còn	có	nước	ôm	đầu	lủi	vô	một	xó	nào	đó,	ngồi	trốn	và	chờ
cho	"tai	qua	nạn	khỏi".	Vì	vậy,	đứa	nào	cũng	"cạch"	nó.	Tôi	lại	càng	"cạch".	Nó	mà	biết	tôi
"thương"	nó,	"làm	thơ"	cho	nó,	chắc	nó	vác	guốc	rượt	tôi	chạy	quanh	sân	trường.
Vậy	mà	bây	giờ	thằng	Ngữ	lại	chơi	ác	bắt	tôi	phải	thương	bà	chằn	tinh	đó.	Nó	bắt	tôi	phải	ấp	ủ,
phải	dày	vò...	khổ	ơi	là	khổ!
Tôi	nhìn	Ngữ,	mặt	méo	xẹo:
-	Thôi,	tao	không	"thương"	nhỏ	Hồng	đâu!	Mày	làm	ơn	đổi	giùm	tao	em	khác	đi!
Ngữ	phớt	lờ	sự	khiếu	nại	của	tôi.	Nó	lên	giọng:
-	Không	được!	Tình	yêu	chứ	đâu	phải	hàng	hóa	mà	mày	đòi	đổi	tới	đổi	lui!
-	Nhưng	nhỏ	Hồng	nó...	đen	thui!	-	Tôi	cố	khẩn	khoản.
Ngữ	vẫn	lạnh	lùng:
-	Đen	trắng	thì	ăn	thua	gì!	Khi	đã	thương,	mày	nhìn	màu	đen	thành	màu	trắng	mấy	hồi!



Thấy	Ngữ	không	thèm	đếm	xỉa	gì	đến	nguyện	vọng	chính	đáng	của	tôi,	nó	cứ	khăng	khăng	bắt
tôi	"thương"	con	Hồng	"chà-và",	lòng	tôi	như	thắt	lại.	Tôi	ấm	ức	nói:
-	Mày	chỉ	"xí	gạt"	tao!	Màu	đen	làm	sao	nhìn	cho	ra...	màu	trắng	được!	Tao	có	cố	lắm	cũng	chỉ
nhìn	"đen"	thành	"xám"	là	cùng!
Ngữ	cười	ha	hả:
-	Trời,	tao	"xí	gạt"	mày	làm	gì!	Tại	mày	chưa	biết	đó	thôi,	chứ	tình	yêu	nó	màu	nhiệm	ghê	lắm.
Nó	biến	cái	này	thành	cái	khác	như	chơi.	Mày	nghe	mấy	câu	ca	dao	này	bao	giờ	chưa?
Nói	xong,	không	đợi	tôi	trả	lời,	Ngữ	đã	hùng	hồn	đọc:
-	Lỗ	mũi	em	mười	tám	gánh	lông
Chồng	yêu	chồng	bảo	râu	rồng	trời	cho
Đêm	nằm	thì	ngáy	o	o
Chồng	yêu	chồng	bảo	ngáy	cho	vui	nhà
Đi	chợ	thì	hay	ăn	quà
Chồng	yêu	chồng	bảo	về	nhà	đỡ	cơm...
Ngữ	đọc	một	lèo,	thao	thao	bất	tuyệt.	Tôi	ngồi	dỏng	tai	nghe,	hoang	mang	và	chăm	chú.
Đọc	dứt	câu	cuối	cùng,	Ngữ	nhướng	mắt	dòm	tôi:
-	Mày	hiểu	bài	ca	dao	vừa	rồi	muốn	nói	gì	không?
Không	những	tôi	hiểu	bài	ca	dao	muốn	nói	gì	mà	tôi	còn	hiểu	thằng	Ngữ	muốn	dẫn	tôi	đi	đâu,
vì	vậy	tôi	gật	đầu	một	cách	rầu	rĩ.
Đúng	như	tôi	nghĩ,	Ngữ	cười	đắc	thắng:
-	Như	vậy	là	mày	chịu	thương	em	Hồng	rồi	hén?
Biết	mình	đã	sập	bẫy,	tôi	thở	dài	xuôi	xị	và	kháng	cự	bằng	một	giọng	yếu	ớt:
-	Nhưng	nhỏ	Hồng	dữ	như	chằn.	Nó	mà	biết	tao	"thương"	nó,	nó	chửi	tao	tắt	bếp.
Vẻ	mặt	đưa	đám	của	tôi	chẳng	khiến	Ngữ	động	lòng.	Nó	quắc	mắt:
-	Mày	chỉ	giỏi	phịa!	Mày	không	nói,	làm	sao	nó	biết	được?	-	Rồi	Ngữ	bỗng	nghiêm	giọng	-
Bây	giờ	tao	hỏi	thật,	mày	có	muốn	viết	được	những	áng	thơ	văn	bay	bướm	không?
-	Muốn!	-	Tôi	gật	đầu	như	máy.
-	Mày	có	muốn	những	sáng	tác	của	mày	được	đăng	lên	báo	tường	không?	-	Ngữ	lại	hỏi.
Tôi	liếm	môi:
-	Muốn.
Ngữ	ranh	mãnh:
-	Thế	mày	có	muốn	thương	em	Hồng	không?
Lần	này	thì	tôi	hết	đường	tránh	né.	Tôi	đành	phải	nuốt	nước	bọt,	bần	thần	đáp:
-	Muốn.



Ngữ	cười	toe:
-	Khá	lắm!	Bây	giờ	tao	mới	nhận	ra	là	mày	có	năng	khiếu...	văn	nghệ!
Ngữ	khen	tôi	mà	sao	tôi	chẳng	thấy	vui.	Thấy	nó	cười,	tôi	cũng	nhe	răng	cười	theo	nhưng
miệng	tôi	cười	như	mếu.	Từ	khi	tôi	mở	miệng	"kết	nạp"	nhỏ	Hồng	làm	"người	yêu",	lòng	tôi
bỗng	nặng	như	đeo	đá.	Tôi	tưởng	như	tôi	vừa	mới	"rước	vạ"	vào	mình.	Trước	đây	lòng	tôi
thanh	thản	biết	bao	nhiêu,	tự	dưng	đi	nghe	lời	thằng	cha	chủ	bút	hắc	ám	kia,	để	bây	giờ	tôi
phải	mang	nặng	bên	lòng	"nỗi	nhớ	thương"	dù	là	thương	theo	kiểu	tôi,	chỉ	có	ma	mới	biết.
Trong	khi	Ngữ	ngồi	rung	đùi	thưởng	thức	thành	quả	"dụ	dỗ"	của	nó	thì	tôi	cứ	lầm	bầm	cay
đắng	và	không	tiếc	lời	nguyền	rủa	"mối	tình"	vừa	chớm	nở	của	mình.
 

Chương	3:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Phàm	ở	đời,	không	phải	bao	giờ	con	người	ta	cũng	làm	được	mọi	chuyện	theo	ý	mình.	Có
những	ước	mơ	cháy	bỏng	mà	cả	đời	mình	không	bao	giờ	đạt	tới.	Lại	có	những	chuyện	mình
ngán	tới	tận	cổ	mà	vẫn	phải	bấm	bụng	lăn	xả	vào.	Như	"chuyện	tình"	của	tôi	chẳng	hạn.
Tôi	ghét	cay	ghét	đắng	nhỏ	Hồng	-	từ	hồi	buộc	phải	"yêu"	nó,	tôi	càng	thù	nó	tợn	-	vậy	mà	tôi
vẫn	phải	bắt	lòng	mình	thương	nhớ	nó.	Suốt	một	thời	gian	dài,	tôi	nghĩ	về	nó	còn	nhiều	hơn	là
nghĩ	về	mẹ	tôi.	Theo	lời	dặn	dò	của	Ngữ,	mỗi	lần	nghĩ	đến	nhỏ	Hồng,	tôi	phải	ráng	thổn	thức,
ráng	day	dứt	để...	làm	thơ.
Nhưng	thơ	tôi	tắc	tị.	Kể	từ	khi	đem	lòng	"yêu"	nhỏ	Hồng,	tôi	chẳng	còn	hứng	thú	sáng	tác	nữa.
Tôi	cố	bắt	chước	người	chồng	"quáng	gà"	trong	câu	ca	dao	Ngữ	đọc.	Tôi	bắt	mình	phải	tưởng
tượng	nhỏ	Hồng	có	nước	da	trắng	như...	tuyết.	Nhưng	càng	tưởng	tượng,	tôi	càng	thấy	nước	da
nó	đen	thui.	Cả	mái	tóc	nó	cũng	vậy.	Tôi	nhớ	trong	văn	chương,	các	nhà	thơ	thưng	hay	nói	đến
tóc	mây,	tóc	huyền,	tóc	thề...	Nhưng	khổ	nỗi,	mái	tóc	của	nhỏ	Hồng	lại	không	giống	với	bất	cứ
một	mái	tóc	nào	như	thế.	Tôi	đã	làm	mọi	cách	để	hạ	tiêu	chuẩn	thẩm	mỹ	của	mình	xuống	sát...
đất,	tôi	cố	căng	mắt	tìm	xem	cái	vẻ	đẹp	ẩn	nấp	ở	chỗ	nào	trong	những	lọn	tóc	xoăn	tít	kia
nhưng	tôi	không	tài	nào	tìm	thấy.	Càng	nhìn,	tôi	chỉ	càng	thấy	nó	giống...	trái	chôm	chôm.
Sau	vài	lần	thất	bại,	tôi	không	thèm	tưởng	tưởng	nữa.	Tôi	quay	sang	chửi	thầm	thằng	Ngữ	tơi
bời.	Tưởng	nó	chỉ	dẫn	hay	ho	thế	nào,	ai	ngờ	càng	"yêu",	tôi	lại	càng	thấy	nản.	Tôi	còn	giận	Ngữ
vì	chuyện	khác.	Ai	đi	cả	lớp	chỉ	có	mười	hai	đứa	con	gái	thì	mười	một	đứa	"kha	khá"	nó	giành
nó	thương	hết.	Còn	cái	đứa	trời	sinh	ra	không	phải	để	cho	các	nhà	thơ	ca	ngợi	thì	nó
"phân	phối"	cho	tôi,	nó	bắt	tôi	"ấp	ủ"	để	làm	thơ.
Ngữ	không	biết	tôi	đang	giận	nó.	Thấy	cả	tuần	tôi	không	mở	miệng,	nó	tưởng	tôi	đang	tập
trung	tư	tưởng	vào	chuyện	sáng	tác.	Vì	vậy,	nó	chẳng	thắc	mắc	gì.	Mỗi	lần	đi	ngang	qua	tôi,	nó
chỉ	mỉm	cười	vỗ	vai	tỏ	ý	khuyến	khích.	Những	lúc	ấy,	Ngữ	cười	cứ	việc	cười,	mặt	tôi	vẫn	hầm
hầm.	Nhưng	Ngữ	chẳng	hề	bận	lòng	về	thái	độ	cáu	kỉnh	của	tôi.	Chắc	nó	tưởng	tôi	đang	tập



tành	"đau	khổ"	nên	mặt	tôi	mới	"sưng"	lên	như	thế.
Chỉ	đến	khi	tờ	báo	tường	tháng	đó	sắp	ra	mà	chẳng	thấy	tôi	gởi	bài	như	mọi	lần,	Ngữ	mới	ngạc
nhiên.	Nó	lân	la	lại	gần	tôi,	hỏi:
-	Mày	đã	sáng	tác	được	bài	nào	chưa?
Tôi	mím	môi:
-	Chưa.
Ngữ	trố	mắt:
-	Ủa,	sao	lâu	vậy?	Mấy	hôm	nay	tao	thấy	mày	"đau	khổ"	lắm	mà.	Đau	khổ	bao	giờ	cũng	là	chất
liệu	của	văn	chương.	Nó	tạo	nên...
Tôi	cay	cú	ngắt	ngang	li	thuyết	giảng	của	Ngữ:
-	Nhưng	mà	tao	đau	khổ	vì	chuyện	khác.
-	Chuyện	gì?
Tôi	nói,	giọng	ganh	tị:
-	Chuyện	mày	giành	mày	thương	hết	mấy	đứa	sáng	láng,	mày	chừa	lại	cái	"cột	nhà	cháy"	mày
bắt	tao	thương...
Ngữ	cười	hì	hì:
-	Trời	ơi,	thương	chơi	chớ	có	phải	thương	thiệt	đâu	mà	mày	so	bì!
Tôi	quạu	quọ:
-	Thương	chơi	tao	cũng	không	thương	nổi.	Tao	nghe	lời	mày,	tối	nằm	ráng	tưởng	tượng	nước
da	nhỏ	Hồng	trắng	tinh	như	tờ	giấy...
Ngữ	cắt	ngang	lời	tôi,	giọng	nén	cười:
-	Mày	thấy	nó	có	giống	tờ	giấy	không?
Tôi	giận	dỗi:
-	Có.	Giống	hệt	tờ	giấy...	các-bon.
Trong	khi	tôi	mặt	nhăn	mày	nhó	thì	Ngữ	ôm	bụng	cười	bò.	Lát	sau,	nó	quệt	nước	mắt,	chậm	rãi
nói:
-	Vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	con	Hồng	"chà-và".	Đẹp	xấu	không	đóng	vai	trò	gì	ở	đây.	Trái	lại,
tình	yêu	càng	"ngang	trái",	càng	"khập	khiễng"	càng	sinh	ra	lắm	tứ	thơ.	Tất	cả	chỉ	do	mày	thôi.
Tự	cổ	chí	kim,	không	một	nhà	văn,	nhà	thơ	lớn	nào	lại	leo	lên	giường	nằm	trùm	mền	tìm	cảm
hứng.	Cảm	hứng	sáng	tác	nằm	chỗ	khác.	Nó	nằm	ở	ngoài	thiên	nhiên.	Mày	phải	đi	ra	sau	vườn,
đi	ra	ngồi	ngoài	bờ	ao,	mắt	ngắm	cỏ	cây,	tai	nghe	chim	hót,	ban	ngày	đợi	chiều	xuống,	buổi	tối
đợi	trăng	lên.	Lúc	ấy,	nghĩ	về	em	Hồng	mày	sẽ	thấy	nước	da	em	không	còn	giống	giấy	các-bon
nữa	mà	giống	giấy	pơ-luya	chính	hiệu,	mày	sẽ	nhớ	em	da	diết,	rồi	tứ	thơ	tự	dưng	cuồn	cuộn	đổ
về	như	thác	lũ,	muốn	ngăn	cản	cũng	không	được.	Rồi	mày	sẽ	viết	ra,	rồi	tao	sẽ



đăng	lên	báo	tường	của	lớp.	Rồi	cứ	theo	cái	đà	đó,	chẳng	mấy	chốc	mày	sẽ	trở	thành	một	nhà
thơ	nổi	tiếng	không	kém	gì	Nguyễn	Du.
Ngữ	nói	tràng	giang	đại	hải.	Nói	xong,	nó	cười	toe.	Trong	khi	đó,	tôi	đực	mặt	ra	nghe	những	lời
ngọt	như	mía	lùi	của	nó.	Tôi	không	biết	tôi	có	bắt	chước	Nguyễn	Du	được	tí	ti	ông	cụ	nào
không,	chứ	khi	khuyên	tôi	rõ	ràng	thằng	Ngữ	bắt	chước	y	hệt	cái	giọng	của	Nguyễn	Bỉnh	Khiêm
vịnh	cảnh	nhàn	"thu	ăn	măng	trúc,	đông	ăn	giá,	xuân	tắm	hồ	sen,	hạ	tắm	ao".	Nó	còn	xúi	tôi	noi
gương	lối	sống	của	các	cụ	ngày	xưa,	kiểu	như	"khi	xem	hoa	nở,	khi	chờ	trăng	lên".
Tôi	nghe	nó	nói,	trong	bụng	nửa	tin	nửa	ngờ,	cứ	nghi	nó	chơi	xỏ	tôi.	Chỉ	khi	nghe	đến	những
câu	cuối	cùng,	tôi	mới	thôi	ngờ	vực.	Ngữ	hứa	hẹn	sẽ	đăng	bài	của	tôi	khiến	tôi	mừng	rơn.
Lòng	tôi	bỗng	chốc	quên	hết	giận	hờn.
Tôi	nhìn	Ngữ,	bâng	khuâng	hỏi:
-	Ngày	mai	tao	sẽ	đi.
-	Đi	đâu?
Tôi	tặc	lưỡi:
-	Thì	như	mày	nói	đó.	Tao	đi	ra...	sau	vườn.
Ngữ	gật	gù:
-	Ừ,	mày	đi	đi.	Đó	là	vương	quốc	của	các	nhà	thơ.	Nguyễn	Du	trước	đây	cũng	từng	ra	sau	vườn
ngồi	viết	truyện	Kiều.	Nguyễn	Bính	cũng	vậy.	Không	ngồi	hàng	buổi	sau	vườn,	sức	mấy	ông
viết	được	câu	thơ	"Hoa	chanh	nở	giữa	vườn	chanh,	thầy	u	mình	với	chúng	mình	chân	quê...".
Nếu	nằm	trùm	mền	trên	giường	như	mày	làm	sao	ông	biết	được	hoa	chanh	nở
giữa	vườn	chanh.	Ông	sẽ	tưởng	hoa	chanh	nở	giữa	vườn	ổi	ấy	chứ!
Ngữ	bắt	đầu	bông	phèng.	Nhưng	tôi	không	cười.	Tôi	đang	nghĩ	một	cách	nghiêm	túc	đến	con
đường	sáng	tác	của	tôi.	Tôi	sẽ	làm	theo	lời	mách	nước	của	Ngữ.
Buổi	chiều,	tôi	lò	dò	ra	vườn.	Vườn	nhà	Nghị	chẳng	có	cây	chanh	nào	để	tôi	có	thể	tưởng	tượng
mình	là	Nguyễn	Bính.	Vườn	nó	chỉ	trồng	toàn	xoài	và	mận.	Tôi	nghển	cổ	nhìn	lên	tán	lá	rậm
rạp,	xem	thử	có	tứ	thơ	nào	nằm	trên	đó	không.	Nhưng	tôi	chẳng	thấy	gì,	ngoài	những	trái	xoài
xanh	treo	lủng	lẳng.	Tôi	ngắm	nghía	mấy	trái	xoài	một	hồi,	chẳng	có	một	ý	thơ	hay	ho	nào	nảy
ra	trong	đầu,	chỉ	có	nước	miếng	ứa	ra	đầy	miệng.	Đã	mấy	lần	tôi	muốn	dẹp	quách	chuyện	văn
chương	thơ	thẩn	để	bám	cây	trèo	lên	hái	xoài	xuống	chấm	nước	mắm	đường	ăn	chơi.	Nhưng
cuối	cùng	tôi	dằn	lòng	được.	Chiều	nay	tôi	bấm	bụng	đi	tới	đi	lui	muốn	rụng	cẳng	trong	vườn
đâu	phải	để	cho	cái	"năng	khiếu	ăn	uống"	nó	đè	bẹp	cái	"năng	khiếu	văn	nghệ"	vừa	mới	nhú
mầm	trong	tôi.	Hơn	nữa,	thằng	Ngữ	mà	biết	được,	nó	sẽ	chẳng	thèm	hướng	dẫn	tôi	làm	thơ
viết	văn	nữa.	Nó	sẽ	không	thèm	đăng	bài	của	tôi.	Nó	sẽ	bảo	tôi	đi	mở...
quán	cơm	bình	dân.	Lúc	đó,	tôi	chỉ	có	nước	độn	thổ.



Để	khỏi	bị	những	trái	xoài	kia	quyến	rũ,	phần	khác	do	ngước	lâu	mỏi	cổ,	tôi	cúi	nhìn	xuống	đất.
Tôi	hy	vọng	nếu	không	tìm	thấy	những	tứ	thơ	ở	trên	cao	thì	tôi	có	thể	tìm	thấy	chúng	nấp	đâu
đó	trong	những	bụi	cỏ.	Tôi	đi	loanh	quanh	trong	vườn.	Tôi	sục	sạo	tận	các	hàng	rào.
Tôi	đá	chân	vào	các	bụi	cỏ.	Nhưng	chẳng	có	tứ	thơ	nào	nấp	trong	đó.	Chỉ	có	châu	chấu	cào	cào
ở	trỏng,	chúng	bay	ra	từng	đàn.
Thằng	Bá	ra	sau	vườn	đi	tiu,	thấy	tôi	cắm	đầu	chạy	loăng	quăng	từ	đầu	này	đến	đầu	kia	hàng
rào,	liền	ngẩn	người	ra:
-	Mày	làm	rớt	tiền	hả?
Tôi	giật	mình	ngoảnh	lại.	Thấy	Bá	đang	đứng	nhìn	thao	láo,	tôi	đỏ	mặt	lúng	túng:
-	Không...	không...
Bá	ngạc	nhiên:
-	Chứ	mày	tìm	cái	gì	dưới	đất	vậy?
Chẳng	lẽ	nói	là	tôi	đang	tìm...	ý	thơ,	tôi	đành	ấp	úng	phịa:
-	À...	tao	đang	bắt...	cào	cào.
-	Bắt	cào	cào	chi	vậy?
-	Làm	mồi	câu	chớ	chi!
Bá	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	nghi	hoặc:
-	Sao	khi	nãy	tao	thấy	cào	cào	bay	ra	cả	bầy,	mày	đâu	có	bắt.
Thằng	Bá	này	tinh	mắt	còn	hơn	cú	mèo.	Câu	hỏi	cắc	cớ	của	nó	khiến	tôi	chết	sững.	Phải	ba
mươi	giây	sau,	tôi	mới	tìm	ra	câu	trả	lời	lấp	liếm:
-	Tao	bắt	cào	cào	lớn	kìa!	Khi	nãy	toàn	là	cào	cào	con,	tao	đâu	thèm	bắt!
Lý	do	tôi	đưa	ra	thật	tuyệt.	Bá	hết	thắc	mắc	ngay.	Nó	lò	mò	lại	gần	tôi,	hăng	hái	nói:
-	Nếu	vậy,	để	tao	bắt	phụ	với	mày.	Xong,	hai	đứa	mình	đi	câu.
Bá	làm	tôi	cụt	hứng.	Nhưng	chẳng	lẽ	tôi	đuổi	nó	đi.	Tôi	đành	phải	cặp	kè	đi	tới	đi	lui	với	nó.
Bá	không	biết	tôi	đang	thở	vắn	than	dài	trong	bụng.	Nó	bắt	cào	cào	một	cách	nhiệt	tình.	Nó
bắt,	chẳng	lẽ	tôi	đứng	coi.	Thế	là	tôi	cũng	phải	nhào	lăn	ra	trên	cỏ,	chụp	lấy	chụp	để.	Rốt	cuộc,
buổi	tập	làm	thơ	của	tôi	biến	thành	một	buổi	tập...	bắt	cào	cào.	Và	tôi	buồn	bã	nhận	ra	bắt	cào
cào	dễ	hơn	làm	thơ	nhiều,	mặc	dù	sau	khi	bắt	đầy	một	túi	cào	cào,	hai	đầu	gối	và	hai	cùi	tay	tôi
lấm	lem	đất	cát.
Buổi	chiều	u	ám	đó	vẫn	chưa	chấm	dứt	đối	với	tôi.	Bắt	cào	cào	xong,	tôi	lại	phải	theo	thằng	Bá
ra	ngồi	câu	cá	ngoài	bờ	ao.	Tôi	giống	như	người	lỡ	leo	lên	lưng	cọp,	đành	nhắm	tịt	mắt	cho	nó
muốn	đưa	đi	đâu	thì	đưa,	chứ	đâu	có	gan	nhảy	xuống	nửa	chừng.
Trong	khi	tôi	rầu	thúi	ruột	thì	Bá	mặt	mày	tươi	hơn	hớn.	Nó	hí	hửng	giựt	lia	lịa,	hết	con	cá	này
đến	con	cá	khác.	Thấy	tôi	trầm	tư	như	Lã	Vọng,	ngồi	cả	buổi	chẳng	câu	được	con	cá	nào,	nó



chép	miệng	động	viên:
-	Ráng	lên	đi	chứ!	Bắt	chước	tao	đây	nè!
Vừa	nói,	Bá	vừa	giựt	cần	câu	đánh	"vút"	một	cái.	Tôi	ngó	lên,	thấy	một	con	cá	rô	đang	vùng	vẫy
ở	đầu	sợi	cước.
Thật	ra,	tài	nghệ	câu	cá	của	tôi	đâu	có	kém	gì	Bá.	Mọi	bữa	tôi	cũng	giựt	lia	giựt	lịa.	Cá	dưới	ao
thằng	Nghị	là	cá	nuôi,	chúng	bơi	dày	mặt	nước,	thả	mồi	xuống	là	chúng	tranh	nhau	đớp,	câu	tụi
chúng	còn	dễ	hơn	là	ra	mua	ngoài	chợ.
Nhưng	từ	nãy	đến	giờ,	mặc	cho	tụi	cá	rỉa	mồi,	tôi	không	buồn	giựt.	Tôi	lơ	đãng	ngắm	cái	phao
điên	điển	của	tôi	đang	bị	tụi	cá	kéo	chạy	qua	chạy	lại	vùn	vụt	trên	mặt	nước	như	chiếc	ca-nô
máy,	lòng	bâng	khuâng	nghĩ	đến	nhỏ	Hồng.
Ngữ	đã	dặn	tôi,	cứ	chiều	chiều	ra	ngồi	ngoài	bờ	ao	nghĩ	đến	nhỏ	Hồng,	sẽ	thấy	da	nó	trắng	như
giấy	pơ-luya,	sẽ	bồn	chồn	thương	nhớ	nó	và	sẽ	viết	được	những	câu	thơ	tràn	đầy	cảm	xúc.	Ngữ
còn	bảo	tôi,	người	xưa	cũng	hay	ra	đứng	bên	bờ	ao	để	sáng	tác.	Họ	còn	ra	ban	đêm	nữa	kia.
Thấy	tôi	tỏ	vẻ	không	tin,	Ngữ	liền	đọc	ca	dao	minh	họa:	"Đêm	đêm	ra	đứng	bờ	ao.
Trông	cá,	cá	lặn,	trông	sao,	sao	mờ...".	Nghe	xong,	tôi	hết	ngờ	vực	ngay.	Và	tôi	phục	"người	xưa"
sát	đất.	Họ	đứng	suốt	đêm	bên	bờ	ao	để	làm	thơ	mà	không	sợ	mỏi	chân.	Cũng	không	sợ
muỗi	cắn.	Hèn	gì	họ	làm	thơ	hay	ghê!
Tôi	chẳng	được	như	họ.	Ban	đêm	tôi	không	dám	lần	mò	ra	bờ	ao.	Tôi	sợ	rắn	cắn.	Tôi	chỉ	dám	ra
buổi	chiều.	Tôi	cũng	không	thèm	đứng.	Tôi	ngồi	bệt	xuống	trên	cỏ,	khỏi	sợ	mỏi	chân.	Và	tôi
chẳng	thấy	tứ	thơ	nào	lảng	vảng	trong	đầu	như	lời	Ngữ	nói	cả.	Cứ	nghĩ	đến	nhỏ	Hồng	là	tôi	hết
muốn	làm	thơ.	Tôi	chỉ	muốn	suỵt	chó	cắn	nó.
Bá	chẳng	hiểu	tâm	sự	của	tôi.	Thấy	tôi	ngồi	hóa	đá,	nó	chép	miệng	nói:
-	Nay	câu	không	được	thì	mai	câu!	Làm	gì	buồn	xo	vậy!
Tự	nhiên	tôi	thấy	ghét	Bá	quá	thể.	Thất	bại	của	tôi	một	phần	là	do	nó.	Tôi	đang	bắt	chước
Nguyễn	Bính	đi	tha	thẩn	trong	vườn	và	sắp	sửa	làm	được	thơ	tới	nơi	thì	đột	ngột	nó	nhảy	ra
phá	đám.	Bây	giờ	ngồi	bên	bờ	ao,	nó	vừa	câu	cá	vừa	ba	hoa	luôn	miệng	khiến	tôi	không	tài	nào
tập	trung	sáng	tác	được.
Tôi	tức	Bá	anh	ách	nhưng	chẳng	tìm	được	lý	do	để	gây	sự	với	nó.	Tính	Bá	xưa	nay	vậy.
Chính	cái	tật	huênh	hoang	của	nó	cộng	với	cặp	kiếng	cận	dày	cộm	lúc	nào	cũng	ngồi	chồm
chỗm	trên	sống	mũi	khiến	nó	được	bạn	bè	phong	tước	"giáo	sư".	Tụi	bạn	gọi	Bá	là	"giáo	sư"
là	gọi	chọc	quê,	nhưng	Bá	chẳng	"quê"	chút	xíu	nào.	Thậm	chí	nó	còn	tỏ	ra	tâm	đắc	cái	biệt
danh	oai	vệ	đó.	Từ	ngày	được	phong	"giáo	sư",	nó	càng	ba	hoa	khủng	khiếp.
Dù	sao	thì	trong	năm	đứa,	tôi	với	Bá	vẫn	chơi	thân	với	nhau	hơn.	Hai	đứa	chúng	tôi	cùng	phe
Pháp	văn.	Mỗi	lần	có	đụng	độ,	y	như	rằng	Ngữ,	Nghị	và	Hòa	lé	cùng	đứng	về	một	phía,	tôi	với



Bá	một	phía.	Phe	Pháp	văn	ít	người	hơn,	hai	chống	ba,	nên	càng	đoàn	kết	tợn.	Những	lúc	đó,	cái
thói	ăn	nói	vung	vít	của	Bá	trở	thành	vũ	khí	lợi	hại	khôn	lường.	Nó	cứ	mồm	năm	miệng	mười,
tụi	Anh	văn	bị	át	giọng,	chỉ	có	nước	đỏ	mặt	tía	tai	ngồi	thở	dốc.
Nhưng	chiều	nay,	cái	tinh	thần	đoàn	kết	đó	chẳng	giúp	ích	được	gì	cho	"sự	nghiệp	văn	chương"
của	tôi.	Trong	khi	tôi	đang	cần	yên	tĩnh	thì	Bá	cứ	lẽo	đẽo	bên	cạnh	khiến	tôi	chẳng
"mơ	mộng"	gì	được.
Chiều	hôm	sau,	tôi	lẻn	ra	bờ	ao	ngồi	một	mình.	Bá	nằm	cạnh	tôi,	đọc	sách	xong,	nó	ngủ	khò.
Nếu	thức,	hẳn	nó	sẽ	đòi	đi	theo	tôi	cho	bằng	được.
Tôi	ngồi	co	ro	trên	bãi	cỏ,	đợi	chiều	xuống.	Nhưng	chiều	còn	mải	chơi	tít	trên	cao,	tôi	đợi	cả
buổi,	nó	mới	nhích	xuống	có	một	chút.	Chẳng	biết	làm	gì	cho	đỡ	sốt	ruột,	tôi	nhìn	xuống	ao,
xem	cá	có	lặn	như	trong	ca	dao	không.
Mấy	con	cá	trong	ao	nhà	thằng	Nghị	là	cá	quỷ.	Thấy	tôi	ngồi	buồn	thỉu	buồn	thiu,	chúng	kéo	cả
bầy	thò	đầu	lên	mặt	nước	lỏ	mắt	dòm	tôi.	Chúng	có	vẻ	thắc	mắc	sao	tôi	ngồi	đó	làm	gì	mà
không	chịu	câu	chúng	cho	vui.
Bộ	tịch	của	bọn	cá	trông	bắt	ngứa	con	mắt.	Tôi	định	nhặt	mấy	hòn	sỏi	trên	bờ	ném	cho	chúng
bể	đầu	chơi	nhưng	nghĩ	đi	nghĩ	lại,	tôi	bèn	thôi.	Tôi	phải	giữ	lòng	tĩnh	lặng	để	lát	nữa	đón
nàng...	thơ.	Nàng	sẽ	nương	theo	nắng	chiều	mà	đến	cùng	tôi.	Nếu	nàng	bắt	gặp	tôi	đang	hì	hục
đánh	nhau	với	bọn	cá,	hẳn	nàng	sẽ	chạy	dài,	không	hẹn	ngày	trở	lại.
Dặn	lòng	như	vậy,	tôi	không	thèm	dòm	xuống	ao	nữa.	Mặc	kệ	bọn	cá.	Chúng	muốn	giễu	tôi	cứ
việc	giễu.	Tôi	bân	khuâng	nhìn	lên	những	cụm	mây	lờ	lững,	xem	nàng	thơ	của	tôi	sắp	đến	chưa.
Nhưng	nàng	thơ	chưa	kịp	đến	thì	thằng	Bá	yêu	tinh	kia	đã	đến	trước.	Nó	đứng	lấp	ló	sau	gốc
mận	cuối	vườn	và	thò	đầu	ra	kêu	tôi:
-	Ê!
Tôi	giật	bắn	người	và	lập	tức	quay	phắt	người	lại.	Thấy	cặp	kiếng	cận	thò	ra	sau	gốc	cây,	tôi
lặng	người	đi,	không	nói	được	một	lời.
Bá	cười	hì	hì:
-	Mày	ngồi	làm	gì	vậy?
-	Tao	đợi!	-	Tôi	chán	nản	buột	miệng	-	Còn	mày	ra	đây	chi	vậy?
-	Tao	ra	chơi	với	mày!	-	Bá	khịt	mũi,	thắc	mắc	-	Mày	đợi	ai	ngoài	này	vậy?
-	Tao	đâu	có	đợi...	ai...
Bá	ngạc	nhiên:
-	Chứ	sao	mày	bảo	là	mày	đợi?
Túng	thế,	tôi	đành	ngần	ngừ	thú	thật:
-	Tao	đợi...	chiều	xuống.



-	Đợi	chiều	xuống?	-	Bá	trố	mắt	-	Đợi	chiều	xuống	để	làm	gì?	Mày	làm	như	thể	mày	là	nhà	thơ
không	bằng!
Bá	nói	chơi	mà	trúng	phóc.	Tôi	nhận	luôn:
-	Thì	tao	đang	đợi	chiều	xuống	để...	làm	thơ	chứ	chi!	-	Rồi	tôi	vội	vã	nói	thêm	-	Thằng	Ngữ
bày	tao	vậy!
Tôi	tưởng	đem	Ngữ	ra	"hù",	Bá	sẽ	nể	mặt	Ngữ	mà	không	chế	giễu	tôi.	Nào	ngờ	nghe	tôi	nói
xong,	Bá	cười	hô	hố:
-	Trời	ơi,	nghe	ai	không	nghe	mày	lại	đi	nghe	lời	thằng	Ngữ!	Muốn	làm	thơ	thì	ngồi	vô	bàn	lấy
giấy	viết	ra	làm	chứ	ra	đây	ngồi	chi	cho	muỗi	cắn!
-	Thằng	Ngữ	nó	bảo	muốn	làm	thơ	phải	ra	ngồi	ngoài	bờ	ao!	-	Tôi	giải	thích,	giọng	không	được
tự	tin	lắm	-	Nó	bảo	ngồi	ngoài	ao	mới	tưởng	tượng	đến...	người	yêu	được!
-	Người	yêu?	-	Bá	há	hốc	miệng	-	Mày	mà	cũng	có	người	yêu?
Tôi	gật	đầu,	vẻ	sượng	sùng.
-	Đứa	nào	vậy?	-	Bá	hỏi	tiếp.
Tôi	đáp	lấp	lửng:
-	Một	đứa	trong	lớp	mình.
Bá	có	vẻ	bàng	hoàng	truớc	sự	tiết	lộ	của	tôi.	Nó	nhìn	tôi	lom	lom:
-	Lớp	mình,	nhưng	mà	đứa	nào?
Điệu	bộ	nóng	nảy	của	Bá	chứng	tỏ	nó	muốn	truy	đến	nơi.	Biết	không	thể	giấu	nó	được,	tôi	ngó
lơ	chỗ	khác,	ngượng	ngùng	đáp:
-	Nhỏ	Hồng.
Bá	có	vẻ	không	tin	vào	tai	mình.	Nó	kêu	lên	sửng	sốt:
-	Trời	ơi,	con	Hồng	"chà-và"?	Bộ	hết	người	rồi	sao	mày	lại	đi	yêu	bà	chằn	đó?
Bá	làm	tôi	xấu	hổ	chín	người.	Trong	khi	tôi	đang	ấp	úng,	nó	lại	"phang"	tiếp:
-	Thằng	Hòa	lé	đi	yêu	con	nhỏ	Hồng	thì	còn	hiểu	được.	Còn	mày	thì	khác.	Mắt	mày	đâu	có	lé!
Tôi	đỏ	mặt	và	phản	ứng	một	cách	yếu	ớt:
-	Nhưng	đây	đâu	phải	là	yêu	thiệt.	Tao	chỉ	yêu	chơi	thôi.	Yêu	để	có	cảm	hứng	mà	làm	thơ.
Tôi	nói	đúng	bài	bản	Ngữ	dạy.	Bá	biết	ngay.	Nó	bĩu	môi:
-	Mày	lại	ăn	phải	bã	của	thằng	Ngữ.	Nó	gạt	mày	đó.	Ai	chứ	con	Hồng	"chà-và",	mỗi	lần	nghĩ
đến	nó	chỉ	muốn	cãi	lộn	chứ	sức	mấy	mà	muốn	làm	thơ.
Bá	làm	tôi	chết	trân.	Nó	ăn	nói	bạt	mạng	cô	hồn	nhưng	không	phải	nó	nói	bậy.	Nó	nói	trúng
phóc	tâm	sự	éo	le	của	tôi.	Vì	vậy,	tôi	xụi	lơ,	hết	ham	cãi	nhau	với	nó.	Thấy	tôi	làm	thinh	chịu
trận,	Bá	càng	ra	sức	khua	môi	múa	mép.	Tôi	nghe	muốn	nhức	cả	đầu.
Nhưng	Bá	không	dừng	lại	ở	đó.	Đến	tối,	ngồi	vào	bàn	ăn,	Bá	hấp	háy	mắt,	cười	cười	thông	báo:



-	Tụi	mày	biết	không,	thằng	Khoa	hổm	rày	đang	tương	tư	mê	mệt	một	em	trong	lớp	mình!
Trong	khi	tôi	chết	điếng	người	thì	tụi	kia	nhao	nhao.
-	Chà,	tin	sốt	dẻo!	Cục	đá	đã	bắt	đầu	động	đậy!	Chắc	chiều	nay	trời	mưa!	-	Nghị	gật	gù	phát
biểu.
Còn	thằng	Hòa	thì	trợn	đôi	mắt	lé,	nhăn	nhở	hát:
-	Ngày	nào	cho	tôi	biết,	biết	yêu	em	rồi,	tôi	biết	tương	tư...	ư...	ư...
Trong	bọn,	chỉ	có	Ngữ	là	ngồi	im.	Chắc	nó	đang	lo	thằng	Bá	tấn	công.
Hát	dứt	câu,	Hòa	quay	sang	dòm	tôi:
-	Bật	mí	cho	anh	em	biết	đi	Khoa?	Em	nào	mà	có	diễm	phúc	như	vậy?
Nghị	hùa	theo:
-	Đúng	rồi	đó!	Trút	bầu	tâm	sự	ra	đi,	có	gì	anh	em	mỗi	người	giúp	một	tay!	Nếu	mày	giấu	giấu
giếm	giếm,	tụi	tao	lỡ	yêu	nhằm	người	yêu	của	mày	thì	mày	ráng	chịu	à	nghen!
Tôi	dở	cười	dở	khóc.	Tự	dưng	lâm	vào	tình	huống	trớ	trêu	này,	tôi	giống	như	người	mắc	xương
ngang	cổ,	nhả	không	được	mà	nuốt	cũng	không	xong.	Chẳng	thà	yêu	thiệt,	yêu	theo	kiểu...
phàm	phu	tục	tử,	tôi	sẵn	sàng	cúi	đầu	nhận	tội.	Bạn	bè	có	châm	chọc,	cũng	chỉ	châm	chọc	một
lần.	Rồi	mọi	chuyện	sẽ	qua.	Đằng	này	thằng	Ngữ	xúi	tôi	"yêu	chơi",	có	tiếng	mà	không	có
miếng,	bây	giờ	tự	dưng	đưa	đầu	chịu	báng,	thật	là	oan	ức.	Hơn	nữa,	yêu	ai	không	yêu,	tôi	lại
khờ	khạo	nghe	lời	xúi	bậy	của	thằng	Ngữ,	nhắm	mắt	đi	"yêu"	nhỏ	Hồng,	tụi	thằng	Nghị,	thằng
Hòa	biết	được,	chắc	chúng	chọc	tôi	méo	mặt.
Vẻ	hoang	mang	lo	lắng	của	tôi	chẳng	khiến	Bá	động	lòng	tí	ti	nào.	Nó	bô	bô:
-	Thằng	Khoa	thẹn	thùng,	không	mở	miệng	nổi.	Nó	nhờ	tao	nói	giùm	với	anh	em	là	hiện	nay	nó
đang	yêu	say	đắm...	-	Nói	tới	đây,	Bá	cố	ý	ngừng	lại	một	chút	để	tăng	thêm	phần	hồi	hộp	cho
người	nghe	rồi	mới	trịnh	trọng	giới	thiệu	nhân	vật	-	...	em	Hồng	"chà-và"!
Tên	tuổi	của	"người	yêu"	tôi	quả	là	có	sức	chấn	động	khủng	khiếp.	Bá	ném	cái	tên	đó	ra	giữa
bàn	ăn	y	như	thể	ném	một	quả	bom.
Thằng	Nghị	giật	nảy	người,	đôi	đũa	đang	cầm	trên	tay	rơi	xuống	đất.	Còn	thằng	Hòa	vừa	mới
và	cơm	chưa	kịp	nhai,	bỗng	phì	cười,	cơm	bắn	ra	đầy	bàn	khiến	thằng	Ngữ	cau	mặt	cự	nự:
-	Mày	làm	cái	trò	gớm	ghiếc	gì	vậy?
Hòa	chẳng	buồn	để	ý	đến	vẻ	gắt	gỏng	của	Ngữ.	Nó	đưa	tay	lên	bụm	miệng	và	nhìn	tôi,	nói	qua
kẽ	tay:
-	Khoa	ơi,	kể	từ	nay	tao	xin	bái	mày	làm	sư	phụ.	Mưu	kế	của	mày	còn	hơn	Khổng	Minh	một	bậc.
Mày	lựa	em	Hồng	"chà-và"	mày	yêu	để	tối	tối	dắt	đi	chơi	không	sợ	ai	phát	hiện.	Ban	đêm	mày
đứng	bên	cạnh	em,	người	ta	cũng	tưởng	mày	đứng	một	mình.	Thật	tao	chưa	thấy	ai	khôn	như
mày!



Không	phải	chỉ	có	Hòa	xỏ	xiên	tôi.	Sau	khi	cuối	xuống	nhặt	đôi	đũa	dưới	chân,	Nghị	ngồi	thẳng
người	lên	và	nheo	mắt	ngó	tôi,	miệng	xuýt	xoa:
-	Mày	đúng	là	gan	cùng	mình!	Trên	cõi	đời	này,	có	lẽ	chỉ	có	mình	mày	là	dám	nhào	vô	bà	chằn
lửa	đó.	Mày	về	với	nó,	mỗi	ngày	nó	túm	tóc	mày	ba	lần	nó	quay	như	quay	dế,	mày	chịu	làm	sao
thấu,	Khoa	ơi!
Tôi	chết	ngồi	trên	ghế,	mặt	mày	tái	ngắt.	Mãi	một	lúc	sau,	tôi	mới	lắp	bắp	được	vài	tiếng:
-	Có	phải	tao	yêu...	thiệt	đâu!	Tao	chỉ	yêu	chơi	thôi!
-	Ha	ha!	Yêu	chơi!	Lần	đầu	tao	mới	được	nghe	cái	từ	rùng	rợn	này!	Mày	tưởng	tụi	tao	là	con	nít
hả	Khoa?
Hòa	vừa	nói	vừa	ngả	người	vào	lưng	ghế,	cười	sằng	sặc.
Tôi	nói	thật	nhưng	coi	bộ	Hòa	và	Nghị	không	tin.	Cực	chẳng	đã,	tôi	phải	lôi	Ngữ	ra	làm	chứng:
-	Không	tin,	tụi	mày	hỏi	thằng	Ngữ	coi!	Chính	nó	bày	tao	như	vậy!	Nó	bảo	tao	yêu	nhỏ	Hồng	để
có	hứng	làm	thơ	cho	nó	đăng	báo.
Hòa	lập	tức	ngưng	cười.	Nó	trố	mắt	dòm	tôi:
-	Ủa,	vậy	hóa	ra	mày	yêu	theo	chỉ	đạo	hả?	Thôi	thế	thì	chết	mày	rồi!	Mày	đúng	là	Tam	Tạng	bị
ma	vương	quỷ	sứ	dụ	dỗ	rồi,	Khoa	ơi!	Trời	phú	cho	mày	trái	tim	băng	giá,	mày	tu	hành	sắp
thành	chánh	quả	rồi,	bây	giờ	còn	nghe	lời	thằng	Ngữ	đắm	say	nữ	sắc	làm	chi!	Mà	phải	em	Hồng
đẹp	đẽ	gì	cho	cam,	mặt	mũi	em	ngang	Chung	Vô	Diệm,	thân	hình	em	tựa	Mẫu	Dạ	Xoa,	thằng
Ngữ	đi	ngang	không	thèm	nhìn,	nó	ghét	mày	nó	bắt	mày	yêu	cho	bỏ	ghét.	Mày	ham	được	đăng
thơ	lên	báo,	nhắm	mắt	yêu	càn,	đáng	đời	mày,	Khoa	ơi	là	Khoa!
Hòa	vốn	mê	đọc	truyện	Tàu.	Sáng	ngày	hôm	sau	thi	học	kỳ,	tối	hôm	trước	nó	vẫn	còn	nằm	ôm
mấy	bộ	Tam	Quốc,	Thủy	Hử	"luyện"	riết.	Cũng	nhờ	như	vậy	mà	những	tối	trời	mưa,	chẳng	đi
chơi	đâu,	mấy	anh	em	nằm	quấn	chăn	trên	giường	nghe	nó	kể	chuyện	Tào	Tháo,	Trương
Lương	cũng	đỡ	buồn.	Nhưng	bữa	nay	tôi	chẳng	còn	phục	tài	kể	chuyện	của	nó	nữa.
Nó	lôi	mấy	nhân	vật	trong	sách	ra	trêu	tôi	khiến	tôi	ngượng	chín	người.
Trong	khi	tôi	ngồi	sượng	trân	thì	Bá	chĩa	mũi	dùi	sang	Ngữ.	Nó	hấp	háy	mắt:
-	Trăm	sự	cũng	tại	thằng	Ngữ	mà	ra!	Nó	ỷ	nó	làm	chủ	bút,	nó	muốn	bắt	người	ta	yêu	ai	thì	yêu.
Nó	giành	hết	những	em	xinh	xắn	trắng	trẻo,	những	em	chẳng	ra	gì	thì	nó	ép	nó	"gả"	cho
"cộng	tác	viên".	Tao	phải	méc	cô	Tần	chủ	nhiệm	mới	được!
Ngữ	khịt	mũi,	nhấm	nhẳng:
-	Cho	mày	méc!	Đây	là	chuyện	"nghề	nghiệp"	giữa	tao	và	thằng	Khoa,	không	can	gì	đến	tụi
mày!	Tụi	mày	cóc	biết	văn	chương	nghệ	thuật	là	gì	mà	cứ	đòi	xía	vào!
Bá	trợn	mắt:
-	A,	cái	thằng	này	khi	người	dữ	ta!	Chuyện	làm	thơ	viết	văn	có	thể	tao	thua	mày,	chứ	chuyện



yêu	iếc	chưa	chắc	ai	hơn	ai	à!	Ít	ra,	tao	cũng	hơn	mày	là	tao	không	xúi	thằng	Khoa	yêu	bậy!
Ngữ	nhún	vai:
-	Tao	không	xúi.	Tao	chỉ	gợi	ý	vậy	thôi,	nó	muốn	yêu	thì	nó	yêu.
Nghe	Ngữ	nói,	tôi	biết	nó	có	ý	muốn	"chạy	làng".	Thấy	bạn	bè	châm	chích	quá,	lại	nghe	Bá	đòi
méc	cô	Tần,	Ngữ	bắt	đầu	hoảng.	Tôi	đành	phải	lên	tiếng	"chạy	tội"	cho	Ngữ:
-	Đúng	là	thằng	Ngữ	không	xúi.	Nó	chỉ...	đề	nghị	thôi!	Nhưng	mà	tao	nào	đã	yêu	nhỏ	Hồng	đâu.
Tao	chỉ	mới...	nghĩ	về	nó	thôi.
Nghị	nheo	mắt	ngó	tôi:
-	Bộ	mày	tưởng	cái	tội	"nghĩ	về"	nhẹ	hơn	tội	"yêu"	hả?	Được	rồi,	tao	sẽ	thông	báo	cho	em	Hồng
biết	là	mày	lúc	nào	cũng	"nghĩ	về"	em,	xem	thử	ý	kiến	em	ra	sao.
Mặc	dù	biết	Nghị	nói	chơi	nhưng	nghe	nó	dọa,	tôi	bỗng	thấy	lạnh	gáy.	Nhỏ	Hồng	mà	biết	tôi
dám	cả	gan	"nghĩ	về"	nó,	chẳng	biết	nó	sẽ	"nghĩ	về"	tôi	như	thế	nào.	Biết	đâu	nó	chẳng	nhai
xương	tôi!
Hòa	kết	thúc	buổi	thảo	luận	chuyên	đề	về	mối	tình	ngang	trái	của	tôi	bằng	cách	gân	cổ	rống:
-	Thôi	là	hết	chia	ly	từ	đây,	tình	duyên	mình	chỉ	bấy	nhiêu	thôi...
Hòa	hát	hay	nhất	lớp.	Giọng	nó	ấm	và	mượt	mà,	rất	truyền	cảm.	Nhưng	bài	hát	mà	nó	đang	hát
để	giễu	tôi	lúc	này	đúng	là	truyền	cảm...	cúm!
 

Chương	4:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Sau	sự	kiện	quái	quỉ	đó,	Bá	hỏi	tôi:
-	Bộ	mày	muốn	đăng	bài	lên	báo	tường	lắm	hả?
-	Ừ!	-	Tôi	liếm	môi,	khẽ	đáp.
Bá	gật	gù:
-	Tao	sẽ	chỉ	cho	mày	một	cách.	Cách	này	khỏi	cần	phải	yêu,	khỏi	cần	phải	nghĩ	tới	con	Hồng
"chà-và"	chi	cho	mệt.
-	Dễ	không?	-	Tôi	thấp	thỏm.
-	Dễ	ợt.
Tôi	sáng	mắt	lên:
-	Vậy	mày	chỉ	tao	đi!
Bá	hắng	giọng:
-	Mày	đừng	thèm	làm	thơ	nữa!
Tôi	gục	gặc	đầu	ra	vẻ	hiểu	biết:
-	Tao	hiểu	rồi!	Ý	mày	muốn	nói	tao	có	khiếu	viết	văn	hơn	làm	thơ	chứ	gì?
Bá	nhún	vai:
-	Không	phải.	Cả	viết	văn	lẫn	làm	thơ,	mày	đều	chẳng	có	năng	khiếu	gì	sất.



Tuyên	bố	thẳng	thừng	của	Bá	khiến	tôi	bàng	hoàng.	Tôi	cay	đắng	hỏi	lại:
-	Sao	tao	nhớ	hôm	trước	có	lần	mày	bảo	tao	có...	năng	khiếu	văn	nghệ	kia	mà?
Bá	cười:
-	Hôm	trước	tao	nói	là	nói	chuyện	khác.	Ý	tao	muốn	bảo	là	mày	vẽ	đẹp.	Chuyện	đó	chẳng	ăn
nhập	gì	đến	văn	thơ.
Hóa	ra	là	vậy.	Hôm	trước	Bá	không	nói	rõ	làm	tôi	cứ	tưởng	bở.	Tôi	thất	vọng	thở	dài:
-	Làm	thơ	tao	không	có	sức,	viết	văn	tao	chẳng	có	tài,	vậy	sao	mày	bảo	mày	chỉ	tao	cách	đăng
bài	lên	báo?
Bá	nói,	giọng	thản	nhiên:
-	Thì	đâu	cứ	phải	là	thơ	với	văn!	Mày	viết	thể	loại	khác!
Tôi	chớp	mắt:
-	Thể	loại	gì?
-	Mày	viết	chuyện...	vui	cười!
Tưởng	Bá	bày	vẽ	sao,	nó	khuyên	tôi	viết	chuyện	vui	cười	làm	tôi	cười	hết	muốn	nổi.	Tôi	nhăn
nhó:
-	Tao	muốn	trở	thành	nhà	văn,	nhà	thơ	kia!	Viết	chuyện	cười	thì	đâu	có	thành	"nhà"	gì?
Bá	cười	khẩy:
-	Mày	ngốc	quá!	Sao	lại	không	thành	"nhà"	gì?	Viết	được	chuyện	vui	cười	xưa	nay	chỉ	có
những...	nhà	tâm	lý.	Không	rành	tâm	lý	sao	chọc	cho	thiên	hạ	cười	được!	-	Rồi	Bá	lên	giọng
trịnh	trọng	-	Tao	nói	cho	mày	biết,	làm	nhà	tâm	lý	oai	hơn	nhà	văn	nhà	thơ	nhiều.	Văn	thơ	chỉ
nằm	trong	lãnh	vực	văn	học,	còn	tâm	lý	lại	thuộc	về	phạm	trù...	triết	học.	Mày	sẽ	trở	thành	triết
gia.	Nhà	thơ	Nguyễn	Văn	Ngữ	chỉ	đáng	học	trò	mày!
Bá	bơm	"chuyện	vui	cười"	lên	tận	mây	xanh.	Viễn	ảnh	nó	vẽ	ra	khiến	tôi	ngẩn	ngơ.	Nhưng	tôi
vẫn	e	dè:
-	Tao	sợ	thằng	Ngữ	sẽ	không	đăng.
Bá	hừ	mũi:
-	Sao	lại	không	đăng?	Mày	viết	cho	tếu	vào,	nó	sẽ	đăng!
-	Nhưng	tao	lại	không	có	máu	tếu!	-	Tôi	ấp	úng,	giọng	khổ	sở	-	Phải	chi	tao	có	được	một	phần
mười	cái	tài	tiếu	lâm	của	mày!
Thấy	tôi	chưa	đánh	đã	hàng,	nãy	giờ	chỉ	thở	ra	rặt	một	giọng	ỉu	xìu,	Bá	nhẹ	nhàng	động	viên:
-	Mày	đừng	lo!	Tao	sẽ	viết	thử	một	vài	mẩu	chuyện	cho	mày	xem!	Thằng	Ngữ	vớ	được	hẳn	là
mê	tít.	Nó	sẽ	đòi	đăng	lên	báo	ngay.	Lúc	đó,	mày	nên	đọc	kỹ	những	mẩu	chuyện	của	tao	để...
học	tập.	Nếu	chịu	học	tập	nghiêm	túc,	trước	sau	gì	mày	cũng	sẽ	viết	được	những	mẩu	chuyện
thú	vị	không	kém	gì	chuyện	Ba	Giai	Tú	Xuất.



Giọng	Bá	ngọt	như	đường	phèn.	Nó	quảng	cáo	một	hồi,	tôi	bùi	tai	ngay.	Tôi	không	thèm	trở
thành	Nguyễn	Tuân,	Nguyễn	Bính	nữa.	Làm	nhà	văn	nhà	thơ	chi	cho	cực	thân.	Trở	thành	nhà
tâm	lý	coi	bộ	dễ	ăn	hơn	và	theo	như	lời	Bá	nói	thì	còn	lừng	lẫy	hơn	nhiều.	Lại	khỏi	phải	yêu	iếc
lôi	thôi,	chẳng	được	tích	sự	gì,	còn	thêm	cớ	cho	bạn	bè	chọc	ghẹo.
Nhưng	tôi	chưa	trở	thành	nhà	tâm	lý	ngay	được.	Tôi	phải	đợi	Bá	"sản	xuất"	vài	mẩu	chuyện	vui
cười	cho	tôi	nghiên	cứu	học	tập.
Bá	đúng	là	một	con	người	nhanh	nhẩu.	Nó	chẳng	bắt	tôi	phải	đợi	lâu.	Mới	nói	chuyện	với	nhau
hôm	trước,	hôm	sau	Bá	đã	chìa	cho	tôi	xem	ba	mẩu	chuyện	nóng	hổi	vừa	thổi	vừa...	đọc.
Tôi	nhìn	Bá,	thán	phục:
-	Mày	viết	hồi	nào	lẹ	vậy?
Bá	vung	tay:
-	Viết	hồi	sáng,	ở	ngay	trong	lớp.	Tính	tao	vậy,	tao	ghét	sự	chậm	chạp,	làm	gì	là	làm	ngay!
Rồi	Bá	nhìn	mấy	t	giấy	tôi	đang	cầm	trên	tay,	nôn	nóng	giục:
-	Mày	đọc	đi!
Tôi	mở	to	mắt,	chăm	chú	đọc.
Tôi	đọc	kỹ	từng	chữ	và	trong	khi	đọc	tôi	nhíu	mày	cố	tìm	xem	cái	tính	duyên	dáng	nó	nằm	ở
đâu.	Nhưng	hình	như	thằng	Bá	nó	giấu	cái	duyên	của	nó	kỹ	quá	nên	tôi	tìm	hoài	không	thấy.
Tôi	đọc	tới	đọc	lui	hai	ba	lần	như	muốn	bới	tung	từng	con	chữ	lên	khỏi	mặt	giấy,	trán	nhăn	lại
như	ôn	già	bảy	mươi,	nhưng	tôi	vẫn	chẳng	thấy	những	chuyện	vui	cười	của	thằng	Bá	nó	"vui
cười"	ở	chỗ	nào.
Thấy	tôi	nghiên	cứu	sáng	tác	của	nó	cả	buổi	mà	mép	chẳng	nhúc	nhích	tí	ti,	Bá	sốt	ruột	hỏi	dò:
-	Mày	thấy	sao?	Hay	đấy	chứ?
Bá	không	hỏi,	tôi	đã	thấy	lúng	túng	khi	phải	đưa	ra	lời	nhận	xét.	Nó	"gài"	câu	hỏi	kiểu	đó,	tôi
càng	thấy	khó	trả	lời.	Ngập	ngừng	một	lát,	tôi	lưỡng	lự	đáp:
-	Ừ,	thì	hay...	nhưng	sao	tao	thấy	nó	không	được	tức	cười	cho	lắm!
Nửa	câu	sau,	tôi	nói	bằng	giọng	rụt	rè	và	tôi	hy	vọng	cái	âm	lượng	vi	vu	nhỏ	xíu	của	tôi	sẽ
không	làm	tổn	thương	đến	lòng	tự	ái	của	Bá.
Nhưng	tôi	nhầm.	Tôi	vừa	nói	dứt	lời,	Bá	vội	vàng	giật	phắt	những	tờ	giấy	tôi	đang	cầm	trên	tay,
khinh	khỉnh	nói:
-	Chuyện	hay	vậy	mà	mày	chê!	Mày	không	thấy	tức	cười,	chính	tại	mày	không	có	máu	tếu	đấy
thôi!	Chuyện	khôi	hài	viết	ra	là	để	cho	những	người	có	óc	khôi	hài	đọc.	Mày	khù	khờ,	đọc	hoài
cũng	vậy	thôi.
Tôi	đâu	có	muốn	phê	bình	sáng	tác	của	Bá	làm	chi.	Tại	nó	hỏi	ý	kiến	tôi,	tôi	thật	thà	nghĩ	sao
nói	vậy,	không	ngờ	nó	nổi	dóa	lên	nó	chê	tôi	khù	khờ.	Nhưng	tôi	không	giận	Bá.	Nó	là	thằng



bạn	thân	của	tôi.	Hơn	nữa	tôi	còn	phải	theo	nó	"học	đạo"	để	mai	mốt	trở	thành...	triết	gia.
Nghĩ	vậy,	tôi	bèn	cười	cầu	hòa:
-	Mày	hỏi	thì	tao	nói	nhưng...	chắc	gì	tao	đã	nói	đúng.	Tao	đã	nói	với	mày	ngay	từ	đầu	là	tao
không	có	máu	tếu	kia	mà!
Thấy	tôi	xuống	nước,	Bá	hơi	nguôi	nguôi.	Nhưng	nó	vẫn	chưa	"nguội"	hẳn.	Nó	nheo	mắt	nhìn
tôi,	gầm	gừ:
-	Rồi	mày	coi!	Tao	đưa	mấy	bài	này	cho	thằng	Ngữ,	nó	sẽ	khen	rối	rít	và	lập	tức	đăng	ngay	lên
báo.	Tao	nói	đố	có	sai!
Dòm	mặt	Bá	vẫn	còn	sắc	giận,	tôi	bèn	tìm	cách	lấy	lòng	nó.	Tôi	ngọt	ngào	nói:
-	Trước	khi	gửi	bài	cho	thằng	Ngữ,	mày	đưa	tao	vẽ	"minh	họa"	cho!
Trước	đề	nghị	béo	bở	của	tôi,	Bá	chịu	liền.	Nó	hí	hửng	gật	đầu:
-	Chà,	hay	đấy!	Mày	có	"hoa	tay"	mà	tao	quên	khuấy	đi	mất.
Vừa	nói,	Bá	vừa	vui	vẻ	đưa	mấy	tờ	giấy	lại	cho	tôi.	Nhìn	vẻ	mặt	hào	hứng	của	nó,	tôi	nghi	rằng
nó	đã	quên	mới	vừa	rồi	đây	cũng	chính	nó	giật	phăng	những	tờ	giấy	đó	ra	khỏi	tay	tôi.
Tôi	thức	nguyên	một	buổi	trưa	để	minh	họa	những	mẩu	chuyện	của	Bá.	Theo	sự	thưởng	thức
"khù	khờ"	của	tôi	thì	chuyện	của	Bá	nhạt	như	nước	ốc,	đọc	lên	muốn	khóc	hơn	là	muốn	cười,
do	đó	khi	minh	họa,	tôi	cố	sửa	chữa	lại	điều	đó	bằng	cách	vẽ	những	động	tác	của	nhân	vật	sao
cho	thật	là	dí	dỏm,	hễ	nhìn	vào	là	bật	cười	ngay.
Khi	tôi	đưa	những	bức	tranh	cho	Bá,	nó	vừa	liếc	qua	đã	gật	gù	khen	lấy	khen	để:
-	Chà	chà,	mày	vẽ	"chiến"	thật!	Tao	thấy	mày	nên	theo	nghề	hội	họa	hơn	là	nghề...	tâm	lý.
Cái	thằng!	Nó	thay	đổi	ý	kiến	cứ	như	chong	chóng!	Mới	hôm	qua	nó	khuyên	tôi	nên	phấn	đấu
làm	triết	gia,	bây	giờ	nó	lại	bảo	tôi	nên	trở	thành	họa	sĩ.	Hai	ngày	hai	lời	khuyên,	tôi	chẳng	biết
nên	nghe	theo	lời	khuyên	nào.	Nhưng	tôi	chẳng	thèm	cà	khịa	với	Bá.	Hễ	nó	khen	tôi	vẽ
đẹp	là	tôi	khoái	rồi.	Tôi	hớn	hở	hỏi	lại:
-	Mày	thấy	tao	vẽ	đẹp	thật	hả?
-	Thật	chứ!	Tao	xạo	mày	làm	chi!	-	Rồi	chừng	như	thấy	khen	tôi	như	vậy	có	phần	hơi	quá	đáng,
Bá	khịt	mũi	nói	thêm	-	Nhưng	dĩ	nhiên	nếu	không	có	những	mẩu	chuyện	của	tao	thì	mày	không
tài	nào	vẽ	đẹp	được.	Chuyện	hay	mới	gợi	được	ý	hay.	Gặp	chuyện	dở,	mày	vẽ	xấu	hoắc	liền!
Bá	bắt	đầu	bốc	phét.	Nó	thừa	dịp	khen	tôi	để	tranh	thủ	tự	khen	nó.	Tôi	không	nói	gì,	chỉ	cười
cười.	Cũng	như	Ngữ,	Bá	là	"sư	phụ"	tôi.	Sư	phụ	ba	hoa,	đệ	tử	chỉ	biết	vểnh	tai	nghe,	đâu	dám	hó
hé.
Ngay	trong	chiều	hôm	đó,	Bá	gửi	những	mẩu	chuyện	vui	cười	của	nó	cho	Ngữ,	có	kèm	theo
những	bức	tranh	minh	họa	của	tôi.
Bá	có	vẻ	tin	tưởng	vào	khả	năng	chọc	cười	của	mình.	Nó	vỗ	vai	tôi,	cười	hềnh	hệch:



-	Chuyện	của	tao	đăng	lên,	cả	lớp	sẽ	cười	lăn	bò	càng!	Em	Hồng	"chà-và"	của	mày	sẽ	khoe	đủ
ba	mươi	hai	cái	răng	trắng	ởn!
Tôi	cau	mặt	cự	nự:
-	Em	Hồng,	em	Hồng	hoài!	Dẹp	mày	đi!
Nhưng	tôi	chưa	kịp	"dẹp"	Bá	thì	Ngữ	đã	"dẹp"	nó	trước.	Tờ	báo	tường	tháng	đó	không	đăng	lấy
một	mẩu	chuyện	của	Bá.	Khi	tờ	báo	vừa	treo	lên,	Bá	hào	hứng	kéo	tôi	lại	xem.	Nhưng	sau	khi
xem	tới	xem	lui,	đọc	xuôi	đọc	ngược	một	hồi,	không	thấy	bài	của	mình	đâu,	Bá	đứng	chết	trân.
Ở	góc	vui	cười	quen	thuộc,	chỉ	có	những	bức	tranh	của	tôi	nằm	chễm	chệ.	Tranh	của	tôi	là
tranh	"ăn	theo".	Tôi	vẽ	tranh	là	để	minh	họa	cho	những	sáng	tác	của	Bá.	Vậy	mà	chúng	lại	được
chọn	đăng.	Trong	khi	những	sáng	tác	thứ	thiệt	kia	bị	loại	thẳng	cánh.	Điều	đó	càng	khiến	Bá
cáu	tiết.	Nó	nghiến	răng:
-	Rõ	ràng	thằng	Ngữ	chơi	tao!	Hôm	trước	trong	bữa	ăn,	tao	vạch	trần	âm	mưu	của	nó,	nó	để
bụng,	nay	nó	trả	thù.
Tôi	đứng	bên	cạnh	Bá,	bụng	sướng	rơn	khi	thấy	tranh	của	mình	được	đăng.	Nhưng	tôi	không
dám	để	lộ	niềm	hân	hoan	ra	ngoài	mặt.	Sư	phụ	đang	buồn,	đệ	tử	đâu	dám	vui.	Tôi	vui,	Bá	phát
khùng	lên,	dám	nó	đánh	tôi	lắm.	Tôi	đành	phải	làm	mặt	rầu	rầu:
-	Để	hỏi	lại	thằng	Ngữ	coi!	Có	thể	nó	để	lạc	bài	của	mày	ở	đâu	đó,	đến	phút	chót	kiếm	không	ra.
Tôi	tìm	cách	trấn	an	Bá.	Nhưng	nó	chẳng	tỏ	vẻ	gì	tin	tưởng	vào	lập	luận	của	tôi.	Nó	cầm	tay	tôi
kéo	đi	phăng	phăng:
-	Mày	đi	với	tao!	Tao	phải	tìm	thằng	Ngữ	hỏi	cho	ra	lẽ.
Ngữ	đang	ngồi	trong	quá	cà	phê	trước	cổng	trường.	Thấy	Bá	hầm	hầm	xộc	vào,	Ngữ	đoán	ngay
ra	chuyện	gì,	nhưng	nó	vẫn	làm	mặt	tỉnh:
-	Đi	uống	cà	phê	hả	mày?
Bá	sẵng	giọng:
-	Không	cà	phê	cà	pháo	gì	hết!	Tao	đi	tìm	mày	hỏi	tội	đây!
Ngữ	giả	bộ	ngơ	ngác:
-	Tội	gì?
-	Còn	tội	gì	nữa?	-	Bá	hừ	mũi	-	Những	mẩu	chuyện	tao	đưa	mày,	sao	mày	không	đăng?
Ngữ	làm	như	sực	nhớ	ra:
-	À...	à...	những	mẩu	chuyện	vui	cười	đó	hả?
Bá	nhăn	nhó:
-	Thôi	đi,	đừng	làm	bộ!	Thì	chuyện	đó	chứ	chuyện	gì!
Ngữ	nheo	mắt,	gật	gù:
-	Chuyện	của	mày	đọc	cũng	được.	Nhưng	có	cái	kẹt	là	muốn	thưởng	thức	cho	hết	cái	hay	phải



đọc	cùng	lúc	hai	người.
Tôi	nịnh	Bá:
-	Thằng	Ngữ	nói	đúng	đó.	Đọc	cuốn	sách	hay,	bao	giờ	cũng	đọc	hai	người	mới	lý	thú.
Bá	không	ngờ	nghệch	như	tôi.	Nó	nhìn	Ngữ,	giọng	cảnh	giác:
-	Mày	nói	vậy	nghĩa	là	sao?
Ngữ	rờ	cằm,	chậm	rãi	đáp:
-	Nghĩa	là...	đọc	chuyện	vui	cười	của	mày,	muốn	cho	cười	phải	có	thêm	một	người	ngồi	bên
cạnh	thọc	léc.	Chứ	đọc	một	mình,	đố	ai	cười	nổi.
Đòn	thằng	Ngữ	tung	ra	khiến	Bá	choáng	váng.	Nó	tím	mặt	lại:
-	Đồ	đểu!	Mày	chuyên	môn	ếm	nhân	tài.	Tao	sẽ	nói	cô	Tần	cách	chức	chủ	bút	của	mày.
Ngữ	cười	hì	hì:
-	Mày	mà	là	nhân	tài	cái	khỉ	mốc!	Mày	chỉ	có	mỗi	tài...	khoác	lác!
Bá	vốn	mồm	mép,	nhưng	lần	này	ở	thế	hạ	phong,	nó	biết	càng	đôi	co	càng	bất	lợi.	Vì	vậy,	Bá
đành	hậm	hực	quay	ra	sau	khi	trợn	mắt	đe	dọa:
-	Đợi	đấy!	Rồi	mày	sẽ	chẳng	còn	có	dịp	phách	lối	nữa	đâu!
Ngữ	nhún	vai,	nói	vói	theo:
-	Mày	đừng	có	đi	méc	cô	Tần	mất	công.	Chính	cô	Tần	đã	liệng	bài	của	mày	vô	sọt	rác.	Cô	bảo
đọc	chuyện	vui	cười	của	mày,	cô	cảm	thấy	"buồn	cười"	quá	xá	quà	xa!
Tôi	không	biết	Ngữ	nói	thật	hay	nó	phịa.	Nhưng	nghe	vậy,	Bá	đâm	ngán.	Nó	bỏ	ngay	ý	định	đi
gặp	cô	Tần.	Nó	chỉ	ấm	ức	thầm.	Và	từ	đó	về	sau,	tôi	không	thấy	Bá	gửi	bài	đăng	báo	nữa.
Nó	cũng	chẳng	nhắc	gì	đến	chuyện	tôi	có	nên	trở	thành	triết	gia	hay	không.	Nó	lờ	tịt.
Còn	tôi,	sau	sự	kiện	đáng	nhớ	đó,	tôi	nghiễm	nhiên	trở	thành	họa	sĩ	chính	của	tờ	báo.	Trước
đây,	phần	việc	đó	do	thằng	Vinh	phụ	trách.	Nó	là	cây	vẽ	bản	đồ	của	lớp.	Nhưng	từ	ngày	tôi	xuất
hiện,	Vinh	trở	thành	"thợ	phụ".	Ngữ	bảo	tôi	vẽ	có	"thần"	hơn.	Nó	trọng	dụng	tôi.
Phải	chăng	đó	là	sự	an	bài	của	định	mệnh?	Tôi	đã	hì	hục	sáng	tác,	tôi	đã	bấm	bụng	yêu	đương,
chỉ	để	mong	trở	thành	nhà	văn	nhà	thơ	trung	bình,	chỉ	để	ao	ước	viết	được	những	câu	thơ	hay
bằng	nửa	ca	dao,	nhưng	tôi	đã	thất	bại.	Tôi	cũng	cóc	có	trở	thành	triết	gia	nổi.	Những	mẩu
chuyện	của	"giáo	sư"	Bá	còn	bị	chê	lên	chê	xuống,	cỡ	tôi	ăn	thua	gì.	Rốt	cuộc	tôi	đành	bằng
lòng	với	nghề	họa	sĩ	báo	tường.	Mày	sẽ	còn	tiến	xa,	Ngữ	bảo	tôi	vậy.	Lời	tiên	tri	của	Ngữ	khiến
tôi	sướng	mê	tơi	mặc	dù	thực	ra	tôi	cũng	chẳng	biết	mình	sẽ	tiến	xa	được...	mấy	mét!
 

Chương	5:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Chuyện	tôi	"thương"	nhỏ	Hồng	chẳng	biết	đứa	nào	trong	bọn	"xì"	ra	mà	rốt	cuộc	"đương	sự"
biết	được.
Một	hôm,	tôi	đang	tha	thẩn	trên	đường	về	thì	bị	nhỏ	Hồng	đón	đường.	Quả	là	một	ngày	xui	tận



mạng.	Mọi	khi,	tôi	vẫn	đi	chung	với	cả	bọn.	Hoặc	ít	ra,	tôi	cũng	đi	với	thằng	Bá.	Nhưng	vào	cái
lúc	mà	nhỏ	Hồng	chặn	đường	"hành	hung"	tôi	thì	tụi	thằng	Nghị,	Ngữ	và	Hòa	lé	còn	ở
lại	lớp	để	bàn	chuyện	đi	píc-níc	của	nhóm	Anh	văn.	Thằng	Bá	ra	cổng	một	lượt	với	tôi	nhưng
nó	đã	phóng	xe	lại	nhà	bà	cô	để	xin	tiền.	Thế	là	tôi	lâm	vào	cảnh	"thân	gái	dặm	trường",	một
mình	lẽo	đẽo.
Đón	đường	tôi	không	phải	chỉ	có	nhỏ	Hồng.	Nó	còn	dẫn	theo	nhỏ	Đan	Tâm	để	làm	"đồng
minh".	Hai	đứa	này	đều	thuộc	phe	Anh	văn,	lẽ	ra	giờ	này	chúng	còn	ở	trong	lớp.	Chẳng	hiểu	sao
chúng	lại	tót	ra	đây.	Tôi	nghi	nhỏ	Hồng	ngồi	"canh	me"	tôi	hồi	sáng	đến	giờ,	đến	khi	thấy	tôi	ra
về,	nó	bỏ	lớp	ra	theo	để	đón	đường	gây	sự.	Ý	nghĩ	u	ám	đó	càng	khiến	tôi	hồi	hộp.
Nhưng	không	muốn	tỏ	ra	mình	là	một	người	yếu	bóng	vía,	tôi	ráng	nhe	răng	ra	cười	và	gượng
gạo	hỏi:
-	Ủa,	Hồng	và	Đan	Tâm	không	ở	lại	lớp	bàn	chuyện	đi	chơi	sao?
Trước	câu	hỏi	"xã	giao"	của	tôi,	Đan	Tâm	cười	cười,	không	nói	gì.	Chỉ	có	nhỏ	Hồng	là	vọt	miệng
"đốp	chát"	liền:
-	Nếu	ngồi	lại	trong	lớp,	làm	sao	tụi	này	nói	chuyện	với	ông	được!
Cái	từ	"nói	chuyện"	vốn	dĩ	bình	thường,	chẳng	hiểu	sao	khi	nằm	ở	cửa	miệng	nhỏ	Hồng,	cái	từ
đó	nghe	dễ	sợ	quá	chừng.	Nghe	nó	đòi	"nói	chuyện"	với	tôi,	tôi	nghe	lạnh	sống	lưng.	Và	tôi	bồn
chồn	hỏi:
-	Hồng	định	nói	chuyện	gì	với	tôi	vậy?
Nhỏ	Hồng	quả	là	danh	bất	hư	truyền.	Nó	vào	đề	ngay,	chẳng	thèm	úp	mở:
-	Nghe	nói	ông	đòi	"thương"	tôi	phải	không?
Câu	hỏi	khủng	khiếp	của	nhỏ	Hồng	khiến	tôi	bất	giác	bước	lui	một	bước.	Tai	tôi	bỗng	dưng	ù
đi,	hệt	như	nghe	sét	đánh	ngang	đầu.	Quả	thật	từ	khi	cha	sanh	mẹ	đẻ	đến	nay,	chưa	bao	giờ	tôi
hình	dung	được	sẽ	có	ngày	tôi	gặp	phải	một	"người	yêu"	bặm	trợn	như	thế	này.	Nó	nói	chuyện
tình	cảm	mà	y	như	chuyện	bán	cá,	cứ	thẳng	đuồn	đuột.	Nghe	cái	giọng	sửng	cồ	của	nó,	tôi	cứ
tưởng	như	không	phải	tôi	đòi	"thương"	nó	mà	tôi	đòi	"uýnh"	nó	vậy.
Phải	mất	đến	một	phút	tôi	mới	kịp	thời	trấn	tĩnh	và	ấp	úng	hỏi	lại:
-	Ai	nói	với	Hồng	vậy?
Nhỏ	Hồng	nhướng	mắt:
-	Ai	nói,	ông	hỏi	chi!	Nhưng	ông	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi	đã!	Chưa	trả	lời,	đâu	có	được	quyền	hỏi
lại!
Giọng	của	nó	rõ	ràng	là	cái	giọng	sẵn	sàng	gây	gổ.	Tôi	biết,	hễ	gây	gổ,	tôi	nắm	chắc	phần	thua.
Mồm	mép	như	"giáo	sư"	Bá,	gặp	nhỏ	Hồng	còn	chạy	dài,	thứ	khù	khờ	như	tôi	không	đáng	cho
nó...	ăn	tráng	miệng.	Nghĩ	tới	nghĩ	lui	một	hồi,	tôi	thấy	trong	ba	mươi	sáu	cách,	không	có	cách



nào	hay	hơn	là	cách...	chối.	Tôi	bèn	đưa	tay	lên	gãi	đầu,	giả	bộ	ngờ	nghệch:
-	Làm	gì	có	chuyện	đó!	Hồi	nào	đến	giờ	tôi	đâu	có	thương	ai!
-	Nhưng	riêng	tôi	thì	ông	thương!	-	Nhỏ	Hồng	"độp"	lại	ngay.
Cái	giọng	chắc	nịch	của	nó	khiến	tôi	xanh	mặt.	Tôi	liền	lắc	đầu	quầy	quậy:
-	Không	có	đâu!	Chắc	đứa	nào	nó	phao	tin	bậy	bạ,	chứ	tôi	làm	sao	dám	thương	Hồng...
Tôi	chưa	nói	dứt	câu,	nhỏ	Hồng	đã	cười	khẩy:
-	Tại	vì	nước	da	tôi	đen	thui	như	giấy	các-bon	chứ	gì?
Nhỏ	Hồng	làm	tôi	chết	điếng.	Hóa	ra	nó	đã	biết	tỏng	hết	mọi	chuyện.	Tự	dưng	tôi	đâm	giận	cái
đứa	lẻo	mép	nào	đó	quá	chừng.	Những	chi	tiết	tai	hại	như	thế	nào,	nó	đem	kể	với	nhỏ
Hồng	làm	gì	không	biết.	Trước	ánh	mắt	soi	mói	của	nhỏ	Hồng	và	nhỏ	Đan	Tâm,	tôi	chỉ	biết	lắp
bắp:
-	Không	có	đâu...	không	có	đâu...
Tôi	chối	đây	đẩy.	Nhưng	nhỏ	Hồng	chẳng	thèm	nghe.	Nó	lại	nói:
-	Ông	còn	kêu	tôi	là	Chung	Vô	Diệm	nữa	phải	không?
Đôi	mắt	nhỏ	Hồng	vẫn	nhìn	tôi	đăm	đăm.	Tia	nhìn	của	nó	sắc	nhọn	như	thể	mũi	dùi,	đôi	lúc	tôi
tưởng	như	nó	sắp	sửa	xuyên	thủng	ngực	tôi.	Nhưng	tôi	nào	có	ví	nhỏ	Hồng	với	Chung	Vô	Diệm.
Tôi	đâu	có	biết	Chung	Vô	Diệm	là	ai.	Trong	bọn	chỉ	có	Hòa	là	biết	Chung	Vô	Diệm.
Và	chính	nó	nêu	lên	nhận	xét	"đại	họa"	đó.	Chẳng	hiểu	nhỏ	Hồng	nghe	ngóng	làm	sao	mà	bây
giờ	lại	kết	tội	tôi.
-	Hồng	nghe	nhầm	rồi!	Tôi	đâu	có	nói	như	vậy!	-	Tôi	thỏ	thẻ	đáp.
-	Ông	đừng	hòng	chối!	Chính	ông	nói	rõ	ràng!	-	Nhỏ	Hồng	quắc	mắt.
-	Tôi	không	nói	thiệt	mà!	-	Tôi	chép	miệng,	giọng	khổ	sở.
-	Vậy	chứ	ai	nói?
Nhỏ	Hồng	tiếp	tục	hoạnh	họe	bằng	cái	giọng	bốc	lửa.	Trước	tình	cảnh	thập	tử	nhất	sinh	đó,	tôi
biết	mình	không	thể	đánh	bài	lờ.	Tôi	mà	làm	thinh,	lập	tức	trăm	dâu	sẽ	đổ	xuống	đầu	tằm.	Tôi
không	muốn	làm	con	tằm	tội	nghiệp.	Tôi	mà	làm	con	tằm,	nhỏ	Hồng	sẽ	"chén"	tôi	ngay	tại	chỗ
liền.	Sau	một	thoáng	phân	vân,	tôi	đành	phải	bấm	bụng	tố	cáo:
-	Thằng	Hòa	nói.
-	À,	té	ra	là	tên	Hòa!	-	Nhỏ	Hồng	bật	kêu	lên	kinh	ngạc,	rồi	nó	gật	gù	hăm	dọa	-	Được	rồi,	sẽ
có	ngày	tên	nhiều	chuyện	này	biết	tay	tôi!
Nhỏ	Hồng	hăm	thằng	Hòa	mà	tóc	gáy	tôi	cứ	dựng	đứng	cả	lên.	Không	biết	nó	định	làm	gì	mà	nó
đe	"biết	tay	tôi"	nghe	phát	ớn!	Cũng	may	tôi	kịp	đưa	thằng	Hòa	ra	làm	bia	đỡ	đạn,	chứ	nếu
không	bữa	nay	tôi	hết	mong	tìm	thấy	đường	về.
Tôi	thở	phào,	chắc	mẩm	tai	qua	nạn	khỏi.	Nhưng	tôi	chưa	kịp	thở	dứt	hơi,	nhỏ	Hồng	hỏi	làm



tôi	nín	luôn:
-	Nhưng	chuyện	ông	"thương"	tôi	là	có	thật	đấy	chứ?
Nó	thình	lình	nhắc	lại	chuyện	đó	khiến	tôi	giật	thót.	Nãy	giờ	nói	chuyện	lòng	vòng,	tôi	đinh
ninh	rằng	nó	đã	quên	béng	cái	tội	"yêu"	của	tôi	rồi,	nào	ngờ	nó	nhớ	dai	như	đỉa.	Khi	nãy	nó	hỏi,
tôi	còn	chối	tới	chối	lui,	bây	giờ	tôi	biết	nó	đã	nắm	đầy	đủ	"tài	liệu"	trong	tay,	có	chối	cũng	vô
ích.	Tôi	chỉ	còn	cách	đỏ	mặt,	đứng	im	thin	thít.
Nhỏ	Đan	Tâm	từ	đầu	đến	giờ	đứng	lặng	lẽ	bên	cạnh,	thích	thú	theo	dõi	cảnh	mèo	vờn	chuột.
Bây	giờ	thấy	chuột	nhắt	á	khẩu,	đứng	run	như	cầy	sấy,	nó	bèn	lên	tiếng	động	viên:
-	Khoa	có	thương	Hồng	thì	Khoa	thú	thật	đi,	đừng	sợ!	Có	gì,	Đan	Tâm	nói	giúp	cho	một	tiếng!
Tôi	tưởng	Đan	Tâm	tử	tế,	nào	ngờ	nó	làm	tôi	kẹt	cứng.	Nó	động	viên	kiểu	đó	khác	nào	nó	chửi
cha	tôi.	Tôi	nói	và	nghe	cổ	họng	mình	khô	đắng:
-	Đâu	có...
Tôi	mới	nói	được	hai	tiếng,	nhỏ	Hồng	đã	thô	bạo	cắt	ngang:
-	Có!	Ngày	nào	ông	cũng	ra	ngoài	bờ	ao	ngồi	đợi	chiều	xuống	để	"nghĩ	về"	tôi	mà	bây	giờ	lại
chối	là	không	thương	tôi	hả?
Trời	ơi,	cái	chuyện	riêng	tư	và	thầm	kín	như	vậy	mà	nhỏ	Hồng	nó	nỡ	đem	đi	nói	oang	oang
giữa	đường	giữa	sá.	Nó	làm	tôi	sượng	chín	người.	Tôi	len	lén	nhìn	Đan	Tâm,	thấy	nó	đang	che
miệng	cười	khúc	khích.	Tôi	càng	chết	cứng.	Quỷ	tha	ma	bắt	cái	thằng	"gián	điệp"	nào	trà	trộn
trong	bọn	tôi	đi!	Hình	như	tất	cả	mọi	trò	kệch	cỡm	của	tôi	nó	đều	đi	"báo	cáo"	hết	với	nhỏ
Hồng.	Để	bây	giờ	nhỏ	Hồng	đem	ra	vặn	vẹo	chọc	quê	tôi.
Trước	sự	hạch	hỏi	chi	tiết	đến	tận	chân	tơ	kẽ	tóc	của	đối	phương,	tôi	đành	ngượng	nghịu
"nhận	tội":
-	Ừ,	thì	tôi	có	"thương"...	nhưng	mà	tôi	chỉ	"thương	chơi"	thôi...
Có	lẽ	thái	độ	thành	khẩn	của	tôi	khiến	nhỏ	Hồng	động	lòng	từ	bi.	Nó	gật	gù,	vẻ	hiểu	biết:
-	À,	hóa	ra	là	ông	thương	chơi!	-	Rồi	nó	nhìn	tôi,	dịu	giọng	hỏi	-	Tức	là	ông	giả	bộ	thương	tôi	để
ông	làm	thơ	chứ	gì?
Tôi	gật	đầu,	mau	mắn:
-	Đúng	rồi!	Tôi	chỉ	thương	để	làm	thơ	thôi!
Tôi	đáp	mà	mặt	mày	hí	ha	hí	hửng.	Như	vậy	là	nhỏ	Hồng	hiểu	lầm	tôi.	Lúc	đầu,	chắc	nó	tưởng
tôi	thương	thiệt	nên	định	chặn	đường	tôi	để	"xin	tí	huyết".	Bây	giờ	phát	hiện	ra	tôi	chỉ
dám	thương	chơi,	hẳn	nó	sẽ	tha	tôi.
Torng	khi	tôi	đinh	ninh	mình	được	"phóng	thích"	đến	nơi,	nhỏ	Hồng	lại	chẳng	tỏ	vẻ	gì	muốn
mở	đường	cho	tôi	đi.	Nó	nhìn	tôi,	cái	giọng	dịu	dàng	vừa	rồi	biến	mất	và	thay	vào	đó	là	một
giọng	nói	chua	như	dấm:



-	Tội	của	ông	nặng	lắm.	Tội	đó	lẽ	ra	phải	phạt...	tử	hình.
Con	nhỏ	này	nó	ăn	nói	sao	nghe	rùng	rợn	quá	chừng!	Tôi	bàng	hoàng	nhủ	bụng	và	bất	giác	sờ
tay	lên	cổ.	Không	buồn	để	ý	đến	vẻ	chết	nhát	của	tôi,	nhỏ	Hồng	thong	dong	"luận	tội"	tiếp:	-
Chẳng	thà	ông	"thương	thiệt",	tôi	chẳng	nói	gì,	có	khi	tôi	còn...	thương	lại	ông	không	chừng.
Ít	ra	đó	cũng	là	tình	cảm	chân	thành.	Đằng	này	ông	lại	"thương	chơi".	Nghĩa	là	ông	coi	phụ
nữ	tụi	tôi	như	một	thứ	đồ	chơi,	như	một	lũ	búp	bê	hoặc	tệ	hơn,	như	một	đống...	đất	sét...
Nhỏ	Hồng	nói	tới	đâu,	mồ	hôi	tôi	vã	ra	đến	đó.	Trời	ơi,	có	cho	vàng	tôi	cũng	chẳng	dám	coi	tụi
nó	là	đất	sét,	sao	con	nhỏ	ác	ôn	này	nó	kết	án	tôi	nặng	quá	chừng!	Cứ	theo	như	lời	nó	gán	ghép
thì	tội	của	tôi	phải	đem	ra	bắn	bỏ	mới	xứng!
Giọng	nhỏ	Hồng	càng	lúc	càng	gay	gắt:
-	Ông	xem	phụ	nữ	như	một	thứ	"phương	tiện"	giúp	ông	đạt	"mục	đích"	sáng	tác.	Ông	coi	rẻ
phụ	nữ.	Ông	"sử	dụng"	tụi	tôi	như	sử	dụng	cái	kềm,	cái	búa.	Ông	đã	bước	qua...	xác	tụi	tôi...
Nhỏ	Hồng	nói	mỗi	lúc	một	hăng.	Và	nó	càng	phân	tích	thì	tội	tôi	càng	lớn.	Tính	tôi	nhát	gan	từ
bé,	giẫm	một	con	gián	cũng	không	dám	giẫm,	từ	hồi	cắp	sách	đi	học	đến	giờ	tôi	cũng	chưa	đạp
phải	một	ngón	chân	của	bất	cứ	đứa	con	gái	nào,	vậy	mà	bây	giờ	nó	bảo	tôi	đạp	qua	xác	tụi	nó,
thật	là	oan	còn	hơn	oan	Thị	Kính!	Nhưng	tôi	không	dám	hó	hé,	chỉ	biết	đực	mặt	dỏng	tai	nghe.
Hạch	tội	tôi	đã	đời,	nhỏ	Hồng	nghiến	răng	kết	luận:
-	Tóm	lại,	ông	là	đồ	sở	khanh!	Lần	sau	tôi	còn	nghe	ông	đòi	thương	tôi	nữa,	tôi	sẽ	cho	ông	biết
tay!
Khi	nãy	nhỏ	Hồng	dọa	thằng	Hòa,	bây	giờ	nó	lại	đe	tôi.	Nhưng	tôi	không	sợ.	Nó	đe	một	mình
tôi,	tôi	mới	ngán.	Nó	đe	một	lúc	hai	đứa,	có	gì	thằng	Hòa	sẽ	"chia	lửa"	giùm	tôi.	Tôi	chỉ	tức	cái
chuyện	nó	chửi	tôi.	Nó	kêu	tôi	là	đồ	sở	khanh	có	khác	nào	nó	bôi	tro	trát	trấu	vào	mặt	tôi.
Tôi	học	truyện	Kiều,	thấy	Nguyễn	Du	tả	Sở	Khanh	phát	ớn:	"Đem	người	đẩy	xuống	giếng	khơi.
Nói	rồi,	rồi	lại	ăn	lời	được	ngay".	Tôi	đâu	phải	hạng	người	vô	lương	bất	nghĩa	như	vậy	mà	nó
nỡ	ví	tôi	với	thằng	cha	đó.
Lòng	tôi	hoang	mang	và	rầu	rĩ	đến	mức	nhỏ	Hồng	và	nhỏ	Đan	Tâm	bỏ	đi	lúc	nào	tôi	chẳng	hay.
Đến	khi	tỉnh	trí,	định	thần	nhìn	lại,	tôi	thấy	tôi	đứng	bơ	vơ	một	mình	giữa	phố.	Bụng	đói	meo,
tôi	thất	thểu	lê	bước	về	nhà.
Bữa	đó,	trước	khi	về	đến	cổng,	tôi	đã	kịp	chửi	thầm	thằng	Ngữ	một	trăm	lẻ	tám	lần	thậm	tệ.
Đầu	đuôi	mọi	sự	cũng	tại	nó.	Ngay	từ	đầu,	tôi	đã	khăng	khăng	không	chịu	dính	dấp	gì	đến	bọn
con	gái.	Nó	cứ	nằng	nặc	bắt	tôi	thương.	Tôi	ngu	như	bò,	nghe	"thương	chơi"	tưởng	bở,	liền
"phá	giới"	nhào	vô	để	bây	giờ	đứng	khép	nép	trước	mặt	nhỏ	Hồng	nghe	nó	chửi	tối	mày	tối
mặt.
Trách	thằng	Ngữ	đã	đời,	tôi	quay	sang	trách	mình.	Thật	chưa	có	ai	dại	dột	như	tôi.	Hồi	nhỏ	bị



con	quỷ	Mỹ	Hạnh	gạt	tới	gạt	lui	ăn	đòn	quắn	đít,	tôi	đã	thề	không	thèm	chơi	với	bọn	con	gái,	hễ
thấy	tụi	nó,	chỉ	đứng	nhìn	xa	xa,	nhất	định	không	chịu	mon	men	lại	gần.
Trước	nay,	tôi	thực	hiện	cái	phương	châm	"lạnh	lùng"	đó	một	cách	triệt	để,	đến	nỗi	thằng	Hòa
kêu	tôi	là	Tam	Tạng,	còn	thằng	Nghị	thì	phong	tôi	là	"thánh	sống".	Vậy	mà	chỉ	một	phút	yếu
lòng,	nghe	lời	quỷ	dữ,	tôi	đi	thương	con	Hồng	"chà-và",	rốt	cuộc	chẳng	được	gì	ngoài	mỗi	cái
biệt	hiệu...	Sở	Khanh.	Cũng	may	là	tôi	chỉ	"thương	chơi",	tôi	"thương	thiệt"	chắc	đời	trai	tan
nát.	Nghĩ	đến	đó,	tôi	vừa	lo	vừa	mừng,	mặt	mày	tươi	tỉnh	được	chút	chút.
Nhưng	từ	rày	về	sau,	tôi	tự	dặn	lòng	nhất	quyết	sẽ	không	thèm	thương	một	đứa	con	gái	nào
nữa,	dù	là	thương...	chơi,	thương	để	làm	thơ	hay	thương	để	làm...	vua	cũng	vậy.	Tôi	đã	chép	dày
đặc	trong	sổ	tay	những	lời	nhận	xét	khủng	khiếp	về	phụ	nữ,	vậy	mà	bấy	lâu	nay	tôi	thờ	ơ
không	chịu	lấy	ra	xem	để	"tu	tâm	luyện	tính",	ngu	ơi	là	ngu!	Hèn	gì	dạo	này	tôi	hay	lơ	là,	không
còn	cảnh	giác	cao	độ	với	tụi	con	gái	như	xưa!
Tối	đó,	tôi	len	lén	chui	vào	xó	nhà,	ngồi	một	mình	lật	"cẩm	nang"	xem	tới	xem	lui.	Càng	xem,
tôi	càng	tiếc	hùi	hụi.	Những	bậc	thông	thái	đã	xúm	vào	răn	đe	tôi	mà	tôi	đểnh	đoảng	quên	mất.
Họ	nói	bao	nhiêu	là	lời	hay	lẽ	phải.	Samuel	Butler	ai	oán	phát	biểu:	"Kẻ	cướp	đòi	tiền	hoặc	đòi
mạng	ta.	Phụ	nữ	đòi	cả	hai".	Cyril	Tourner	than	thở	đến	tội:	"Nếu	không	có	tiền	bạc	và	đàn	bà,
ắt	là	chẳng	có	ai	bị	đày	xuống	âm	phủ".	Ôi,	những	lời	rền	rĩ	của	họ	nghe	mới	thảm	làm	sao!	Nhỏ
Hồng	đòi	cho	tôi	"biết	tay"	có	khác	nào	nó	"đòi	mạng	sống"	tôi.	Rõ	ràng	nó	lăm	le	đưa	tôi
xuống...	âm	phủ.	Liên	hệ	đến	tình	cảnh	đáng	thương	của	mình,	bất	giác	tôi	nghe	cay	cay	nơi
mắt	và	mũi	bắt	đầu	khụt	khịt.	Nhưng	tôi	cố	nén.	Tôi	sợ	tụi	thằng	Bá	nghe	được,	chúng	sẽ	tức
tốc	chạy	vào.	Thấy	tôi	khóc,	hẳn	chúng	sẽ	tưởng	tại	chúng	can	gián	không	cho	tôi	thương	nhỏ
Hồng	nên	bây	giờ	tôi	phải	chui	vào	xó	nhà	sụt	sùi	nhớ	người	tình	cũ.	Tụi	nó	đâu	có	biết	"người
tình	cũ"	vừa	mắng	tôi	như	thể	mắng...	con.
Tôi	lại	liếc	vào	cuốn	sổ.	Lời	tuyên	bố	của	Sophocles	khiến	tôi	đỏ	bừng	mặt:	"Nếu	phải	gục	ngã,
thà	gục	ngã	vì	đòn	của	đàn	ông	còn	hơn	là	mang	tiếng	thua	phụ	nữ".	Câu	nói	này	đã	được	nói
mấy	ngàn	năm	rồi	và	ông	Sophocles	đã	chết	ngoẻo	từ	đời	kiếp	nào	nhưng	tôi	cứ	tưởng	như	ông
đang	ngồi	trước	mặt	tôi	và	chính	ông	vừa	thốt	ra	lời	bình	luận	thấm	thía	kia,	vừa	nói	ông	vừa
nheo	nheo	mắt	nhìn	tôi	nửa	như	chế	giễu	nửa	như	thương	hại.
Tôi	lắc	mạnh	đầu	để	xua	đuổi	ý	nghĩ	kỳ	quái	đó	và	liếc	sang	dòng	khác.	Tôi	bắt	gặp	lời	của	kinh
Talmud	như	bắt	được	vàng.	Kinh	dạy:	"Cái	lưỡi	trong	miệng	đàn	bà	là	một	trong	những	sai	lầm
khó	chịu	nhất	của	tạo	hóa".	Ôi,	lời	nhận	xét	đó	mới	vàng	ngọc	làm	sao!	Hèn	gì	người	ta	gọi	đó
là	kinh.	Kinh	đã	nói	thì	đố	có	sai.	Cứ	xem	cái	lưỡi	của	nhỏ	Hồng	sáng	nay	thì	biết.
Nó	chua	ngoa,	đanh	đá	phát	khiếp!	Phải	chỉ	thượng	đế	sinh	ra	đàn	bà	mà	đừng	sinh	thêm	cái
lưỡi	-	tôi	thầm	ao	ước	-	hẳn	từ	giờ	cho	đến	cuối	đời,	ít	ra	tôi	cũng	thương	được	một	người.



Cứ	thế,	suốt	buổi	tối,	tôi	đắm	mình	trong	những	lời	răn	khả	kính.	Bình	thường,	những	lời	châu
ngọc	đó	chỉ	lướt	qua	đầu	tôi	nhưng	hôm	nay,	do	tôi	vừa	mới	"thoát	chết"	dưới	tay	nhỏ
Hồng,	chúng	ngấm	sâu	vào	người	tôi	đến	tận...	lục	phủ	ngũ	tạng.	Tôi	bị	ám	ảnh	đến	mức	tối
nằm	ngủ,	tôi	mơ	thấy	tôi	đang	bị	nhỏ	Hồng	rượt	chạy	tóe	khói.	Đầu	tóc	xoăn	tít	của	nhỏ	Hồng
bỗng	biến	thành	bờm...	sư	tử	và	miệng	nó	thì	mọc	nanh	tua	tủa.	Bộ	tịch	của	nó	trông	dữ	tợn
quá	chừng.	Nó	mà	tóm	được	tôi,	hẳn	nó	sẽ	nhai	xương	tôi	rào	rạo.	Lòng	đầy	hãi	hùng,	tôi	nhắm
mắt	nhắm	mũi,	co	giò	chạy.	Chạy	một	lát,	nghe	tiếng	thình	thịch	sau	lưng	tôi	ngoảnh	đầu	lại,
thấy	nhỏ	Hồng	rượt	gần	bén	gót,	miệng	nó	há	to	bằng	cái	chậu	và	sửa	soạn	ngoạm	đứt	đầu	tôi.
Tôi	điếng	người,	hét	lên	thất	thanh.
Thằng	Bá	nằm	kế	bên,	nửa	đêm	nghe	tôi	la	làng,	nó	hốt	hoảng	chồm	dậy	ôm	lấy	vai	tôi	lay	lấy
lay	để.	Ngữ,	Nghị	và	Hòa	lé	cũng	choàng	dậy,	đâm	bổ	lại	chỗ	tôi	nằm.	Cả	nhà	náo	loạn	như
có	giặc.
Thằng	Bá	lắc	tôi	như	lắc	chai	rượu.	Tôi	ú	ớ	một	hồi	rồi	từ	từ	mở	mắt,	mồ	hôi	ưới	đẫm	sống
lưng.
-	Có	chuyện	gì	vậy?	-	Cả	bốn	cái	miệng	cùng	chĩa	vào	tôi,	hỏi	một	lúc.
Tôi	vẫn	chưa	tỉnh	hẳn,	hình	ảnh	ghê	rợn	vừa	rồi	đang	còn	phảng	phất	trong	đầu	tôi.	Nghe	có
tiếng	người	hỏi,	tôi	ấp	úng	thều	thào:
-	Nhỏ...	Hồng...
Cả	bọn	trố	mắt:
-	Nhỏ	Hồng	sao?
Tôi	vẫn	thở	dốc:
-	Nó	rượt	tao...	nó	đòi	ăn	thịt...
Biết	tôi	nằm	mơ	thấy	"người	yêu"	đòi	mạng,	cả	bọn	ôm	bụng	cười	ngặt	nghẽo.
Còn	tôi,	sau	khi	tỉnh	hẳn,	phát	hiện	ra	mình	vừa	nói	hớ,	tôi	liền	vội	vàng	nhắm	tịt	mắt,	giả	vờ
ngủ	tiếp.	Nhưng	tôi	chỉ	có	thể	nhắm	mắt.	Tai	đâu	có...	nhắm	được.	Thế	là	tôi	đành	phải	nằm
trân	mình	nghe	những	lời	chọc	ghẹo	nhức	xương	của	tụi	bạn.	Nghe	suốt	đêm.	Nghe	cả	tuần	lễ
sau	đó.	May	mà	tôi	không	hé	răng	nửa	lời	về	cuộc	đụng	độ	giữa	tôi	và	nhỏ	Hồng.	Còn	nhỏ
Hồng	sau	khi	chửi	tôi	đã	đời	trước	sự	chứng	kiến	của	Đan	Tâm,	chắc	nó	đã	thỏa	mãn,	phần
khác	chắc	thương	tôi	đần	độn,	nên	nó	cũng	ỉm	luôn,	không	"xì"	ra.	Nhờ	vậy,	chẳng	đứa	nào	biết
được	"nỗi	nhục"	của	tôi.	Nếu	biết,	hẳn	tụi	nó	chẳng	tha	tôi.	Khi	đó,	chắc	chắn	tôi	sẽ	bỏ
học,	về	quê	chăn	trâu,	cày	ruộng.	Tôi	sẽ	không	màng	trở	thành	Nguyễn	Tuân	hay	Nguyễn	Bính,
triết	gia	hay	họa	sĩ	báo	tường	nữa.	Tôi	sẽ	làm	Đinh	Bộ	Lĩnh,	suốt	ngày	cỡi	trâu	và	nghêu	ngao
hát	"Ai	bảo	chăn	trâu	là	khổ,	chăn	trâu	sướng	lắm	chứ...".	Da	tôi	lúc	ấy	sẽ	đen	nhẻm	như	da	nhỏ
Hồng.	Tôi	dang	nắng	quanh	năm	ngoài	đồng,	tóc	tôi	cũng	sẽ	quăn	tít	như



nó.
Ôi,	cứ	nghĩ	đến	hình	ảnh	khủng	khiếp	đó,	tôi	đã	thấy	rợn	da	gà!
Nhưng	thật	may,	chẳng	ai	biết	gì.	Tôi	khỏi	phải	về	quê	chăn	trâu.	Ngày	ngày	tôi	vẫn	ôm	cặp	đến
lớp.	Mỗi	lần	giáp	mặt	nhỏ	Hồng	hoặc	nhỏ	Đan	Tâm	là	tôi	hấp	tấp	ngó	lơ	chỗ	khác,	mặt	đỏ
cứ	như	tôm	luộc.
Đỡ	một	cái	là	tụi	nó	chẳng	mở	miệng	trêu	tôi.	Thấy	tôi,	tụi	nó	chỉ	cười	chúm	chím.	Tụi	nó	chỉ
cười	suông,	tôi	đã	muốn	chui	xuống	đất	rồi.	Nếu	tụi	nó	chơi	ác	nhắc	chuyện	cũ,	tôi	chẳng	biết
chui	đi	đâu.	Nếu	tôi	đang	ở	tuổi	chín	mươi,	tôi	sẵn	sàng	chui	vào...	quan	tài	lánh	nạn.	Nhưng	tôi
mới	mười	sáu	tuổi,	có	chui	vào	đó,	Diêm	vương	cũng	sẽ	đuổi	tôi	về	dương	gian	để	cho	bọn	con
gái	"thử	thách"	tiếp.	Nhiều	lúc	ngồi	một	mình,	tự	nhiên	tôi	thấy	tội	nghiệp	tôi	ghê!
 

Chương	6:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Mối	tình	không	cân	sức	giữa	tôi	với	nhỏ	Hồng	có	lẽ	là	sai	lầm	duy	nhất	của	tôi	năm	lớp	mười.
Sau	vụ	đó,	tôi	thề	không	thèm	nhìn	mặt	bất	cứ	đứa	con	gái	nào	trong	lớp.	Tôi	vốn	không	ưa	tụi
con	gái,	nhỏ	Hồng	càng	khiến	tôi	thù	tụi	nó	tận	xương	tủy.
Dạo	trước,	hồi	tôi	còn	tập	tễnh	làm	thơ,	Ngữ	có	đọc	cho	tôi	nghe	câu	ca	dao	"Chưa	chồng	đi	dọc
đi	ngang.	Có	chồng	cứ	thẳng	một	đàng	mà	đi".	Đó	là	lời	người	mẹ	dạy	con	gái.	Tôi	là	con	trai,
tôi	cũng...	chưa	có	chồng,	nhưng	tôi	tuân	thủ	lời	dạy	đó	răm	rắp.	Mỗi	ngày,	từ	nhà	đến	trường
và	từ	trường	về	nhà,	tôi	cứ	"thẳng	một	đàng	mà	đi",	không	thèm	trông	ngang	liếc	dọc.
Thấy	con	gái,	mặt	tôi	trơ	ra,	chỉ	thiếu	mỗi	chuyện	lần	tràng	hạt	và	niệm	"Nam	mô,	bần	tăng	là
kẻ	tu	hành"	nữa	thôi.
Nhờ	sống	khổ	hạnh	như	vậy,	tôi	dần	dần	quên	đi	mối	hận	tình	năm	nào.	Năm	lớp	mười	trôi
qua	êm	ả,	thái	bình.	Tôi	đã	làm	đúng	lời	dặn	dò	của	ba	tôi	"đừng	yêu	đương	nhăng	cuội".
Chuyện	nhỏ	Hồng	là	chuyện	"thương	chơi"	chẳng	đáng	kể	làm	gì.	Tôi	coi	nó	như	là...	đất	sét!
Năm	lớp	mười	một	bắt	đầu	bằng	một	sự	gia	tăng	sĩ	số.	Nhỏ	Gia	Khanh	ở	đâu	ngoài	Hội	An	chạy
vô,	nhập	vào	lớp	tôi.	Đám	con	gái	tăng	lên	mười	ba	mống.	Nhưng	mười	ba	hay	một	tỉ	ba	trong
trường	hợp	này	đối	với	tôi	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.	Tất	cả	chỉ	là	con	số	không	to	tướng.
Chỉ	có	tụi	thằng	Ngữ	là	xôn	xao.	Ngay	hôm	đầu	tiên	Gia	Khanh	xuất	hiện,	Ngữ	đã	trầm	trồ:
-	Trời,	con	bé	dễ	thương	ác!
Hòa	lé	buông	thõng	một	câu:
-	Tiên	giáng	trần!
Nghị	điềm	đạm	hơn.	Sau	một	hồi	trầm	tư,	nó	phát	biểu	với	vẻ	lo	âu:
-	Nguy	rồi!	Sao	chổi	Halley	xuất	hiện!	Năm	hạn	đã	tới!	Huynh	đệ	tương	tàn!	Tránh	sao	khỏi
cảnh	nồi	da	xáo	thịt!
Hòa	liếc	Nghị:



-	Đọc	thần	chú	gì	đó	mày?
Còn	Ngữ	thì	nhăn	mặt:
-	Nói	gì	thì	nói	đại	ra	cho	rồi,	cứ	bày	trò	mật	mã	hoài!
Bá	từ	đầu	đến	giờ	ngồi	im	không	tham	gia	vào	câu	chuyện,	bỗng	bật	cười	ha	hả:
-	Thằng	Nghị	nó	nói	vậy	mà	tụi	mày	không	hiểu,	chứng	tỏ	tụi	mày	bị	em	Gia	Khanh	"hớp	hồn"
nên	đầu	óc	mụ	mẫm	hết	rồi!
Bị	xỏ	xiên,	Ngữ	nổi	cáu	vặc	lại:
-	Chứ	mày	thì	sao?	Mày	có	hiểu	gì	không?
Bá	thản	nhiên:
-	Sao	lại	không	hiểu!	Thằng	Nghị	nó	ví	em	Gia	Khanh	như	sao	chổi	Halley,	mỗi	lần	xuất	hiện	là
đem	lại	tai	họa...
Hòa	lé	vọt	miệng:
-	Tai	họa	gì?
Bá	cười	hì	hì:
-	Thì	tai	họa	thằng	Nghị	nói	đó!	Huynh	đệ	tương	tàn!	Nghĩa	là	vì	giành	nhau	người	đẹp,	mày	và
thằng	Ngữ	sẽ	đánh	nhau	u	đầu	sứt	trán,	đứa	vào	nhà	thương,	đứa	vào	nhà...	xác!
Hòa	bĩu	môi:
-	Xì!	Làm	gì	có	chuyện	đó!
Bá	gục	gặc	đầu:
-	Ừ,	để	rồi	coi!
Rồi	Bá	quay	sang	tôi,	xuýt	xoa:
-	Như	thằng	Khoa	vậy	mà	khỏe.	Suốt	đời	giữ	lòng	thanh	tịnh,	không	để	nữ	sắc	quấy	rầy,	ăn	ngủ
điều	độ,	học	hành	tiến	bộ,	cha	mẹ	vui	mừng,	bạn	bè	mến	mộ...
-	Thôi,	thôi,	đủ	rồi	mày!	-	Tôi	vội	vã	cắt	ngang	-	Tao	khỏi	cần	mày	làm	thơ	tán	dương	"công
đức"	tao	nữa!
Bá	trợn	mắt:
-	À,	tao	khen	mày	mà	mày	không	cho	hén!	Được	rồi,	để	hôm	nào	tao	xúi	em	Gia	Khanh	quyến
rũ	mày,	xem	mày	có	tu	thành	chánh	quả	được	không!
Nghe	vậy,	Hòa	nhảy	dựng	lên:
-	Đừng!	Mày	đừng	có	chơi	ác	như	vậy!	Thằng	Khoa	tu	luyện	mấy	nghìn	năm	nay	rồi,	nó	sắp
thành	Phật,	mày	đừng	có	"hại"	nó!	Có	muốn	"hại"	thì	mày	"hại"	tao	đây	nè!	Mày	cứ	xúi	em	Gia
Khanh	quyến	rũ	tao	đi,	tao	chịu	tất!
Bá	nhìn	Hòa,	lắc	đầu	hắng	giọng:
-	Cỡ	như	mày,	có	muốn	"hại"	cũng	không	ai	thèm	"hại"!	Mắt	mày	so	le,	nhìn	đâu	trật	đó,	đi	về



nhà	còn	sai	địa	chỉ,	ai	mà	dám	trao	thân	gởi	phận	cho	mày!	Mày	có	nhìn	đắm	đuối	em	Gia
Khanh	suốt	buổi,	em	cũng	sẽ	tưởng	mày	đang	"thôi	miên"	con	Hồng	"chà-và"	ngồi	cạnh,	làm
sao	em	bắt	được	"tín	hiệu"	của	mày!
Hòa	tức	muốn	nổ	đom	đóm	mắt.	Nó	nghiến	răng	ken	két	và	thu	nắm	tay	lại	dứ	dứ	trước	mặt:
-	Nè,	nè,	mày	đừng	có	bôi	bác	thằng	bạn	quý	của	mày	nghe	chưa!	Mắt	tao	là	mắt	lé,	nhưng
thuộc	diện...	lé	kim,	dễ	thương	hết	biết!	Tụi	con	gái	thường	kháo	nhau	"nhất	mắt	lé	kim,	nhì	má
đồng	tiền".	Mày	là	"giáo	sư"	mà	mày	cóc	biết	gì	hết!
Nghe	Hòa	ca	tụng	nhan	sắc	mình,	Ngữ	húng	hắng	ho:
-	Thằng	Hòa	nói	đúng!	Thằng	Bá	là	thằng	có	đôi	mắt	bình	thường,	giống	như	thiên	hạ,	chẳng	có
gì	đặc	biệt	nên	nó	tức	nó	ghen	tị	với	thằng	mắt	lé.
Biết	Ngữ	chơi	xỏ	mình	nhưng	Hòa	phớt	lờ.	Nó	tỉnh	bơ	triết	lý:
-	Đời	là	vậy!	Tao	cũng	chẳng	thèm	chấp	làm	gì!
Mặc	dù	Hòa	nói	chẳng	thèm	chấp	nhưng	tôi	biết	nó	tức	Bá	lắm.	Nhưng	trong	chuyện	tình	tập
thể	này,	Bá	có	vẻ	như	muốn	đứng	ngoài	nên	Hòa	chẳng	tìm	ra	cớ	để	cà	khịa	đối	thủ.	Nó	đành
phải	dằn	mặt	Bá	bằng	cách	ra	sức	chứng	minh	sự	duyên	dáng	và	tính	hiệu	quả	của	đôi	mắt	lé
kim	được	thương	đế	ưu	ái	ban	cho	kia.
Thế	là	kể	từ	hôm	đó,	gặp	Gia	Khanh	đâu	là	Hòa	lập	tức	đưa	mắt	tống	tình.	Trên	đường	đi,	trước
cổng	trường	và	trong	lớp	học,	hễ	có	dịp	là	Hòa	phát	tín	hiệu	về	phía	đối	phương.	Đôi	mắt	nó
hoạt	động	không	mệt	mỏi,	hệt	như	đài	truyền	hình	phát	sóng.
Bá	cười	thầm	vào	tai	tôi:
-	Tao	đã	nói	rồi	mà	nó	không	chịu	nghe.	Bộ	phận	thông	tin	liên	lạc	của	nó	đã	bị	hỏng,	không	xài
được.	Để	mày	coi,	nó	có	phát	sóng	cả	đời	cũng	cóc	có	ăng-ten	nào	bắt	được.
Quả	như	lời	Bá	nói,	tôi	thấy	thằng	Hòa	"pha"	suốt	một	tuần	nhưng	nhỏ	Gia	Khanh	làm	như
chẳng	"ăn	đèn".	Nó	cứ	tỉnh	khô.	Thậm	chí	nó	còn	không	biết	có	người	đang	để	ý	nó.
Tụi	tôi	để	yên	cho	thằng	Hòa	hoạt	động	đúng	bảy	ngày.	Qua	ngày	thứ	tám,	Bá	bắt	đầu	trêu:
-	Sao	mày?	Mấy	bữa	nay	tao	thấy	mày	bắn	tia	la-de	veo	véo,	trái	tim	em	đã	mẻ	miếng	nào
chưa?
Hòa	chưa	kịp	đáp,	Ngữ	đã	khịt	mũi:
-	Thằng	Bá	này	hỏi	lạ!	Bánh	ít	có	đi	thì	bánh	qui	có	lại	chứ!	Nó	nhìn	em	muốn	rách	võng	mạc,	lẽ
nào	em	chẳng	động	lòng!
Thoạt	đầu,	Hòa	tím	mặt	định	phản	đòn,	nhưng	sau	thấy	mình	bị	kẹt	giữa	hai	gọng	kềm,	nó	biết
hễ	nhúc	nhích	là	bị	đập	phủ	đầu	ngay.	Nó	đành	nuốt	giận,	chống	chế:
-	Muốn	"đánh	đổ"	một	em	như	em	Gia	Khanh	phải...	trường	kỳ	kháng	chiến.	Tao	mới	ra	tay	có
một	tuần,	chưa	hết	thời	kỳ	chạy	rô-đa,	bảo	em	đầu	hàng	liền	sao	được!



Nghị	ngồi	cười	mím	chi:
-	Thế	mày	định	"trường	kỳ"	đến	bao	giờ?
Hòa	ngần	ngừ:
-	Ít	ra	cũng	phải	đến...	cuối	năm	học.
Bá	nheo	mắt:
-	Làm	gì	lâu	dữ	vậy?
-	Thì	đã	bảo	"trường	kỳ"	mà	lại!
Hòa	vừa	đáp	vừa	cười	hề	hề.
Tôi	không	biết	từ	nay	cho	đến	cuối	năm,	thằng	Hòa	sẽ	đi	theo	con	đường	đặc	biệt	nào	để	len	lỏi
vào	trái	tim	của	Gia	Khanh.	Chứ	hoạt	động	"phát	sóng"	thì	kể	từ	hôm	bị	bạn	bè	trêu	chọc,	nó	đã
tạm	ngưng...	vô	thời	hạn.	Cũng	có	thể	nhìn	lâu	mỏi	mắt,	mà	chẳng	được	tích	sự	gì,	nó	không
buồn	khai	thác	ưu	thế	"lé	kim"	của	nó	nữa.
Trong	khi	Hòa	lui	về	thế	thủ,	tạm	thời	án	binh	bất	động	để	nghĩ	kế,	thì	nhà	thơ	Nguyễn	Văn
Ngữ	bắt	đầu	mở	chiến	dịch.
Trước	nay,	lớp	tôi	có	bao	nhiêu	con	gái	thì	Ngữ	thương	hết	bấy	nhiêu.	Bây	giờ	thêm	đứa	thứ
mười	ba,	Ngữ	đòi	thương	luôn	cho	đủ	bộ,	cũng	chẳng	có	gì	là	lạ.	Tôi	chỉ	ngạc	nhiên	ở	chỗ	từ
trước	đến	giờ	Ngữ	thường	rêu	rao	đối	với	tụi	con	gái	trong	lớp	nó	chỉ	thương	chơi	nhưng	lần
này	thì	tôi	e	rằng	nó...	thương	thật.
Xưa	nay,	dưới	các	bài	thơ,	bao	giờ	Ngữ	cũng	đề	tên	thật.	Nhưng	lần	này,	Ngữ	phá	lệ.	Nó	chọn
một	bút	hiệu	mới:	Thanh	Khương.	Khi	bài	thơ	"Từ	độ	em	về"	của	Thanh	Khương	xuất	hiện
trên	mặt	báo,	cả	lớp	lập	tức	xôn	xao.	Đọc	bài	thơ	tỏ	tình	trắng	trợn	đó,	đứa	nào	cũng	biết	tác
giả	của	nó	muốn	rao	bán	trái	tim	của	mình	cho	Gia	Khanh.	Ngữ	viết:
Từ	độ	em	về,	sầu	đã	lại
Lòng	tôi	mơ	mãi	bóng	hình	em
Tình	tôi	năm	trước	còn	hoang	vắng
Em	đến,	mùa	xuân	đậu	xuống	thềm...
Bài	thơ	nói	bóng	gió,	nhưng	ý	nghĩa	lại	quá	lộ	liễu,	khờ	khạo	như	tôi	đọc	thoáng	qua	đã	biết,
huống	gì	những	bộ	óc	vĩ	đại	như	Nghị	hoặc	"giáo	sư"	Bá.	Đã	vậy,	thằng	Ngữ	còn	sợ	Gia	Khanh
không	hiểu	"thông	điệp"	của	nó,	nó	"đóng	dấu"	thêm	cái	bút	hiệu	Thanh	Khương	lên	bài	thơ
một	cách	sỗ	sàng.
Dĩ	nhiên	mọi	người	đều	biết	nhà	thơ	Thanh	Khương	đang	"thương	Khanh"	nhưng	không	ai
đoán	ra	Thanh	Khương	là	đứa	liều	mạng	nào.	Ngữ	chơi	kế	"kim	thiền	thoát	xác",	bên	cạnh	bài
thơ	bốc	lửa	của	Thanh	Khương,	nó	đăng	một	bài	khác	của	nhà	thơ	Nguyễn	Văn	Ngữ	tả	cảnh
mùa	xuân	chim	chóc.



Cả	khối	đứa	bị	lừa.	Giờ	ra	chơi,	tụi	nó	cứ	túm	tụm	lại	với	nhau	truy	tìm	lý	lịch	của	tên	bợm
Thanh	Khương.	Đám	con	gái	thì	xúm	xít	chỗ	hai	dãy	bàn	đầu,	thì	thầm	to	nhỏ	và	chốc	chốc	lại
cười	rúc	rích.	Tôi	liếc	Gia	Khanh,	thấy	nó	ngồi	gục	đầu	trên	bàn.	Chắc	tụi	con	gái	trêu	nó	dữ
lắm!	Tôi	áy	náy	nhủ	thầm	và	lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi	cảm	thấy	lòng	mình	nao	nao.
Ngày	hôm	sau,	vừa	vào	lớp,	tôi	đã	đọc	thấy	trên	bảng	lời	rao	"tìm	trẻ	lạc"	không	biết	đứa	nào
nghịch	ngợm	"tương"	lên.	Cả	lớp	đang	xúm	đen	xúm	đỏ	trước	tấm	bảng,	cười	nói	ầm	ĩ.
Tôi	bước	lại	gần,	tò	mò	đọc:	"Bé	trai	Thanh	Khương,	mười	bảy	tuổi,	bị	bệnh	si	tình,	nhát	gan,
hành	động	lén	lút,	ưa	sử	dụng	tên	giả,	đi	lạc	sáng	thứ	bảy	tuần	rồi.	Khi	ra	đi,	ở	trần	mặc	quần...
xà	lỏn,	đặc	điểm	nhận	dạng:	ốm	o,	gầy	mòn,	người	đầy	ghẻ,	ai	thấy	ở	đâu,	xin	dẫn	về
địa	chỉ	sau	đây:	nhóm	nữ	sinh	11C	trường	trung	học	Sao	Chổi,	sẽ	có	hậu	tạ".
Tôi	vừa	đọc	vừa	cười	bò.	Tôi	nghi	thằng	Bá	là	tác	giả	của	lời	rao	tinh	quái	trên.	Giọng	điệu	khôi
hài	độc	địa	này	đích	thị	là	giọng	của	nó.	Cái	thằng,	nó	viết	chuyện	vui	cười	thì	dở	mà	viết
những	điều	nhảm	nhí	chọc	phá	thiên	hạ,	nó	lại	viết	trơn	tru	quá	xá!
Tôi	hỏi	Bá,	Bá	nhận	ngay:
-	Ừ,	tao	viết.	Tao	chọc	cho	nó	ra	mặt.
Tôi	cười:
-	Mày	chọc	kiểu	đó,	nó	trốn	luôn	chứ	sức	mấy	nó	dám	ra	mặt.
Bá	ngẩn	người	ra:
-	Ừ	hén,	tao	quên	khuấy	điều	đó!
Rồi	nó	tặc	lưỡi	hỏi	tôi:
-	Thanh	Khương	là	đứa	nào	mày	biết	không?
Tôi	lắc	đầu:
-	Không.
Bá	nhìn	tôi	vẻ	nghi	ng:
-	Xạo	đi	mày!	Mày	là	họa	sĩ	trình	bày,	sao	mày	không	biết?
Tôi	gãi	đầu:
-	Thì	tao	chỉ	trình	bày	thôi!	Làm	sao	tao	biết	nó	là	đứa	nào!
Bá	hừ	mũi:
-	Đọc	bản	thảo,	mày	phải	nhận	ra	nét	chữ	của	ai	chứ!	-	Rồi	nó	thình	lình	hỏi	-	Thằng	Ngữ	phải
không?
Bá	chơi	đòn	trấn	áp	tinh	thần.	Nó	đột	ngột	"độp"	một	phát	khiến	tôi	sững	sờ	mất	mấy	giây.
Nhưng	tôi	kịp	trấn	tĩnh.	Khi	đưa	bài	thơ	"Từ	độ	em	về"	cho	tôi	nắn	nót	chép	lên	báo,	Ngữ	đã
dặn	dò	cẩn	thận.	Nó	còn	bắt	tôi	thề	sẽ	không	hé	môi	với	bất	cứ	ai	về	thân	thế	và	tiểu	sử	tác	giả.
Vì	vậy,	dù	Bá	đoán	ngay	chóc,	tôi	vẫn	phải	giả	bộ	đần	độn:



-	Tao	đã	nói	tao	không	biết	mà!	Bản	thảo	đánh	máy	chứ	đâu	phải	chép	tay	mà	tao	nhận	ra	nét
chữ!
Bá	tưởng	tôi	đần	độn	thật.	Nó	gật	gù:
-	Được	rồi!	Tao	sẽ	hỏi	thằng	Ngữ!
Nhưng	Ngữ	cũng	chối	biến.	Trước	sự	dò	hỏi	của	Bá,	Ngữ	ngơ	ngác:
-	Tao	đâu	có	biết.	Tụi	nó	gửi	bài	cả	xấp,	làm	sao	tao	biết	đứa	nào	vô	đứa	nào!
Rồi	Ngữ	nhún	vai,	nói	thêm:
-	Nhưng	dù	có	biết	Thanh	Khương	là	ai,	tao	cũng	không	thể	tiết	lộ	với	mày	được.	Đó	là	nguyên
tắc	nghề	nghiệp.
Thấy	Ngữ	ra	vẻ	trịnh	trọng,	lại	đem	"nguyên	tắc"	ra	hù	mình,	Bá	tức	lắm.	Nó	bĩu	môi:
-	Thôi	đi	mày	ơi!	Mày	đừng	có	làm	bộ	bí	mật!	Tụi	tao	biết	tỏng	Thanh	Khương	là	đứa	nào	rồi!
Ngữ	giật	nảy	người.	Nhưng	nó	cố	giữ	vẻ	thản	nhiên:
-	Đứa	nào?
-	Mày	chứ	ai?
Vừa	nói,	Bá	nhìn	đối	thủ	lom	lom.	Nhưng	Ngữ	đóng	kịch	thật	tài.	Nó	khinh	khỉnh:
-	Tao	mà	thèm	làm	thơ	cho	nhỏ	Gia	Khanh!
-	Mày	đừng	có	làm	bộ!	-	Bá	cười	khẩy	-	Ai	mà	chẳng	biết	mày	chuyên	môn	làm	thơ	cho	tụi	con
gái!
Ngữ	hắng	giọng:
-	Tao	làm	thơ	cho	tất	cả	mọi	đứa,	nhưng	với	nhỏ	Gia	Khanh	thì	không!
Bá	hỏi,	giọng	nghi	hoặc:
-	Sao	vậy?	Mày	lúc	nào	cũng	khen	em	rối	rít	kia	mà!
Ngữ	gật	gù:
-	Khen	là	một	chuyện,	còn	làm	thơ	là	một	chuyện	khác!
-	Tao	không	tin!	-	Giọng	Bá	khăng	khăng.
Ngữ	lạnh	lùng:
-	Tin	hay	không,	tùy	mày!	Tính	tao	không	thích	giành	giật.	Thằng	Hòa	đã	nhảy	vô,	tao	không
muốn	đụng	độ	với	nó.
-	À,	hóa	ra	vậy!	-	Bá	gục	gặc	đầu	-	Thì	ra	mày	sợ	lời	tiên	tri	của	thằng	Nghị	sẽ	ứng	nghiệm!
Ngữ	quên	bẵng	câu	chuyện	bữa	trước.	Nó	nhìn	Bá,	ngạc	nhiên:
-	Lời	tiên	tri	nào?
Bá	cười	hề	hề:
-	Mày	mau	quên	quá!	Hôm	trước	thằng	Nghị	chẳng	đã	nói	nếu	cuộc	"chiến	tranh	tình	cảm"
xảy	ra	giữa	hai	đứa	mày	thì	thằng	Hòa	sẽ	đi	nhà	thương,	còn	mày	sẽ	đi	nhà	xác	là	gì!



Bị	Bá	hoạnh	họe	một	hồi,	Ngữ	đã	bực	mình.	Bây	giờ	lại	bị	"xỏ"	thêm	một	câu,	Ngữ	sầm	mặt
"hứ"	một	tiếng	và	quay	lưng	bỏ	đi	thẳng.
Bá	nói	với	tôi:
-	Thằng	Ngữ	nói	mười	tao	không	tin	được	một.	Cái	giọng	õng	ẹo	trong	bài	"Từ	độ	em	về"	rõ
ràng	là	cái	giọng	của	nó,	tao	còn	lạ	gì,	vậy	mà	nó	cứ	chối	leo	lẻo!
 

Chương	7:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Sự	dò	hỏi	của	Bá	khiến	Ngữ	chột	dạ.	Nó	không	dám	ký	bút	hiệu	Thanh	Khương	nữa.
Trên	tờ	báo	tưng	tháng	kế	tiếp,	cái	tên	Thanh	Khương	biến	mất,	không	kèn	không	trống.
Những	ngày	tờ	báo	sắp	ra,	cả	lớp	nôn	nao	chờ	xem	lần	này	tên	Thanh	Khương	lì	lợm	kia	sẽ
giở	những	trò	lăng	nhăng	gì	nữa.	Nhưng	khi	tờ	báo	được	treo	lên,	dò	tìm	mỏi	mắt	không	thấy
nhà	thơ	Thanh	Khương	tái	xuất	giang	hồ,	đứa	nào	đứa	nấy	thất	vọng	ra	mặt.
Ngữ	giả	vờ	xuýt	xoa:
-	Em	Thanh	Khương	teo	rồi!
Lập	tức,	một	đứa	khác	phụ	họa:
-	Sau	khi	đọc	lời	thông	báo	"tìm	trẻ	lạc"	trên	bảng,	hắn	trốn	luôn	rồi!	Chắc	hắn	sợ	bị	bắt	"giải
giao"	về	cho	em	Hồng	"chà-và"	trị	tội!
Đứa	vừa	thốt	lên	lời	"phạm	thượng"	kia	là	thằng	Châu.	Châu	là	tay	trống	của	lớp,	cùng	ban	văn
nghệ	với	Hòa	lé.	Nó	người	ốm	nhom	ốm	nhách	mà	cái	miệng	thì	rộng	quá	mang	tai,	lúc	nào
cũng	bô	lô	ba	la	không	thua	gì	thằng	Bá.	May	mà	hôm	tờ	báo	"phát	hành",	nhỏ	Hồng	nghỉ
học,	chứ	nếu	không	nó	đã	xé	xác	thằng	Châu	rồi.
Hôm	đó,	mặc	cho	tụi	bạn	nhao	nhao	bàn	tán,	tôi	chỉ	ngồi	cười	ruồi.	Có	lẽ	ngoài	Ngữ	ra,	tôi	là
người	duy	nhất	biết	được	tông	tích	của	nhà	thơ	Thanh	Khương	quái	quỉ	kia.	Hắn	chẳng	trốn	đi
đâu	sất.	Hắn	vẫn	xuất	hiện	sờ	sờ	trên	mặt	báo,	trước	mắt	mọi	người.	Có	điều,	hắn	đội	một	cái
tên	khác.
Lần	này,	Ngữ	ký	bút	hiệu	mới:	Ngu	Kha.	Khi	Ngữ	đưa	bài	thơ	của	Ngu	Kha	cho	tôi	minh	họa,	tôi
nhận	ra	ngay	tuồng	chữ	của	nó.	Lúc	đó,	không	hiểu	sao	tôi	lại	dại	dột	buột	miệng:
-	Tao	thấy	cái	tên	này	nó	đần	đần	làm	sao!
Ngữ	"độp"	tôi	liền:
-	Có	mày	đần	thì	có!	Cái	bút	hiệu	thâm	thúy	như	vậy	mà	mày	dám	chê!
Tôi	giương	mắt	ếch:
-	Thâm	thúy	chỗ	nào	đâu?
Ngữ	hỏi	lại,	giọng	ranh	mãnh:
-	Mày	có	biết	chữ	Ngu	Kha	mang	ý	nghĩa	gì	không?
Tôi	nhíu	mày	nghĩ	ngợi	một	hồi	vẫn	chẳng	lần	ra	cái	ý	nghĩa	thâm	thúy	Ngữ	giấu	trong	đó.



Tôi	chỉ	thấy	nó	có	vẻ...	ngu	ngu.	Nhưng	tôi	không	dám	nói.
-	Tao	chịu!	-	Cuối	cùng,	tôi	lắc	đầu.
Ngữ	xích	sát	lại	bên	tôi	và	nó	kê	miệng	nó	vào	tai	tôi,	thì	thầm	nói:
-	Ngu	Kha	tức	là	Ngữ	Khanh,	hiểu	chưa	thằng	ngốc!
Hơi	thở	của	Ngữ	phả	vào	tai	tôi	nhột	quá	chừng.	Nhưng	lời	giải	thích	của	nó	còn	khiến	tôi
"nhột"	hơn.	Tôi	trố	mắt,	bàng	hoàng	hỏi:
-	Mày	dám	ghép	tên	nhỏ	Khanh	vào	tên	mày?
Ngữ	cười	hì	hì:
-	Sợ	gì	mà	không	dám?
Chuyện	tày	trời	vậy	mà	nó	bảo	không	sợ.	Tự	dưng	tôi	thấy	lo	giùm	cho	Ngữ.
-	Tụi	nó	biết	sao?
Ngữ	nheo	mắt,	giọng	tinh	quái:
-	Làm	sao	tụi	nó	biết	được!	Tao	cắt	đuôi,	bỏ	dấu	cẩn	thận	chứ	có	để	tên	thật	đâu	mà	sợ!	Vả
lại,	kỳ	này	tao	đâu	có	giở	giọng	"anh	anh	em	em".	Tao	làm	thơ	về	tình	thầy	trò,	có	tài	thánh
mới	hòng	đoán	ra!
Dòm	vẻ	mặt	dương	dương	tự	đắc	của	Ngữ,	tôi	đâm	nể	nó	quá	xá.	Hóa	ra	nó	đã	tính	trước	cả
chục	nước	đi,	hệt	như	các	cao	thủ	cờ	tướng.	Nó	"bịt	đầu	mối"	kiểu	đó,	đố	đứa	nào	lần	ra	nổi.
Nhưng	khi	sự	khâm	phục	lắng	xuống,	lòng	tôi	lại	dậy	lên	nỗi	băn	khoăn.	Tôi	nhìn	Ngữ,	phân	vân
hỏi:
-	Nhưng	như	vậy	là	mày	thương	thật	chứ	đâu	phải	thương	chơi!	Thương	chơi,	ai	ghép	tên	làm
chi?
Lần	đầu	tiên	tôi	thấy	Ngữ	lúng	túng	trước	mặt	tôi.	Có	lẽ	nó	không	ngờ	một	đứa	khờ	khạo	như
tôi	cũng	có	khi	hỏi	được	một	câu	cắc	cớ	như	vậy.	Ngữ	ấp	úng	một	hồi	rồi	gượng	gạo	đáp:
-	Chơi	hay	thật	gì...	cũng	vậy	thôi!	Miễn	là	tao	có	cảm	hứng	để	làm	thơ.
Cái	thằng,	mới	hôm	nào	đây,	khi	"tập	huấn"	cho	tôi	về	phương	pháp	sáng	tác,	nó	ca	tụng	cái	mô
hình	"thương	chơi"	hết	lời,	vậy	mà	bây	giờ,	bắt	đầu	điên	đảo	vì	nhỏ	Gia	Khanh,	nó	lại	nói	khác!
Nghe	cái	giọng	tiền	hậu	bất	nhất	của	Ngữ,	tôi	đâm	ra	ngờ	ngợ	nó	không	phải	là	cái	thằng	Ngữ
trước	đây.	Nó	đã	thay	đổi	lắm	rồi.	Nó	không	còn	là	Ngữ.	Bây	giờ	nó	là	nhà	thơ	Ngu	Kha.
Quả	như	Ngữ	dự	kiến,	cái	tên	Ngu	Kha	không	tạo	nên	một	ấn	tượng	nào.	Chẳng	ai	màng	để	ý
đến	tên	tiểu	tốt	vô	danh	đó.	Trước	đây,	tụi	trong	lớp	làm	ầm	ĩ	về	"hiện	tượng"	Thanh	Khương
bao	nhiêu	thì	lần	này	chúng	tỏ	ra	thờ	ơ	với	tác	giả	Ngu	Kha	bấy	nhiêu.	Ngay	cả	thằng	Bá	quỉ
quái	cũng	không	hề	mảy	may	ngờ	vực.
Tôi	vỗ	vai	Ngữ,	nịnh	nọt:
-	Chúc	mừng	mày!



-	Chúc	mừng	gì?	-	Ngữ	ngạc	nhiên	hỏi	lại.
Tôi	cười	cười:
-	Thì	chuyện	bài	thơ	của	Ngu	Kha	đó.	Đúng	như	mày	phán	đoán,	chẳng	đứa	nào	biết	Ngu	Kha	là
mày.
Tôi	tưởng	tôi	khen	nó,	nó	sẽ	khoái	phổng	mũi.	Nào	ngờ	Ngữ	nổi	dóa:
-	Chúc	mừng	cái	con	khỉ!	Tao	đang	rầu	thúi	ruột	về	chuyện	đó	đây	nè!
Tôi	chưng	hửng:
-	Sao	kỳ	vậy?	Tụi	nó	có	nghi	mày	đâu!
Mặt	Ngữ	vẫn	quạu	quọ:
-	Thì	không	nghi.	Cả	lớp	không	đứa	nào	nghi.	Em	Gia	Khanh	cũng	không	nghi	nốt.
Tôi	càng	ngơ	ngác:
-	Vậy	là	tốt	chứ	sao!	Mày	chẳng	muốn	vậy	là	gì!
-	Chỉ	có	thằng	ngốc	thì	mới	muốn	vậy!	-	Ngữ	sẵng	giọng	-	Còn	tao,	tao	muốn	khác!
Tôi	liếm	môi:
-	Mày	muốn	sao?
Ngữ	nuốt	nước	bọt:
-	Tao	muốn	cả	lớp	không	biết	nhưng	riêng	Gia	Khanh	thì...	biết.
Đến	đây	thì	tôi	sực	hiểu.	Thằng	Ngữ	đang	đứng	nhăn	nhó	trước	mặt	tôi	là	thằng	Ngữ	"thương
thiệt",	đôi	lúc	tôi	quên	khuấy	đi	mất,	tôi	cứ	tưởng	nó	là	thằng	Ngữ	"thương	chơi"	ngày	xưa.
-	À,	à,	thì	ra	vậy!	-	Tôi	gật	đầu	và	nói	bằng	giọng	hiểu	biết	-	Nếu	Gia	Khanh	không	biết	Ngu	Kha
là	mày	thì	nó	đâu	có	biết	được	tình	ý	của	mày.
Thấy	tôi	đột	nhiên	sáng	dạ,	Ngữ	mừng	lắm.	Nó	đập	đập	tay	lên	vai	tôi:
-	Mày	hiểu	ra	vấn	đề	rồi	đấy!	Cái	bút	hiệu	Ngu	Kha	cũng	giống	như	con	tàu	vận	tải,	nó	chuyên
chở	tình	cảm	của	tao	đến	với	em	Gia	Khanh.	Nhưng	nếu	em	không	biết	được	cái	ý	nghĩa	thâm
trầm	của	hai	chữ	đó,	coi	như	tàu	tao	không	cặp	bến,	nó	cứ	lênh	đênh	suốt	đi	ngoài	biển.	Tình
cảm	của	tao	không	ai	tiếp	nhận,	không	ai	bốc	dỡ,	nó	sẽ	thối	rữa	đi.	Thế	là	tao	sẽ...
lăn	đùng	ra	chết!
Ngữ	hù	tôi	chết	khiếp.	Nó	làm	tôi	lo	âu	quá	chừng.	Tôi	hoang	mang	hỏi	lại:
-	Trước	đây,	trong	những	bài	thơ	thất	tình	của	mày,	lúc	nào	tao	cũng	thấy	mày	tuyên	bố	là	mày
sắp	chết	đến	nơi.	Nhưng	rồi	mày	có	chết	quái	gì	đâu!
Ngữ	thở	dài:
-	Hồi	đó	khác,	bây	gi	khác.	Hồi	đó	tao	chỉ	thương	chơi,	nên	có	chết	cũng	là	chết...	giỡn.	Còn	bây
giờ...
Ngữ	không	nói	hết	câu.	Nhưng	cái	giọng	não	nuột	của	nó	khiến	tôi	xốn	xang	quá	thể.	Tôi	chớp



mắt:
-	Vậy	làm	sao	bây	giờ?
Thấy	tôi	có	vẻ	động	lòng,	Ngữ	hớn	hở	ra	mặt.	Hình	như	từ	nãy	đến	giờ,	nó	chỉ	đợi	có	thế.	Vì	vậy,
tôi	hỏi	vừa	dứt	câu,	nó	đáp	liền:
-	Chỉ	có	một	cách!
Vừa	nói,	Ngữ	vừa	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	ma	mãnh,	thật	khác	xa	với	vẻ	ai	oán	khi	nãy.	Tôi	tò	mò
hỏi,	không	biết	Ngữ	đang	giăng	bẫy:
-	Cách	gì?
Ngữ	hấp	háy	mắt:
-	Mày	phải	giúp	tao	làm	cho	em	Gia	Khanh	hiểu	ra	điều	đó.
Lời	đề	nghị	của	Ngữ	khiến	tôi	kêu	lên	sửng	sốt:
-	Tao?	Tao	giúp	mày?
Ngữ	thản	nhiên:
-	Thì	vậy	chứ	sao?
-	Mày	giỡn	chơi	hả	Ngữ?	-	Tôi	tiếp	tục	kêu	lên,	giọng	vẫn	chưa	hết	thảng	thốt	-	Làm	sao	tao	có
thể	giúp	mày	được?	Mày	thừa	biết	là	tao	không	thèm	nhìn	mặt	tụi	con	gái	kia	mà...
Ngữ	nóng	nảy	cắt	ngang	lời	từ	chối	của	tôi:
-	Mày	đừng	có	giả	vờ!	Mấy	hôm	nay	tao	thấy	mày	"nhìn	mặt"	em	Gia	Khanh	rõ	ràng.	Không
những	"nhìn	mặt"	mà	còn	trò	chuyện	nữa.	Tao	thấy	hết.	Mày	đừng	có	hòng	lấy	vải	thưa	che
mắt	thánh!
Tôi	đỏ	mặt:
-	Tao	nói	chuyện	với	Gia	Khanh	hồi	nào?
Ngữ	"xì"	một	tiếng:
-	Thôi	đừng	làm	bộ	mày	ơi!	Mày	không	nói	chuyện	với	nó	sao	nó	quay	xuống	chỗ	mày	hoài?
-	À,	-	Tôi	nhớ	ra	-	đó	là	nó	hỏi	mượn	tao	cây	thước	kẻ.
Trong	lớp,	nhỏ	Gia	Khanh	ngồi	ngay	trước	mặt	tôi.	Nó	ngồi	giữa	nhỏ	Hồng	và	nhỏ	Đan	Tâm.
Hồi	nào	đến	giờ,	đối	với	tụi	con	gái	trong	lớp,	tôi	"lạnh	lùng"	nổi	tiếng.	Ngoài	biệt	danh	"Tam
Tạng",	"thánh	sống"	tụi	thằng	Bá	đặt	cho	tôi,	thỉnh	thoảng	tôi	vẫn	nghe	tụi	con	gái	kêu	tôi	là...
người	mặt	sắt.	Xưa	nay,	người	mặt	sắt	cóc	thèm	trò	chuyện	với	bọn	tiểu	thư,	ngược	lại	tụi	nó
cũng	tẩy	chay	người	mặt	sắt.
Nhỏ	Gia	Khanh	mới	chuyển	về	nên	không	biết	"thông	lệ"	đó.	Nó	bắt	chuyện	với	tôi	tỉnh	bơ.
Thật	ra	nội	dung	giao	tiếp	chẳng	có	gì	ghê	gớm.	Gia	Khanh	chỉ	"tâm	sự"	với	tôi	toàn	chuyện...
mượn	đồ.	Thỉnh	thoảng	nó	quay	xuống	chỗ	tôi,	hỏi:
-	Khoa	cho	Gia	Khanh	mượn	cây	thước	kẻ	chút	nghen.



-	Khoa	có	cục	gôm	không?
Tôi	không	hiểu	sao	Gia	Khanh	không	hỏi	mượn	những	đứa	ngồi	kế	bên	tôi	mà	nó	cứ	nhè	ngay
tôi	mà	hỏi.	Chắc	là	nó	thấy	tôi	mặt	mày	hiền	lành,	ngờ	nghệch,	không	có	vẻ	gì	là...	nhà	thơ
Thanh	Khương,	mắt	cũng	không	chiếu	"yêu	khí"	như	Hòa	lé,	nên	nó	"tín	nhiệm"	tôi	chăng!
Nó	hỏi	mượn,	chẳng	lẽ	tôi	từ	chối.	Tôi	đành	phải	đưa	thước,	đưa	gôm	cho	nó.	Nó	hỏi	thứ	gì,	tôi
đưa	thứ	đó,	mép	không	nhích	một	tí	ti.	Gia	Khanh	không	buồn	quan	tâm	đến	thái	độ	lạnh	nhạt
của	tôi.	Nó	cứ	quay	xuống	mượn	đồ	của	tôi	hoài.	Và	mỗi	khi	đưa	trả,	bao	giờ	nó	cũng	mỉm	cười
thân	thiện:
-	Cảm	ơn	Khoa	nghen!
Nó	cười,	chẳng	lẽ	tôi	khóc.	Thế	là	tôi	đành	phải	nhe	răng	"hì"	một	cái	cho	đúng	phép	lịch	sự.
Quan	hệ	giữa	tôi	và	Gia	Khanh	truớc	sau	chỉ	có	thế,	mong	manh	và	hời	hợt.	Vậy	mà	thằng	Ngữ
ngồi	tít	ở	bàn	chót	dãy	bên	kia	lại	biết	rõ	mồn	một.	Chắc	vào	lớp	nó	không	lo	học	mà	suốt	buổi
ngồi	chong	mắt	theo	dõi	nhất	cử	nhất	động	của	nhỏ	Gia	Khanh.
Thấy	tôi	xác	nhận	Gia	Khanh	có	quan	hệ	"hỏi-mượn"	với	tôi,	mắt	Ngữ	sáng	rỡ:
-	Vậy	là	mày	thừa	nhận	rồi	hén?
-	Thừa	nhận	gì?
-	Thừa	nhận	mày	có	nói	chuyện	với	em	Gia	Khanh.
Tôi	nhún	vai:
-	Chỉ	có	nó	nói	thôi.	Còn	tao,	tao	chỉ	cười	ruồi.
Ngữ	tiếp	tục	gạ:
-	Mày	chưa	nói	thì	bây	giờ	mày	nói.
-	Nói	chuyện	gì?	-	Tôi	tròn	mắt.
Ngữ	cười	tủm	tỉm:
-	Mày	hỏi	xem	nó	có	biết	ý	nghĩa	của	bút	danh	Ngu	Kha	không?
Tôi	giật	thót:
-	Thôi	đi	mày!	Tự	nhiên	ai	lại	đi	hỏi	chuyện	đó!
-	Sao	lại	tự	nhiên?	-	Ngữ	nhướng	mắt	-	Mày	phải	nghĩ	ra	một	cái	cớ	gì	chứ!
-	Cớ	gì?
-	Thì	mày	nghĩ	đi!
Tôi	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	lắc	đầu:
-	Tao	chịu.
-	Mày	dở	quá!	-	Ngữ	hắng	giọng	phê	bình	-	Có	cái	cớ	cỏn	con	mà	mày	nghĩ	cũng	không	ra!
Rồi	nó	chậm	rãi	hiến	kế:
-	Trước	tiên	mày	phải	hỏi	nó	đã	đọc	tờ	báo	tường	của	lớp	chưa.	Nó	bảo	đọc	rồi,	mày	phải	hỏi



tiếp	nó	có	đọc	bài	thơ	của	thi	sĩ	Ngu	Kha	không.	Nó	bảo	có.	Mày	lại	hỏi	"Thế	Gia	Khanh	có	biết
Ngu	Kha	nghĩa	là	gì	không?"...
Ngữ	mưu	kế	như	thần.	Nó	nói	tới	đâu,	tôi	dỏng	tai	tiếp	thu	đến	đó.	Theo	như	kế	hoạch	nó	vừa
vạch	ra	thì	việc	tôi	giúp	nó	cũng	không	đến	nỗi	khó	lắm.	Chỉ	kẹt	một	nỗi,	trước	nay	tôi	không
có	thói	quen	trò	chuyện	với	tụi	con	gái,	bây	giờ	mở	miệng	hỏi	này	hỏi	nọ,	tôi	cảm	thấy	lúng
túng	và	ngượng	ngập	làm	sao!	Tôi	nói	điều	đó	với	Ngữ.	Nó	không	buồn	để	ý	đến	nỗi	khổ	tâm
của	tôi,	mà	nghiêm	giọng	hỏi:
-	Họa	sĩ	chính	của	tờ	báo	tưng	lớp	mình	là	ai	hén?
Tôi	không	hiểu	tại	sao	Ngữ	lại	hỏi	một	câu	ngớ	ngẩn	như	vậy.	Nhưng	tôi	vẫn	trả	lời,	giọng
không	giấu	vẻ	hoang	mang:
-	Tao...	chứ	ai!
Vừa	đáp,	tôi	vừa	nhìn	Ngữ	lom	lom.	Nhưng	nó	ngó	lơ	chỗ	khác,	thản	nhiên	hỏi	tiếp:
-	Nhờ	ai	mà	mày	được	cất	nhắc	lên	cái	chức	vụ	quan	trọng	đó	hén?
Tới	đây	thì	tôi	biết	là	Ngữ	muốn	đòi	"hối	lộ".	Nó	muốn	chơi	trò	"ân	đền	oán	trả".	Nó	muốn
"hại"	tôi.
-	Thì	nhờ...	mày.	-	Tôi	đáp	và	nghe	thấy	tim	mình	như	thót	lại.
Trong	khi	đó,	mặt	Ngữ	tươi	hơn	hớn.	Nó	cười	duyên:
-	Vậy	đến	lượt	tao	nhờ	mày,	mày	có	giúp	không?
Tôi	bị	Ngữ	"chiếu	bí".	Con	tướng	bị	xe	pháo	kẹp	chết	đứng,	dòm	dáo	dác	chung	quanh	thấy	hết
đường	chạy,	đành	rầu	rĩ	gật	đầu:
-	Giúp.
Miệng	tôi	nói	"giúp"	nhưng	bụng	tôi	chửi	thằng	Ngữ	tơi	bời	hoa	lá.	Thật	tôi	chưa	thấy	ai	"nhờ
bạn"	sỗ	sàng	như	nó.	Mà	đang	ở	dạng	"thương	chơi",	tự	nhiên	nó	"chuyển	hệ"	qua	"thương
thiệt"	làm	gì	cho	khổ	tôi	không	biết!	Cứ	Nguyễn	Văn	Ngữ	như	xưa	nay	là	được	rồi,	tự	dưng	lại
bày	đặt	Ngu	Kha!	Dỏm	ơi	là	dỏm!
 

Chương	8:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Số	thằng	Ngữ	là	số	xui.	Kể	từ	hôm	tôi	hứa	giúp	nó,	nhỏ	Gia	Khanh	không	quay	xuống	mượn	đồ
của	tôi	nữa.	Gia	Khanh	mua	một	cây	thước	và	một	cục	gôm.	Nó	kẻ	rẹt	rẹt.	Nó	gôm	rào	rào.
Toàn	bằng	đồ	của	nó.
Tôi	ngồi	nhấp	nhỏm	trên	ghế	suốt	ba	ngày,	chờ	Gia	Khanh	quay	xuống	để	chơi	trò	"đố	vui	để
học"	theo	kịch	bản	của	Ngữ.	Nhưng	tôi	chỉ	hoài	công.
Ngữ	thất	vọng	ra	mặt.	Sốt	ruột	theo	dõi	mấy	ngày	liền,	thấy	tôi	chưa	"phỏng	vấn"	Gia	Khanh
được	câu	nào,	nó	nhăn	mặt	trách	móc:
-	Thật	tao	chưa	thấy	ai	vô	tích	sự	như	mày!	Chiến	trường	gì	mà	im	ru	bà	rù,	không	bên	nào	nổ



được	một	phát	súng!
Tôi	thở	dài:
-	Nó	không	quay	xuống	làm	sao	tao	"nổ"?	Chẳng	lẽ	tao	bắn	lén	sau	lưng?
Nghe	tôi	phân	trần,	Ngữ	tặc	lưỡi,	không	nói	gì.	Chắc	nó	nhận	ra	nó	vừa	trách	oan	tôi.
Hai	đứa	lặng	lẽ	nhìn	nhau,	đầu	loay	hoay	nghĩ	kế.	Một	lát,	Ngữ	chép	miệng	nói,	giọng	trầm
ngâm:
-	Thôi,	tụi	mình	ráng	chờ	thêm	vài	hôm	nữa!	Nhiệm	vụ	của	mày	vẫn	như	cũ.	Cứ	"canh"	em	thật
sát,	hễ	em	quay	đầu	xuống	là	mày	"nổ"	liền!
Chuyện	tình	cảm	mà	thằng	Ngữ	nó	nói	nghe	phát	ớn,	nghe	cứ	như	máu	chảy	đầu	rơi	tới	nơi!
Tôi	bâng	khuâng	hỏi	lại:
-	Nhỡ	nó	không	quay	xuống	thì	sao?
Ngữ	khịt	mũi:
-	Em	sẽ	quay!	Nhất	định	em	sẽ	quay!	Em	sẽ	hỏi	mượn	mày	một	cái	gì	đó!
Tôi	trố	mắt:
-	Một	cái	gì	là	một	cái	gì?	Thước,	gôm	bây	gi	nó	đã	có	đủ,	nó	có	cần	mượn	tao	nữa	đâu!
Ngữ	vẫn	khăng	khăng:
-	Nhưng	em	sẽ	hỏi	mượn	một	cái	khác!	Một	cái	gì	đó!
Rồi	thấy	mặt	mày	tôi	vẫn	ngơ	ngơ	ngác	ngác,	Ngữ	hùng	hồn	giải	thích:
-	Mày	cóc	hiểu	tâm	lý	con	người	ta	gì	hết!	Cái	đứa	nó	đã	không	thích	mượn	đồ	thì	có	cho	vàng
nó	cũng	không	hé	môi	hỏi	mượn.	Còn	cái	đứa	có	thói	quen	mượn	đồ	người	khác	như	em	Gia
Khanh	thì	trước	sau	gì	em	cũng	sẽ	lại	hỏi	mượn.	Không	mượn	cái	này	thì	mượn	cái	khác.
Không	mượn	em	chịu	không	được.
Sau	khi	lên	lớp	cho	tôi	một	bài	về	"khoa	tâm	lý...	mượn	đồ",	Ngữ	bỏ	đi	mất.	Tôi	không	biết	Ngữ
có	tin	lời	mình	nói	hay	không,	nhưng	nhìn	theo	dáng	đi	thất	thểu	của	nó,	tôi	đoán	rằng	nó
chẳng	phấn	khởi	bao	nhiêu.
Tôi	buồn	không	thua	gì	Ngữ.	Những	ngày	vừa	qua	đối	với	tôi	là	những	ngày	trống	vắng.	Khi	Gia
Khanh	quay	xuống	hỏi	mượn	cái	này	cái	nọ,	mặt	tôi	lầm	lì	nhưng	bụng	lại	thấy	vui	vui.
Đến	khi	nó	làm	lơ,	tự	dưng	tôi	cảm	thấy	thiếu	thiếu	một	cái	gì.	Lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi	trải
qua	một	cảm	giác	lạ	lùng	như	vậy.	Tâm	trạng	thẫn	thờ	đó	khiến	tôi	cảm	thấy	bất	an	quá	chừng.
Gia	Khanh	không	giống	như	tụi	con	gái	mà	tôi	vẫn	dè	chừng	trước	nay.	Nó	xinh	đẹp	và	dịu
dàng.	Lại	hiền	hậu	nữa.	Nhìn	vẻ	mặt	âm	u	của	tôi,	nó	không	quay	mặt	đi,	nhổ	nước	bọt	và	lẩm
bẩm	"đồ...	mặt	sắt"	như	những	đứa	khác.	Nó	vẫn	tươi	tỉnh	như	không.	Mỗi	khi	trả	đồ	nó	còn
thân	ái	cảm	ơn	tôi	bằng	cái	giọng	ngọt	ngào	và	du	dương	như	hát.	Sau	này	tôi	mới	vỡ	lẽ	ra	là
Gia	Khanh	hát	rất	hay	và	nó	nhanh	chóng	trở	thành	giọng	nữ	chính	của	ban	văn	nghệ	lớp	tôi.



Trong	những	ngày	bềnh	bồng	đó,	tự	nhiên	tôi	đâm	ra	nghi	ngờ	những	câu	"châm	chích...
ngôn"	trong	sổ	tay	của	tôi.	Suốt	mấy	năm	qua,	tôi	vẫn	tin	tưởng	tuyệt	đối	vào	những	lời	vàng
ngọc	dành	cho	đàn	ông	đó.	Vậy	mà	chỉ	cần	ba	ngày	Gia	Khanh	không	hỏi	mượn	đồ,	niềm	tin	đó
lập	tức	lung	lay	như	cây	non	gặp	bão.	Bây	giờ,	ngay	cả	"kinh"	cũng	không	răn	được	tôi	nữa.
Kinh	Talmud	từng	nói	cái	lưỡi	đàn	bà	là	một	trong	những	sai	lầm	khó	chịu	nhất	của	tạo	hóa.
Trước	đây,	kinh	dạy	sao,	tôi	nghe	vậy.	Nhưng	từ	khi	sao	chổi	Gia	Khanh	xuất	hiện,	tôi	lại	nghĩ
khác:	chỉ	kinh	sai	lầm	thì	có,	chứ	tạo	hóa	chẳng	sai	lầm	tí	ti	ông	cụ	nào!	Cái	lưỡi	của	Gia	Khanh
là	cái	lưỡi	tuyệt	vời,	lời	ăn	tiếng	nói	của	nó	mới	êm	ái	làm	sao!
Trong	khi	chờ	đợi	Gia	Khanh	quay	xuống	hỏi	mượn	"một	cái	gì	đó",	như	lời	dự	đoán	của	Ngữ,
tôi	tẩn	mẩn	lục	tìm	trong	sách	báo	và	vô	cùng	ngỡ	ngàng	khi	phát	hiện	ra	vô	số	câu	thành	ngữ
và	vô	số	nhà	thông	thái	không	tiếc	lời	tán	dương	phụ	nữ.	Họ	ca	ngợi	"kẻ	thù"	của	tôi	lên	tận
mây	xanh.	Nào	là	"Trên	đời	này	chỉ	có	hai	cái	đẹp:	phụ	nữ	và	hoa	hồng",	nào	là
"Phụ	nữ	là	nhà	giáo	dục	đầu	tiên",	nào	là	"Phụ	nữ	được	tạo	dựng	nên	để	làm	dịu	sự	hung	hãn
trong	tính	cách	của	người	đàn	ông",	ôi	thôi	đủ	thứ!	Ngay	cả	đại	văn	hào	như	ông	Balzac	cũng
"bơm"	phụ	nữ	hết	biết:	"Rung	cảm,	yêu,	chịu	đau	khổ,	hy	sinh:	những	chữ	này	mãi	mãi	dệt	nên
trang	đời	của	phụ	nữ".	Nếu	phụ	nữ	"tuyệt	diệu"	như	ông	nói	thì	đặt	quách	họ	lên	bàn	thờ
mà	lạy	cho	rồi!	Hẳn	lòng	ông	nghĩ	thế	nhưng	ông	ngại	nói	thẳng	ra	đấy	thôi!	Chả	bù	với	ông
Legouver!	Ông	này	thì	nói	huỵch	toẹt,	không	úp	mở:	"Bạn	hãy	quì	dưới	chân	những	người	cùng
phái	với	mẹ	bạn!".	Ôi,	nghe	ông	xúi	mà	tôi	phát	khiếp!
Tôi	chưa	hề	quì	dưới	chân	bất	cứ	một	đứa	con	gái	nào,	nhưng	tôi	đã	từng	bị	con	quỷ	Mỹ	Hạnh
gạt	cho	tôi	quì	dưới	chân...	bảng	đen	suốt	một	buổi	ê	ẩm	trước	hàng	chục	cặp	mắt	xoi	mói	của
bạn	bè.	Mối	thù	đó,	tôi	nhớ	đời.	Và	từ	đó,	tôi	không	bao	giờ	tưởng	tượng	được	có	một	người
đàn	ông	nào	trên	cõi	đời	này	lại	điên	khùng	mở	miệng	đi	khen	ngợi	phụ	nữ.	Hóa	ra,	sự	thể
không	giống	như	tôi	nghĩ.	Những	câu	danh	ngôn"xu	nịnh"	phụ	nữ	kia	càng	giúp	tôi	hiểu	sâu	sắc
hơn	câu	ca	dao	"Ở	đâu	cũng	có	anh	hùng,	ở	đâu	cũng	có	thằng	khùng	thằng	điên".	Và	tôi	cũng
hiểu	thêm	rằng	những	nhà	thông	thái	không	phải	lúc	nào	cũng	tỏ	ra	thông	thái.	Hoặc	giả,	có	hai
loại	người	thông	thái	khác	nhau.	Thoạt	đầu,	có	lẽ	họ	cũng	đoàn	kết	với	nhau	trong	một	khối
thuần	nhất	và	rắn	chắc.	Kể	từ	khi	bọn	đàn	bà	con	gái	xuất	hiện,	bọn	này	mới	chia	họ	ra	thành
hai	phe.	Phe	yêu,	phe	ghét.
Sự	khám	phá	muộn	màng	và	bất	ngờ	này	khiến	tôi	bối	rối	vô	kể.	Trước	nay,	tôi	thuộc	phe	ghét.
Năm	ngoái,	tôi	lỡ	yêu	một	lần,	cũng	chỉ	"yêu	chơi".	Nhưng	từ	hôm	Gia	Khanh	nhập	học	đến	nay,
tôi	bỗng	nghiệm	ra	tụi	con	gái	rắc	rối	hơn	tôi	tưởng	nhiều.	Không	phải	đứa	nào	trong	bọn
chúng	cũng	đáng	ghét	như	nhỏ	Mỹ	Hạnh	hay	nhỏ	Hồng.	Cũng	có	những	đứa	dịu	dàng	mà	tụi
con	trai	chúng	tôi	hoàn	toàn	có	thể	thương...	thiệt.



Nghĩ	ngợi	vẩn	vơ	một	hồi,	tôi	chợt	giật	mình.	Tôi	cảm	tưởng	tôi	đang	lây	bệnh	của	thằng	Ngữ.
Mấy	hôm	nay,	nó	chuyển	qua	"thương	thiệt",	nó	nhờ	tôi	giúp.	Tôi	giúp	nó	chưa	xong,	lại	đi	bắt
chước	nó,	chắc	mọi	sự	rối	tung.	Nghĩ	vậy,	tôi	hãi	quá.	Tôi	ra	sức	giữ	gìn.	Tôi	cố	dằn	lòng	tụng
niệm.	Tôi	là	thầy	Tam	Tạng.	Thiên	Trúc	đi	gần	tới	nơi,	đừng	bắt	tôi	nửa	đường
"chuyển	hệ"	thành...	Trư	Bát	Giới,	hễ	thấy	con	gái	là	mê	tít	thò	lò.
Ngữ	chẳng	nghi	ngờ	gì	tôi.	Ngày	ngày	nó	vẫn	ngồi	thấp	thỏm	quan	sát	trận	địa	từ	xa.	Nó	chong
mắt	chờ	Gia	Khanh	quay	xuống	hỏi	mượn	tôi	"một	cái	gì	đó".
Trong	khi	tôi	đinh	ninh	lời	tiên	đoán	của	Ngữ	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra	thì	bỗng	một	hôm,	Gia
Khanh	hỏi	mượn	đồ	của	tôi	thật.	Dĩ	nhiên,	nó	không	mượn	thước,	mượn	gôm.	Lần	này,	nó	hỏ
mượn	viết:
-	Khoa	có	viết	đỏ	không,	cho	Gia	Khanh	mượn	đi!
Tôi	đang	xài	cây	viết	hai	màu,	màu	xanh	và	màu	đỏ.	Tôi	liền	nhanh	nhẹn	đưa	cho	nó,	miệng
kèm	theo	một	nụ	cười	thật	tươi.	Trước	đây,	trong	những	trường	hợp	như	thế	này,	tôi	không
bao	gi	cười.	Gia	Khanh	hỏi	món	gì,	tôi	làm	thinh	đưa	món	đó,	mặt	lạnh	như	tiền.	Nhưng	lâu	nay
nó	không	quan	hệ	"hỏi-mượn"	với	tôi,	tôi	thấy	nhớ	nhớ.	Vì	vậy,	sáng	nay	vừa	bắt	gặp	đôi	mắt
long	lanh	quen	thuộc	quay	xuống,	tôi	nghe	tim	mình	đập	thình	thịch	và	lập	tức	nhoẻn	miệng
cười.
Khi	Gia	Khanh	quay	lên,	tôi	liếc	xuống	chỗ	Ngữ	ngồi.	Nó	đang	nhìn	tôi,	nháy	nháy	mắt,	mặt
mày	rạng	rỡ	như	hoa	mùa	xuân.	Chắc	hẳn	nó	vui	lắm!	Tội	nghiệp,	nó	đâu	có	biết	tôi	vui	hơn	nó
gấp	tỉ	lần.
Lát	sau,	Gia	Khanh	lại	quay	xuống.	Nó	trả	viết	cho	tôi	và	như	thường	lệ,	nó	cảm	ơn	tôi	bằng	cái
giọng	êm	ái	như	ru.
Còn	tôi,	khác	với	thường	lệ,	lần	này	Gia	Khanh	chưa	kịp	quay	lên,	tôi	đã	đánh	bạo	"nổ"	trước:
-	Gia	Khanh...	nè!
Tôi	thấy	Gia	Khanh	giật	nẩy	người.	Có	lẽ	hiện	tượng	"cóc	mở	miệng"	khiến	nó	vô	cùng	sửng
sốt.	Sau	một	thoáng	bàng	hoàng,	Gia	Khanh	chớp	mắt	nhìn	tôi	và	hỏi	bằng	giọng	ngạc	nhiên:
-	Khoa	nói	gì?
Tự	nhiên	tôi	cảm	thấy	lúng	túng.	Sau	một	thời	gian	dài	cắt	đứt	quan	hệ	với	tụi	con	gái,	bây	giờ
chủ	động	gợi	chuyện,	tôi	không	biết	phải	bắt	đầu	như	thế	nào.
Đang	bối	rối,	sực	nhớ	đến	những	lời	Ngữ	dặn,	tôi	ấp	úng	hỏi:
-	Gia	Khanh	đã	đọc	tờ	báo	tường	của	lớp	mình	chưa?
Trong	khi	tôi	đang	cố	nhớ	câu	hỏi	tiếp	theo	là	câu	gì	thì	Gia	Khanh	lắc	đầu,	tỉnh	khô:
-	Chưa.
Gia	Khanh	làm	tôi	chưng	hửng.	Tờ	báo	treo	lên	đã	mười	ngày	nay	rồi,	nó	bận	chuyện	gì	mà



chưa	đọc	không	biết!	Mà	nó	chưa	đọc	thì	làm	sao	tôi	giúp	Ngữ	được!	Chẳng	biết	nói	gì,	tôi	bần
thần	hỏi	lại:
-	Gia	Khanh	chưa	đọc	thật	à?
-	Thật!	-	Gia	Khanh	gật	đầu,	rồi	nó	chép	miệng	nói	tiếp	-	Gia	Khanh	chỉ	mới	đọc	lướt	qua	mấy
bài	thơ!
Ồ,	vậy	là	được	rồi!	-	Tôi	mừng	quýnh,	nhủ	bụng	-	Thằng	Ngữ	cũng	chỉ	cần	có	thế	thôi!	Và	tôi	sốt
sắng	hỏi	tiếp:
-	Gia	Khanh	có	đọc	bài	thơ	của	Ngu	Kha	không?
Gia	Khanh	không	biết	tôi	định	dẫn	nó	đi	đến	đâu	nhưng	nó	vẫn	thật	thà	đáp:
-	Có.	Bài	thơ	viết	về	tình	thầy	trò	chứ	gì?
-	Ừ.
Gia	Khanh	buột	miệng	xuýt	xoa:
-	Bài	thơ	cảm	động	ghê!
Gia	Khanh	khen	bài	thơ	của	Ngu	Kha	làm	tôi	tức	anh	ách.	Tôi	đang	giúp	Ngữ,	nhưng	thấy	nó
sắp	sửa	thành	công,	tôi	lại	đâm	ra	ghen	tị,	bứt	rứt.	Nhưng	đã	lỡ	hứa	với	nó,	tôi	phải	gắng	làm
tròn	trách	nhiệm.	Tôi	liếm	môi,	hỏi	câu	quyết	định:
-	Thế	Gia	Khanh	có	biết	Ngu	Kha	là	ai	không?
-	Làm	sao	Gia	Khanh	biết	được!
Gia	Khanh	đáp	với	vẻ	ngỡ	ngàng.	Và	chẳng	hiểu	nó	đã	rõ	âm	mưu	đen	tối	của	bọn	tôi	chưa	mà
nó	bỗng	hỏi	lại,	giọng	cảnh	giác:
-	Nhưng	Ngu	Kha	là	ai,	việc	đó	đâu	có	dính	dáng	gì	đến	Gia	Khanh?
Tôi	cười	chúm	chím:
-	Có	đấy!	Tại	Gia	Khanh	không	biết	đó	thôi!
Rồi	thấy	Gia	Khanh	vẫn	chưa	hiểu,	tôi	bèn	giải	thích:
-	Chữ	Kha	tức	là	tên	Khanh	đấy!
-	Kha	sao	lại	là	Khanh?
-	Ừ,	đó	là	tên	Khanh	bỏ	chữ	"nh".
Mặt	Gia	Khanh	thoạt	ửng	đỏ.	Tôi	tưởng	nó	sẽ	quay	phắt	đi.	Nhưng	không,	Gia	Khanh	mỉm	cười,
láu	lỉnh:
-	Thế	còn	chữ	Ngu?	Ngu	là	gì?
Tôi	hắng	giọng:
-	Ngu	là	tên	người...	khác.
-	Người	khác	là	ai?
Gia	Khanh	hỏi	thẳng	làm	tôi	đâm	hoảng.	Mục	đích	của	cuộc	"đối	thoại"	hôm	nay	là	làm	cho	Gia



Khanh	hiểu	được	tình	ý	của	Ngữ.	Từ	nãy	đến	giờ,	tôi	phải	cất	công	dệt	từng	mắt	lưới	để
giăng	bẫy	Gia	Khanh,	nhưng	đến	khi	nó	rơi	vào	tròng	rồi,	tôi	lại	đâm	ra	lóng	ngóng,	không	biết
xử	lý	ra	sao.	Thái	độ	điềm	tĩnh	của	Gia	Khanh	khiến	tôi	không	đủ	can	đảm	khai	tên	thủ
phạm.	Tôi	đành	nói	vòng	vo:
-	Thì	Gia	Khanh	thử	đoán	coi!	Lớp	mình	đâu	có	mấy	người	"ngu"!
Chửi	xỏ	thằng	Ngữ	được	một	câu,	tôi	khoái	lắm.	Còn	Gia	Khanh	thì	không	nói	gì.	Nó	khẽ
nhíu	mày	và	lặng	lẽ	quay	lên.	Chắc	nó	đang	nát	óc	tìm	xem	cái	đứa	"ngu"	trong	lớp	là	đứa	nào!
Trưa	đó,	trên	đường	về,	Ngữ	chạy	lại	bá	vai	tôi,	rối	rít	hỏi:
-	Sao?	Mày	nói	gì	với	em	chưa?
-	Rồi.
-	Mày	nói	sao?
-	Thì	những	gì	mày	đã	dặn.
Ngữ	có	vẻ	sốt	ruột	trước	những	câu	trả	lời	lừng	khừng	của	tôi.	Nó	nhăn	nhó:
-	Nhưng	cụ	thể	là	sao	chứ?	Mày	tường	thuật	tỉ	mỉ	nghe	coi!
Tôi	liền	"tường	thuật	tỉ	mỉ".	Vừa	nói,	tôi	vừa	liếc	Ngữ.	Mặt	nó	căng	ra	như	mặt	trống,	cặp	mắt
thì	thao	láo,	tai	dỏng	lên	như	tai	mèo,	điệu	bộ	nom	hài	hước	dị	dạng	quá	chừng.
Kể	đến	chỗ	chữ	Ngu,	tôi	bỗng	ngập	ngừng.	Ngữ	chột	dạ:
-	Mày	làm	gì	ấp	a	ấp	úng	vậy?	Em	có	biết	Ngu	là	tao	không?
Tôi	gật	đầu:
-	Biết.
-	Mày	nói	hả?
Tôi	lắc	đầu:
-	Tao	không	nói.	Tao	chỉ	bảo	nó	tự	đoán	lấy.	Mà	lớp	mình	thì	chỉ	có	một	mình	mày	"ngu"	chứ
đâu	còn	ai	"ngu"	nữa!
Lâu	nay,	tôi	luôn	luôn	bị	"lép	vế"	trước	mặt	Ngữ,	bây	giờ	lợi	dụng	thời	cơ	nghìn	năm	có	một,
tôi	chửi	nó	chơi.	Tưởng	Ngữ	sẽ	nổi	khùng	cự	lại,	nào	ngờ	bữa	nay	nó	hiền	khô.	Không	những	nó
không	giận	tôi	mà	còn	ngoác	miệng	ra	cười:
-	Cho	mày	chửi!	Mày	cứ	giúp	tao	tận	tình	vào,	rồi	muốn	chửi	bao	nhiêu	cũng	được!	Tha	hồ!
Ngữ	làm	tôi	kinh	ngạc	thực	sự.	Thời	nó	còn	"thương	chơi",	tôi	mới	đụng	nó	một	câu,	nó	nói	lại
mười	câu.	Bây	giờ	"thương	thiệt",	nó	tự	dưng	từ	bi	bác	ái	quá	chừng.	Chẳng	lẽ	đó	là	triệu	chứng
của	bệnh...	yêu	sao?
Tôi	tự	hỏi	và	không	trả	lời	được.	Ngữ	chắc	thừa	sức	giải	đáp,	nhưng	tôi	không	tiện	hỏi.	Lúc	này,
Ngu	Kha	bận	bù	đầu.	Ngày	nào	nó	cũng	sáng	tác	cả	chục	bài	thơ.	Nó	hút	thuốc	vàng	tay.
Tối,	nó	thức	khuya	lơ	khuya	lắc,	tẩy	tẩy	xóa	xóa.	Sáng	ra	mắt	nó	đỏ	kè.



Dòm	nó,	tôi	không	hiểu	rốt	cuộc	thì	"thương	thiệt"	là	ngu	hay	khôn!
 

Chương	9:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Hòa	lé	lại	vùng	lên.
Sau	một	thời	gian	"bại	liệt",	nó	bắt	đầu	gượng	dậy	và	tập	tễnh	đi	tiếp	con	đường	tình	dang	dở.
Nó	có	vẻ	quyết	tâm	thực	hiện	lời	hứa	"trường	kỳ"	của	mình.
Nhưng	lần	này,	Hòa	rút	kinh	nghiệm.	Nó	không	dám	sử	dụng	tia	phóng	xạ	của	đôi	mắt	nó	vào
mục	đích	tình	cảm	nữa.	Nó	xài	vũ	khí	cao	cấp	hơn:	âm	nhạc!
Ngay	từ	năm	lớp	mười,	với	chất	giọng	trầm	ấm,	mượt	mà,	Hòa	đã	là	giọng	ca	vàng	và	là	niềm
tự	hào	của	lớp	tôi	trong	những	cuộc	thi	văn	nghệ	toàn	trường.	Năm	nay,	lại	thêm	Gia	Khanh
hát	cặp	với	nó.	Thật	hạnh	phúc	hết	biết!
Thoạt	đầu,	khi	xây	dựng	hoạt	cảnh	"Trầu	Cau"	chuẩn	bị	tham	gia	liên	hoan	văn	nghệ	tất	niên
của	các	khối	lớp,	ban	văn	nghệ	lớp	tôi	định	"kéo"	Gia	Khanh	vào	để	làm...	king.	Không	đứa	nào
biết	Gia	Khanh	hát	hò	ra	sao	nhưng	thằng	Châu,	trưởng	ban	văn	nghệ	kiêm	đánh	trống,	cứ
nằng	nặc	đòi	phải	"chiêu	mộ"	cho	bằng	được	Gia	Khanh.	Theo	nó,	Gia	Khanh	không	cần	hát.	Chỉ
cần	Gia	Khanh	đứng	trên	sân	khấu	và	mấp	máy	môi	theo	những	đứa	khác	là	đạt	yêu	cầu	"biểu
diễn"	rồi.
Châu	là	chúa	ba	hoa.	Nghe	nó	lý	luận	một	hồi,	mấy	đứa	kia	bùi	tai	nghe	theo	liền.	Hòa	lé	thì
đồng	ý	ngay	từ	đầu.	Nó	còn	tán	thêm:
-	Hễ	Gia	Khanh	xuất	hiện	,	sân	khấu	nó	"sáng"	liền!	Tiết	mục	của	mình	đoạt	giải	là	cái	chắc!
Khi	mời	Gia	Khanh	tham	gia,	dự	định	của	ban	văn	nghệ	là	như	vậy.	Không	ngờ	lúc	tập	dượt,	Gia
Khanh	mới	hát	thử	vài	câu,	cả	đám	đứng	chết	sững.
Hóa	ra	Gia	Khanh	hát	hay	tuyệt	vời.
Giọng	nó	trong	trẻo,	mềm	mại	và	truyền	cảm	đến	mức	sau	này	nhà	thơ	Ngu	Kha	phải	làm	tổng
cộng	đến	mười	bài	lục	bát	và	sáu	bài	tứ	tuyệt	để	ca	ngợi	mà	vẫn	cảm	thấy	"không	lột	tả
hết"	như	tác	giả	bất	lực	thú	nhận.
Thằng	Châu	thì	chẳng	cần	thơ	thẩn	gì.	Vừa	nghe	Gia	Khanh	thử	giọng	một,	hai	câu,	nó	rùng
mình	nức	nở	khen:
-	Thật	bất	ngờ!	Đây	là	tiếng	hát	vượt...	bức	tường	âm	thanh!
Tiếp	đó,	ban	văn	nghệ	xúm	vào,	mỗi	người	khen	một	câu.
Riêng	Hòa	lé	chẳng	bình	luận	gì.	Nó	ngồi	im	trên	bục	gỗ	lặng	lẽ	cười	ruồi.	Chỉ	có	đôi	mắt	nó	là
long	lanh	tinh	quái.	Chắc	nó	hiểu:	dịp	may	đã	đến!
Kể	từ	lúc	đó	Hòa	lĩnh	xướng	bên	nam,	Gia	Khanh	lĩnh	xướng	bên	nữ.	Và	cả	hai	bao	giờ	cũng
đứng	cặp	với	nhau	trong	những	tiết	mục	song	ca.
Khách	quan	mà	nói,	đó	là	đôi	song	ca	sáng	giá	nhất	trường.	Từ	khi	đứng	chung	với	nhau,	Hòa



và	Gia	Khanh	đem	về	cho	lớp	hết	giải	thưởng	này	đến	giải	thưởng	khác.
Thành	công	vang	dội	đó	khiến	cho	hầu	hết	thành	viên	của	lớp	nở	mày	nở	mặt.	Dĩ	nhiên,	bên
cạnh	đa	số	hân	hoan	vẫn	lấp	ló	những	khuôn	mặt	ỉu	xìu	như	bánh	đa	nhúng	nước.	Như	nhà	thơ
Ngu	Kha	chẳng	hạn.
Xem	Hòa	và	Gia	Khanh	biểu	diễn	trên	sân	khấu,	Ngữ	hừ	mũi	bình	luận:
-	Thằng	Hòa	nó	cà	giựt	cứ	y	như	khỉ	mắc	phong!
Thấy	Hòa	đứng	sát	rạt	Gia	Khanh,	tôi	bực	bội	không	thua	gì	Ngữ,	liền	cay	cú	đế	thêm:
-	Nó	còn	đụng	cả	vào	tay	Gia	Khanh	nữa	kìa!
Như	lửa	được	đổ	thêm	dầu,	Ngữ	sầm	mặt	rít	qua	kẽ	răng:
-	Đồ	ma	giáo!
Một	lát,	tôi	lại	kêu	lên:
-	Trời,	coi	cặp	mắt	nó	kìa!	Hát	không	lo	hát,	nó	cứ	liếc	Gia	Khanh	hoài!
Ngữ	lại	cau	mặt:
-	Đồ...	đồ...	lé	kim!
Hòa	không	biết	tôi	và	Ngữ	đang	thi	nhau	chửi	nó.	Nó	lại	nhoẻn	miệng	cười	duyên	và	nghiêng
đầu	về	phía	Gia	Khanh	một	cách	tình	tứ.	Tôi	vội	bấm	Ngữ:
-	Trời	ơi,	coi	nó	ngả	ngớn	chưa	kìa!
Ngữ	nghiến	răng	và	thu	nắm	tay	lại.	Nhưng	lần	này	không	tìm	ra	từ	ngữ	cay	độc	nào	để	gán	cho
Hòa,	Ngữ	cứ	cà	lăm:
-	Đồ...	đồ...	đồ...
Ngữ	cứ	"đồ"	hoài	khiến	tôi	sốt	cả	ruột.	Mãi	một	lúc	lâu,	Ngữ	mới	xổ	được	nỗi	ấm	ức:
-	Đồ...	xướng	ca	vô	loài!
Tôi	giật	mình	liếc	Ngữ:
-	Quan	niệm	đó	cổ	lỗ	rồi	mày!
Ngữ	nhún	vai:
-	Cổ	lỗ	nhưng	áp	dụng	vào	trường	hợp	thằng	Hòa	thì	đúng	chóc!	Nó	lợi	dụng	chuyện	hát	hỏng
để	tán	tỉnh	em	Gia	Khanh.	Nó	làm	vẩn	đục	sự	thánh	thiện	của	âm	nhạc.	Tao	phải...	móc	mắt	nó!
Tôi	tái	mặt:
-	Giỡn	chơi	mày!
Thấy	tôi	hốt	hoảng,	Ngữ	nhe	răng	cười:
-	Thì	giỡn	chơi	chứ	sao!	Tao	không	móc	mắt,	nhưng	tao	sẽ	"ngáng	chân"	nó.	Rồi	mày	coi,	nó	sẽ
ngã	nhào!
Tôi	thở	phào.	Ngữ	không	đòi	móc	mắt	Hòa,	tôi	cảm	thấy	yên	tâm.	Ngữ	dọa	"ngáng	chân"
Hòa,	tôi	lại	càng	phấn	khởi.



Từ	ngày	được	thượng	đế	sắp	xếp	đứng	cạnh	Gia	Khanh,	Hòa	bắt	đầu	sửa	tướng.	Ra	sân	khấu,
nó	làm	điệu	hết	biết.	Mỗi	lần	nhìn	nó	õng	a	õng	ẹo,	tôi	thấy	xốn	con	mắt	quá	chừng.	Đã	vậy,
mặt	nó	lúc	nào	cũng	nhơn	nhơn	tự	đắc,	làm	như	trái	tim	của	Gia	Khanh	đã	ở	sẵn	trong	túi	nó
vậy.	Đang	bực	mình,	chưa	nghĩ	ra	cách	nào	để	"hại"	thằng	Hòa	bỗng	nghe	Ngữ	xung	phong	đòi
"phá	đám",	tôi	ủng	hộ	liền.	Mặc	dù	suy	cho	cùng,	Ngữ	cũng	chẳng	tốt	lành	gì	hơn	Hòa.
Nó	trách	Hòa	dùng	lời	ca	tiếng	hát	để	phục	vụ	cho	những	ý	đồ	"hắc	ám"	trong	khi	nó	lén	lút	sử
dụng	thi	ca	vào	những	mục	đích	cũng	"hắc	ám"	không	kém.	Nhưng	tôi	không	buồn	thắc	mắc,
vặn	vẹo.	Trước	nguy	cơ	đang	đến	từ	âm	nhạc,	tôi	cần	phải	chung	lưng	đấu	cật	với	Ngữ.
Tôi	nói:
-	Ừ,	mày	ngáng	chân	nó	đi!
Ngữ	gật	gù:
-	Tao	sẽ	ngáng.
Tôi	không	nén	được	tò	mò:
-	Mày	ngáng	bằng	cách	nào?
Ngữ	liếm	môi:
-	Cách	nào	à?	Hừm,	dĩ	nhiên	là	bằng...	thơ.
Tôi	há	hốc	miệng:
-	Thơ?
-	Thì	thơ	chứ	sao!	Đó	là	vũ	khí	sở	trường	của	tao	mà!
Tôi	vẫn	chưa	hết	ngạc	nhiên:
-	Nhưng	thơ	làm	sao	"ngáng"	được?
Ngữ	khoát	tay:
-	Được	tuốt!
-	Được	tuốt?
-	Ừ.	Tao	sẽ	làm	thơ,	ký	tên	Ngu	Kha.
Tôi	thất	vọng	ra	mặt:
-	Hừ!	Tưởng	sao!	Thì	trước	nay	mày	vẫn	đăng	thơ	của	Ngu	Kha	vậy!
Ngữ	tặc	lưỡi:
-	Mày	ngốc	quá!	Thơ	đó	thì	ăn	thua	gì!	Muốn	"ngáng	chân"	thằng	Hòa,	tao	phải	đăng	những	bài
thơ	tình	thống	thiết	của	Ngu	Kha.	Trước	nay	Ngu	Kha	sợ	bạn	bè	bắt	thóp	nên	chỉ	dám
"công	bố"	những	bài	thơ	về	tình	bạn,	tình	thầy	trò	hoặc	những	bài	tả	cảnh	vớ	vẩn.	Lần	này	Ngu
Kha	sẽ	xuất	hiện	với	gương	mặt	tình	yêu.
-	Mày	không	sợ	tụi	kia	biết?
Ngữ	khịt	mũi:



-	Mặc	tụi	nó!	Tình	thế	đã	đến	nước	này,	tao	đành	phải	liều.	Hơn	nữa,	em	Gia	Khanh	đã	biết	Ngu
Kha	là	tao,	tao	không	thể	câm	miệng	hến	mãi.
Tôi	nhìn	Ngữ,	băn	khoăn:
-	Nhưng	liệu	những	bài	thơ	của	mày	có	ngáng	cẳng	được	thằng	Hòa	không?
Ngữ	trợn	mắt:
-	Đừng	đụng	chạm	đến	tự	ái	anh	em,	mày!	Chẳng	lẽ	một	nhà	thơ	như	tao	lại	không	có	sức	thu
hút	hơn	thằng	Hòa	lé!	Chắc	chắn	khi	đọc	được	những	vần	thơ	tỏ	tình	ướt	át	của	tao,	em	Gia
Khanh	sẽ	bỏ	mặt	thằng	Hòa	đứng	lẻ	loi	một	mình	trên	sân	khấu.	Em	sẽ	chạy	bổ	về	phía	tao	và
thổn	thức	kêu	lên	"hỡi	hoàng	tử	của	lòng	em,	anh	chính	là	người	mà	em	tìm	kiếm	bấy	lâu
nay...".	Sau	đó	em	sẽ	âu	yếm	ngã	vào...
Giọng	Ngữ	nửa	đùa	nửa	thật.	Ngôn	ngữ	của	nó	hồ	quảng	pha	cải	lương.	Nhưng	dù	nó	đùa	hay
thật,	lòng	tôi	vẫn	thấy	nhói	đau.	Trước	đây,	thấy	Hòa	cặp	kè	với	Gia	Khanh,	tôi	rầu	đứt	ruột.
Vì	vậy,	khi	Ngữ	tuyên	bố	"ngáng	cẳng"	Hòa,	tôi	liền	hăng	hái	a	dua	theo.	Lúc	đó	tôi	không	kịp
nghĩ	đến	những	diễn	biến	quỷ	quái	tiếp	theo.	Chứ	nếu	biết	Ngữ	định	đẩy	Hòa	ra	khỏi	trái	tim
Gia	Khanh	để	nhảy	vô	giành	vị	trí	béo	bở	đó,	còn	tôi	thì	nó	"bố	trí"	cho	đứng	bên	ngoài...
vỗ	tay	lược	trận,	thì	tôi	đâu	về	hùa	với	nó	làm	gì.	Càng	nghĩ	càng	tức,	không	đợi	cho	Ngữ	ba	hoa
hết	câu,	tôi	cà	khịa	liền:
-	Mày	bảo	mày	ngáng	cẳng	thằng	Hòa,	sao	Gia	Khanh	lại	ngã?	Hay	là	mày	ngáng	lộn?
Ngữ	không	ngờ	tôi	kê	tủ	đứng	vào	miệng	nó.	Nó	cụt	hứng,	quắc	mắt	sẵng	giọng:
-	Chơi	trò	gì	dễ	xa	nhau	vậy	mày?	Hay	mày	là	gián	điệp	của	thằng	Hòa?
Tôi	bĩu	môi:
-	Bậy!	Tao	mà	thèm	về	phe	với	nó!
Mặt	Ngữ	dãn	ra.	Nó	lấy	lại	vẻ	tươi	tỉnh,	hỏi:
-	Vậy	là	mày	luôn	luôn	đứng	về	phía	tao	chứ	gì?
Tôi	gật	đầu:
-	Ừ.
Tôi	"ừ"	xạo	mà	Ngữ	đâu	có	biết.	Nó	lại	hỏi:
-	Mày	phe	tao	sao	còn	"chơi"	tao?
-	"Chơi"	gì	đâu?
-	Khi	nãy	đó.	Tao	đang	thao	thao	bất	tuyệt,	mày	nhảy	vô	miệng	tao	mày	ngồi...	chồm	hổm.
Mày	làm	tan	vỡ	giấc	mơ	đẹp	của	tao.
Thấy	Ngữ	chưa	hết	giận	dỗi,	tôi	cười	cười	hạ	giọng:
-	Tao	xin	lỗi	mày.	Khi	nãy	tao	giỡn.
Ngữ	nghiêm	giọng:



-	Lần	sau	không	được	giỡn	như	vậy	nữa	nghen!	Cùng	phe	mà	giỡn	kiểu	gì	nghe	muốn...	tăng
huyết	áp!
Tội	nghiệp	thằng	Ngữ,	nó	cứ	tưởng	tôi	là	đồng	minh	của	nó.	Nó	đâu	có	biết	tôi	chẳng	đứng	về
phe	Hòa,	cũng	chẳng	đứng	về	phe	nó.	Tôi	chỉ	đứng	về	phe...	tôi.
Từ	lâu	tôi	đã	lén	lút	cởi	áo	cà	sa.	Tôi	đã	thôi	lần	tràng	hạt.	Tôi	chẳng	buồn	qua	Tây	phương
thỉnh	kinh	nữa.	Nói	tóm	lại,	tôi	chán	làm	phật.	Làm	phật,	suốt	ngày	ngồi	xếp	bằng	một	mình
trên	tòa	sen,	buồn	chết	được.	Dạo	này,	tôi	thích	nghĩ	ngợi	vẩn	vơ	hơn.
Những	ngày	gần	đây,	Gia	Khanh	thường	len	lỏi	vào	giấc	mơ	tôi.	Tôi	không	biết	nó	lẻn	vào	bằng
cách	nào,	nhưng	hễ	chợp	mắt	là	tôi	thấy	nó.	Đây	là	lần	thứ	hai	tôi	mơ	thấy	"kẻ	thù"	của	tôi.	Lần
trước	là	nhỏ	Hồng.	Nhưng	nhỏ	Hồng	chỉ	xuất	hiện	trong	giấc	mơ	tôi	có	mỗi	một	lần.
Còn	Gia	Khanh	thì	lui	tới	thường	xuyên	như...	đi	chợ.
Tất	cả	những	giấc	mơ	về	Gia	Khanh	đều	là	những	giấc	mơ	đẹp.	Khác	với	vẻ	hung	hăng	của	nhỏ
Hồng,	Gia	Khanh	đến	với	tôi	đằm	thắm	và	dịu	dàng.	Nó	không	mang	theo	bờm	sư	tử	và
những	chiếc	nanh	nhọn.	Nó	cũng	không	tỏ	vẻ	gì	muốn	ngoạm	đứt	đầu	tôi.	Nó	chỉ	mỉm	cười
thân	thiện:
-	Khoa	cho	Gia	Khanh	mượn	cây	thước	kẻ	chút	nghen.
Gia	Khanh	làm	tôi	ngạc	nhiên	quá	chừng.	Tôi	tròn	mắt:
-	Gia	Khanh	có	thước	rồi	mà?
Gia	Khanh	gật	đầu:
-	Ừ.	Nhưng	Gia	Khanh	thích	kẻ	bằng	thước	của	Khoa	hơn.
Tôi	đoán	mò:
-	Thước	của	Gia	Khanh	bị	cong	hả?
-	Sao	Khoa	biết?	-	Gia	Khanh	chớp	mắt	nhìn	tôi.
Tôi	liếm	môi:
-	Khoa	chỉ	đoán	vậy	thôi!
-	Khoa	giỏi	ghê!
Vừa	nói,	Gia	Khanh	vừa	cười	chúm	chím.	Còn	tôi	thì	mặt	mày	đỏ	ửng.	Nhưng	tôi	mặc	kệ.
Khi	sung	sướng	ai	mà	chẳng	đỏ	mặt.
Nhưng	cây	thước	dễ	ghét	của	Gia	Khanh	chỉ	cong	trong	giấc	mơ.	Sáng	ra,	nó	thẳng	trở	lại.	Vì
vậy	đến	lớp,	Gia	Khanh	đâu	có	buồn	quay	xuống	mượn	thước	tôi.
Bởi	những	lẽ	đó	mà	tôi	thích	gặp	Gia	Khanh	trong	giấc	mơ	hơn.	Trong	những	giấc	mơ	ma
mãnh	của	tôi,	thước	của	nó	bao	giờ	cũng	cong,	gôm	của	nó	bao	giờ	cũng	mất.	Và	tôi	được	dịp
phơi	bày	lòng	hào	hiệp.	Tiếc	rằng	trên	thực	tế,	người	ta	ít	đầu	tư	vào	việc	sản	xuất	những	cây
thước	phế	phẩm	và	bọn	học	trò	chúng	tôi	lại	tỏ	ra	đứng	đắn	quá	đáng	khi	không	chịu	đánh	cắp



những	cục	gôm	của	nhau.
Tất	nhiên	tôi	không	hài	lòng	hoàn	toàn	về	những	chi	tiết	trong	giấc	mơ.	Chẳng	hạn,	Gia	Khanh
không	bao	giờ	xuất	hiện	một	mình.	Lúc	thì	nó	đi	với	Hòa	lé,	lúc	thì	nó	đi	với	thằng	Ngữ.	Dĩ
nhiên,	Gia	Khanh	không	đi	chung	với	hai	tên	si	tình	kia.	Gia	Khanh	đi	trước	cả	mấy	chục	thước,
Hòa	lẽo	đẽo	theo	sau.	Mắt	nó	chiếu	hào	quang	như	đèn	pha	xe	hơi,	sáng	trưng	cả...	dương	gian,
địa	phủ.	Nhà	thơ	Ngu	Kha	cũng	chẳng	hơn	gì.	Khi	Gia	Khanh	trò	chuyện	với	tôi,	nó	đứng	lấp	ló
tít	đằng	xa,	mồm	lẩm	nhẩm	đọc	thơ.
Tôi	không	nghe	rõ	những	lời	thì	thầm	tha	thiết	của	Ngữ	nhưng	tôi	đoán	nó	đang	đọc	bài	thơ
"Chùa	Hương"	của	Nguyễn	Nhược	Pháp.	Hẳn	là	Ngữ	đang	rên	rỉ:	"Em	đi,	chàng	theo	sau.	Em
không	dám	đi	mau.	Sợ	chàng	chê	hấp	tấp.	Số	gian	nan	không	giàu".	Đó	là	đoạn	thơ	ưa	thích	của
Ngữ	và	được	nó	đem	ra	sử	dụng	thường	xuyên.	Bao	giờ	cũng	vậy,	hễ	tò	tò	đi	sau	lưng	tụi	con
gái	(tất	nhiên	trong	trường	hợp	vắng	mặt	nhỏ	Hồng)	là	Ngữ	gân	cổ	rống	lên	bốn	câu	ác	liệt	đó.
Mọi	khi,	thấy	Ngữ	đọc	thơ,	đọc	vè	chọc	tụi	con	gái,	tôi	thường	mỉm	cười	a	dua	với	nó.	Nhưng
lần	này,	mặt	tôi	cau	lại.	Không	những	tôi	cười	không	nổi	mà	tôi	còn	muốn	nhặt	đá	ném	cho	nó
một	phát	bể	đầu	chơi.	Nhưng	tôi	không	tài	nào	tìm	được	lấy	một	viên	đá	nhỏ,	thậm	chí	ngay	cả
một	hạt	bụi	cũng	không.	Trong	giấc	mơ	tôi,	chỉ	lung	linh	một	đóa	hồng	tươi	thắm:	đóa	hồng
đến	từ	một	xứ	sở	xa	xôi.
 

Chương	10:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Những	bài	thơ	tống	tình	của	Ngu	Kha	chẳng	ép	phê	tí	ti	ông	cụ	nào.	Ngữ	chẳng	hất	cẳng	nổi
Hòa	như	lời	nó	quả	quyết	với	tôi,	mặc	dù	lần	này	nó	không	buồn	ỡm	bóng	gió.	Ngữ	lả	lơi	trắng
trợn:
Đầu	năm	em	vào	học
Lòng	anh	bỗng	bâng	khuâng
Có	bao	điều	muốn	nói
Mà	sao	vẫn	ngại	ngần
Bài	thơ	như	chiếc	lá
Mọc	lên	từ	chồi	xanh
Em	là	chim	xứ	lạ
Có	hiểu	tình	anh	không?
Khi	bài	thơ	của	Ngữ	xuất	hiện	trên	báo	tường,	lớp	học	đang	yên	ả	bỗng	dậy	lên	bão	táp	phong
ba.	Tụi	bạn	lại	xúm	xít	bàn	tán	và	thấp	thoáng	đây	đó	những	ánh	mắt	nghi	ngờ,	xoi	mói.
Thằng	Châu	oang	oang	giữa	lớp:
-	Lại	thêm	một	con	thiêu	thân	đòi	"thanh	khương"	nữa!	Lớp	mình	loạn	rồi!
Thằng	Bá	bình	luận	cay	độc:



-	Nhà	thơ	Ngu	Kha	ngày	nay	với	nhà	thơ	Thanh	Khương	trước	kia	hẳn	là	một	người!	Tưởng	nó
biết	điều,	nào	ngờ	"đánh	chết	cái	nết	không	chừa"!
Họa	sĩ	Vinh	buồn	bã:
-	Ngu	Kha	ơi	hỡi	Ngu	Kha.
Thương	mà	giấu	mặt	cũng	như	là...	không	thương!
Trước	những	lời	chọc	ghẹo	của	bạn	bè,	Ngữ	phớt	tỉnh.	Không	ai	biết	Ngu	Kha	là	nó,	nó	chẳng
sợ.	Nó	bình	tĩnh	ngồi	yên	nơi	cuối	lớp,	âm	thầm	quan	sát	thái	độ	của	Gia	Khanh.	Ngữ	bảo	tôi:
-	Thế	nào	em	cũng	phát	tín	hiệu	trả	lời!
Nhưng	Gia	Khanh	chẳng	động	tĩnh	gì.	Tôi	thấy	nó	cười	nói	tỉnh	khô.	Lần	trước	khi	nhà	thơ
Thanh	Khương	tấn	công	nó,	nó	còn	xấu	hổ	gục	mặt	xuống	bàn.	Lần	này,	không	hiểu	sao	nó	trơ
trơ.	Chắc	nó	đã	quen	mùi...	trận	mạc.	Nó	không	thèm	để	ý	đến	những	lời	tán	tỉnh	nhăng	nhít
của	Ngữ,	tôi	sung	sướng	nhủ	bụng.
Trong	khi	tôi	hí	hửng	trước	thất	bại	của	Ngữ	thì	nó	buồn	thiu.	Tuy	nhiên,	Ngữ	vẫn	không	chịu
thừa	nhận	thực	tế	cay	đắng	đó.	Nó	phân	tích:
-	Tụi	con	gái	đứa	nào	cũng	vậy!	Khi	yêu,	chúng	không	bao	giờ	để	lộ	ra	ngoài	mặt.	Tình	cảm	của
chúng	kín	đáo	hơn	tụi	mình.
Khi	thất	bại	trong	tình	yêu,	người	ta	dễ	trở	thành...	triết	gia.	Có	ai	đó	đã	nói	như	vậy.	Câu	nói
thiên	tài	đó	hoàn	toàn	đúng	với	tình	trạng	hiện	nay	của	Ngữ.	Nó	lý	luận	thì	có	vẻ	sâu	sắc	nhưng
giọng	nói	lại	thiếu	dõng	dạc	khiến	tôi	ngờ	rằng	nó	không	thực	sự	tin	vào	những	điều	nó	nói.	Nó
không	tin,	làm	sao	tôi	tin	được.
Hơn	nữa,	bài	thơ	"ngáng	cẳng"	Ngữ	vừa	tung	ra	chỉ	làm	chấn	động	những	đứa	vô	can.	Còn	đối
với	thằng	Hòa,	vũ	khí	của	Ngữ	chẳng	làm	rụng	của	nó	lấy	một...	sợi	lông	chân,	nói	gì	đến
chuyện	ngáng	cho	nó	té.	Bằng	cớ	là	mối	quan	hệ	giữa	Hòa	và	Gia	Khanh	càng	ngày	càng	tỏ	ra
mật	thiết,	bất	chấp	lời	nhắn	hỏi	não	nùng	của	Ngữ	"Em	là	chim	xứ	lạ,	có	hiểu	tình	anh	không?".
Hẳn	là	Gia	Khanh	không	hiểu.	Cũng	có	thể	nó	hiểu	nhưng	nó	chơi	cái	tình	"vờ".
Đằng	nào	thằng	Ngữ	cũng	chết,	tôi	khoan	khoái	nghĩ	thầm.	Bạn	bè	thì	bạn	bè,	trong	cái	vụ
"sao	chổi	Halley"	này,	"chết"	được	đứa	nào	hay	đứa	đó!
Ngữ	"chết".	Nhưng	còn	Hòa.	Thằng	Hòa	sống	nhăn	răng,	mà	lại	sống	khỏe,	sống...	hạnh	phúc
mới	khổ	cho	thiên	hạ	chứ.	Dạo	này,	nó	đeo	dính	Gia	Khanh	như	hình	với	bóng.	Trên	sấn	khấu,
nó	đứng	cạnh	Gia	Khanh	đã	đành.	Đến	khi	rời	sân	khấu,	bước	xuống...	cuộc	đời,	can	cớ
gì	mà	nó	cứ	lẽo	đẽo	đi	theo	Gia	Khanh	hoài.	Hòa	tham	lam	hệt	như	những	người	xếp	hàng
giành	chỗ	mua	vé	cải	lương.	Nó	không	chịu	lùi	bước	nhưng	cho	ai	lấy	một	phút,	dù	người	đó	là
nhà	thơ	như	Ngữ	hay	là	"kẻ	tu	hành"	như	tôi.
Thấy	Hòa	độc	chiếm	người	đẹp,	Ngữ	gai	mắt	giở	giọng	cà	khịa:



-	Làm	gì	mà	mày	cứ	bám	em	Gia	Khanh	hoài	vậy?
Hòa	khinh	khỉnh:
-	Tụi	tao	đi	tập	văn	nghệ,	việc	gì	đến	mày?
Lối	ăn	nói	trịch	thượng	của	Hòa	khiến	Ngữ	tái	mặt.	Nhưng	biết	mình	yếu	thế,	Ngữ	đành	ngậm
bồ	hòn	làm	ngọt.	Sửng	cổ	cãi	lại,	Ngữ	sợ	bị	ghép	vào	tội	trạng	"ghen	tị".	Ghen	tị	thì	chẳng	hay
ho	gì.	Vì	vậy,	Ngữ	lầm	lũi	bỏ	đi.	Nó	đi	xa	lắc	xa	lơ	mà	tôi	còn	nghe	tiếng	nó	nghiến	răng	ken	két.
Tôi	lặng	lẽ	chứng	kiến	cuộc	đối	thoại	ngắn	ngủi	nhưng	đầy	kịch	tính	giữa	hai	đối	thủ.	Và	tôi
bỗng	phát	hiện	ra	so	với	âm	nhạc,	thơ	ca	chẳng	là	cái	quái	gì.	Thơ	ca	chỉ	là	tép	riu.	Nhà	thơ
Ngu	Kha	đụng	đâu	hỏng	đó	trong	khi	ca	sĩ	Hòa	lé	chẳng	cần	sử	dụng	đến	đôi	mắt	lé	của	mình
vẫn	chinh	phục	được	người	đẹp	Halley.
Tôi	vừa	ghen	ghét	Hòa	vừa	ngưỡng	mộ	nó.	Thi	sĩ,	văn	sĩ,	họa	sĩ,	triết	gia	rốt	lại	chẳng	bằng	cái
anh	ca	sĩ.	Ca	sĩ	được	lên	sân	khấu,	được	biểu	diễn	trước	hàng	ngàn	cặp	mắt,	lại	còn	được	hát...
song	ca.	Từ	giờ	phút	đó,	tôi	mơ	ước	trở	thành	ca	sĩ.	Tôi	thèm	địa	vị	của	Hòa.	Tôi	sẽ
tham	gia	vào	ban	văn	nghệ	của	lớp.
Quyết	định	xong,	tôi	vội	vã	đi	tìm	Bá,	thằng	bạn	thân	nhất	của	tôi.	Tôi	phải	hỏi	ý	kiến	nó,	xem
tôi	có	nên	trở	thành	một	ngôi	sao	ca	nhạc	hay	không.
Bá	ngồi	xếp	bằng	trên	giường	nghe	tôi	nói.	Nghe	xong,	nó	khẽ	đẩy	cái	gọng	kính	trên	sống	mũi
rồi	nhìn	tôi	chăm	chăm:
-	Mày	nói	thật	hay	nói	chơi	đó?
Tôi	rụt	rè	đáp:
-	Nói	thật.
Bá	vẫn	dán	mắt	vào	mặt	tôi:
-	Mày	muốn	trở	thành	ca	sĩ?
-	Ừ.
-	Lý	do?
Bá	hỏi	tôi	bằng	cái	giọng	của	công	an	điều	tra	tội	phạm	khiến	tôi	đâm	ra	lúng	túng.	Tôi	ngập
ngừng	trả	lời:
-	Tại	tao	thấy	tao	có...	máu	văn	nghệ.
Bá	cười	hô	hố:
-	Mày	có	máu	văn	nghệ?
-	Ừ,	tao	đoán	vậy!	-	Tôi	ấp	úng	đáp.
Bá	nhún	vai:
-	Đoán	cái	khỉ	mốc!	Mày	đâu	có	hát	được!
-	Được!	-	Tôi	quả	quyết	-	Tao	hát	hoài!



Bá	tỏ	vẻ	nghi	ng:
-	Xạo	đi	mày!	Mày	hát	hoài	sao	tao	không	nghe?
Tôi	hừ	giọng:
-	Làm	sao	mày	nghe	được!	Tao	thường	hát...	một	mình!
Bá	nhướng	mắt:
-	Vậy	bây	giờ	mày	hát	thử	tao	nghe	coi!
Trước	đề	nghị	của	Bá,	tự	dưng	tôi	đâm	lúng	túng.	Tôi	lắc	đầu	nguầy	nguậy:
-	Thôi,	kỳ	lắm!
-	Hừm,	thằng	này	lạ!	Hát	trước	mặt	tao,	mày	còn	mắc	cỡ,	làm	sao	mày	hát	được	trước	bao
nhiêu	người	được?	Vậy	mà	cũng	đòi	làm	ca	sĩ!
Sợ	Bá	nổi	sùng	gạt	ngang,	vả	lại	nhận	thấy	nó	nói	cũng	có	lý,	tôi	đành	chép	miệng:
-	Được	rồi,	tao	sẽ	hát.
Vừa	nói,	tôi	vừa	loay	hoay	nghĩ	xem	nên	hát	bài	gì.	Thực	ra	tôi	chỉ	biết	vỏn	vẹn	dăm	ba	bài
nhạc.	Mỗi	bài	tôi	lại	thuộc	lõm	bõm	vài	đoạn,	chẳng	bài	nào	thuộc	trọn.	Trước	nay,	những	khi
ngồi	câu	cá	hoặc	đi	dạo	một	mình,	tôi	thường	thuận	miệng	lẩm	nhẩm	vài	câu	cho	đỡ	buồn.
Vốn	liếng	âm	nhạc	của	tôi	chỉ	có	thế,	nay	Bá	bắt	tôi	phải	"trình	diễn"	trước	mặt	nó	để	nó
"kiểm	tra",	làm	sao	tôi	không	chột	dạ	được.	Đắn	đo	một	lát,	tôi	lấy	hết	can	đảm	hắng	giọng	và
rụt	rè	cất	tiếng	hát.	Tôi	hát	bài	"Hạ	trắng"	của	Trịnh	Công	Sơn.
Tôi	nghe	tiếng	mình	vút	lên,	đầm	ấm	lạ	thường:	"Gọi	nắng	trên	vai	em	gầy,	đường	xa	áo	bay,
nắng	qua	mắt	buồn,	lòng	hoa	bướm	say...".	Bản	nhạc	bảo	là	hoa	bướm	say	nhưng	tôi	lại	thấy
chính	tôi	say.	Tôi	ngất	ngây	theo	điệu	nhạc.	Tôi	ngất	ngây	nghĩ	đến	Gia	Khanh,	nghĩ	đến	ngày
tôi	thế	chỗ	thằng	Hòa	để	hát	cặp	với	nó.	Càng	mơ	tưởng	đến	giây	phút	huy	hoàng	đó,	giọng	tôi
càng	uốn	éo.	Lời	ca	tôi	lên	thác	xuống	ghềnh.	Tôi	có	cảm	giác	tôi	hát	hay	nhất...	thế	giới.
Lúc	đang	"biểu	diễn",	thấy	Bá	trố	mắt	dòm,	tôi	tưởng	nó	ngạc	nhiên	và	thán	phục	trước	giọng
ca	vàng	của	tôi.	Tôi	tưởng	nó	sắp	xin	ảnh	tôi	để	làm	kỷ	niệm.	Thế	là	tôi	lại	ngoác	mồm,	tăng
"ga"	rống	hết	cỡ.
Trước	nhiệt	tình	quá	đáng	của	tôi,	Bá	có	vẻ	hết	chịu	đựng	nổi.	Nó	vội	vã	bịt	hai	tai	lại,	năn	nỉ:
-	Thôi,	thôi,	đủ	rồi!	Hát	vậy	đủ	rồi!
Tôi	liền	tốp	và	đưa	tay	lau	mồ	hôi	trán,	ngơ	ngác	hỏi:
-	Đủ	rồi	là	sao?
Bá	thở	hắt	ra:
-	Đủ	rồi	có	nghĩa	là	tao	đã	biết	mày	hát	hay	như	thế	nào	rồi!
Bá	khen	làm	tôi	sướng	phổng	mũi.	Tôi	thấy	lòng	tôi	triệu	đóa	hoa	hồng.	Tôi	thấy	tôi	bay	tuốt
lên	chín	tầng	mây.



Ngồi	trên	mây,	tôi	cúi	đầu	xuống,	thấp	thỏm	hỏi:
-	Hay	hơn	thằng	Hòa	không?
Bá	đúng	là	một	thằng	bạn	tốt.	Nó	gật	đầu	ngay:
-	Hay	hơn	nhiều!
-	Thật	không?
-	Thật!	Tao	xạo	mày	làm	gì!	Giọng	thằng	Hòa	chỉ	phục	vụ	cho	người	lớn,	còn	giọng	mày	phục
vụ	được	cho	cả	thiếu	nhi.
Tôi	không	rõ	lắm	ý	nghĩa	trong	lời	tán	dương	của	Bá.	Nhưng	tôi	vẫn	khoái.	Hễ	có	người	khen	là
tôi	khoái.	Tôi	nhìn	nó	bằng	ánh	mắt	trìu	mến:
-	Giọng	ca	của	tao	"ghê	gớm"	như	vậy	sao?
-	Chứ	gì	nữa!	Giọng	thằng	Hòa	thì	ăn	thua	gì!	Giọng	mày	tụi	con	nít	mới...	sợ!	Đang	khóc,	nghe
mày	hát,	mấy	đứa	nhỏ	nín	liền.	Có	đứa	còn	tè	cả	ra	quần.	Chúng	tưởng	cọp	rống!
Hóa	ra	thằng	Bá	là	cái	đứa	ác	nhơn	ác	đức.	Tôi	mới	khen	thầm	nó	đây,	nó	đã	chơi	tôi	một	vố
đau	điếng.	Nó	xô	tôi	một	phát	làm	tôi	té	lộn	cổ	từ	trên	mây	xuống	mặt	đất,	thiếu	điều	muốn
hộc	máu	mũi.	Tôi	là	con	cò	ở	trong	câu	ca	dao.	Tôi	đậu	phải	cành	mềm,	lộn	cổ	xuống	ao.
Cành	mềm	ở	đây	tức	là	cái	lưỡi	không	xương	của	thằng	Bá.	Nó	lắt	léo	trăm	đường.
Tôi	bò	lóp	ngóp	dưới	ao,	ngẩng	đầu	lên	trách:
-	Bộ	hết	người	"chơi"	rồi	sao	mà	mày	nỡ	"chơi"	đến	tao!
Bá	nghiêm	nghị:
-	Không	phải	là	tao	"chơi"	mày!	Tao	làm	vậy	là	để	cho	mày	bỏ	cái	ý	tưởng	viển	vông	đó	đi!
Tao	không	muốn	mày	làm	trò	cười	cho	thiên	hạ!
Tôi	tự	ái:
-	Mày	nói	quá!	Tao	hát	cũng	đâu	đến	nỗi	nào!
-	Nếu	không	tin	lời	tao	thì	hôm	nào	mày	thu	thử	giọng	hát	của	mày	vào	chiếc	cassette	của
thằng	Nghị	rồi	mở	ra	nghe.	Tao	đánh	cuộc	với	mày	là	mày	không	đủ	can	đảm	ngồi	"thưởng
thức"	giọng	ca	của	mày	quá	ba	mươi	giây.
Giọng	điệu	chắc	nịch	của	Bá	khiến	niềm	tin	của	tôi	bị	lung	lay	dữ	dội.	Nếu	quả	thật	tôi	còn
không	dám	nghe	tôi	hát	thì	ma	nào	mà	thèm	nghe.	Hẳn	là	Bá	nói	đúng.	Tôi	hát	dở	nhất	lớp.
Suýt	chút	nữa	tôi	đã	bộp	chộp	xin	vào	ban	văn	nghệ	và	bị	tụi	thằng	Châu	cười	cho	thúi	đầu.
Nhưng	còn	Gia	Khanh?	Chẳng	lẽ	tôi	nhục	nhã	rút	lui,	bỏ	mặc	Gia	Khanh	cho	thằng	Hòa	độc
quyền	"quản	lý"?	Thật	là	tấn	thoái	lưỡng	nan!
Chợt	mắt	tôi	sáng	lên.	Tôi	nói	với	Bá:
-	Tao	sẽ	luyện	giọng.
Bá	tròn	xoe	mắt:



-	Luyện	giọng?
-	Ừ.	Muốn	hát	hay	phải	luyện	giọng.
-	Nhưng	mày	luyện	giọng	bằng	cách	nào?
-	Ra	biển.	Hàng	ngày	ra	trước	biển	đứng	hú.	Có	người	bảo	vậy.	Đến	chừng	nào	tiếng	hú	át	được
tiếng	sóng	là	mình	thành	tài.
-	Nhưng	biển	xứ	mình	xa	lắc	xa	lơ,	làm	sao	mày	mò	ra	đó	nổi!
-	Ừ	hén.
Tôi	thở	dài	thất	vọng.	Nhưng	tôi	sực	nhớ	ra:
-	Tao	sẽ	luyện	giọng	cách	khác.
-	Cách	nào	nữa?
Tôi	hí	hửng	khoe:
-	Còn	một	cách.	Tao	sẽ	thò	đầu	vô	lu	nuớc.
-	Chi	vậy?
-	Hú.
Bá	giật	mình:
-	Lại	hú?
-	Ừ,	muốn	hát	hay	thì	phải...	hú	hay.	Người	ta	bảo	vậy.	Không	hú	được	ngoài	biển	thì	hú	trong
lu.
Bá	lừ	mắt	nhìn	tôi:
-	Nhưng	mày	thì	không	luyện	giọng	kiểu	đó	được.
Tôi	ngạc	nhiên:
-	Sao	vậy?
-	Lu	sẽ	bể.
Tôi	cười:
-	Tao	có	trèo	hẳn	vô	lu	đâu	mà	lu	bể.	Tao	đứng	bên	ngoài,	chỉ	có	cái	đầu	là	thò	vô	thôi.
-	Thì	vậy!	Tao	có	nói	là	mày	trèo	hẳn	vô	lu	đâu.	Chỉ	cần	mày	thò	đầu	vô	hú,	cái	lu	bể	tan	liền.
-	Sao	bể	được?
-	Sao	không	được!	Giọng	mày	"êm"	như...	lựu	đạn	nổ,	lu	nào	chịu	nổi!
Nói	xong,	Bá	cười	toe	toét.	Nó	hào	hứng	khoe	đủ	ba	mươi	hai	cái	răng...	đười	ươi.	Trong	khi	đó,
tôi	ngồi	chết	trân,	không	thốt	được	một	lời.
Cười	đã,	ngoảnh	lại	thấy	mặt	tôi	ỉu	xìu	như	bánh	đa	nhúng	nước,	Bá	có	vẻ	động	lòng.	Nó	dịu
dàng	khuyên:
-	Thôi	đừng	buồn	nữa!	Hát	hay	không	bằng	hay	hát...	một	mình!
Cái	thằng!	Nó	an	ủi	mà	cứ	y	như	nó	chọc	quê	tôi!	Nhưng	tôi	phớt	lờ.	Đang	rầu	rĩ,	tôi	chẳng	buồn



chửi	nhau	với	nó.	Tôi	chỉ	nói,	giọng	ngậm	ngùi:
-	Tao	có	buồn	gì	đâu!
Bá	khăng	khăng:
-	Có!	Dòm	mặt	mày	tao	biết	mày	đang...	đứt	từng	khúc	ruột!
Sợ	Bá	khám	phá	ra	tâm	sự	u	uẩn	của	mình,	tôi	vội	nhoẻn	miệng	cười:
-	Đứt	đâu	mà	đứt!	Tao	cười	nè!
Bá	quan	sát	tôi	một	hồi	rồi	gục	gặc	đầu:
-	Vậy	là	tốt!	Nhưng	mà	nè...	-	Bá	bỗng	hỏi,	mắt	vẫn	nhìn	tôi	đăm	đăm	-	Mày	thú	thật	đi,	tại	sao
tự	dưng	mày	lại	khoái	vào	ban	văn	nghệ?
Câu	chất	vấn	thình	lình	của	Bá	khiến	tôi	giật	nẩy	người.	Sau	khi	tằng	hắng	hai,	ba	cái	để
"hoãn	binh"	nghĩ	kế,	tôi	giả	bộ	ngây	thơ,	đáp:
-	Tao	hả?	Tao	thích	vào	ban	văn	nghệ	bởi	vì	tao	muốn...	đóng	góp	một	cái	gì	đó	cho	lớp...
Tôi	chưa	nói	dứt	câu,	Bá	đã	ngã	lăn	ra	giường,	cười	sằng	sặc:
-	Ha	ha!	Đóng	góp	cho	lớp!	Mày	tưởng	tao	là	con	nít	hả	Khoa?
Tôi	đỏ	mặt:
-	Tao	nói	thật	mà!
Bá	chỏi	tay	ngồi	dậy	và	nhếch	mép	nhìn	tôi:
-	Thật	cái	khỉ	mốc!	Mày	nói	kiểu	đó	có	ma	mới	tin	mày!	-	Rồi	Bá	nghiêm	giọng	nói	-	Chỗ	anh
em,	mày	cứ	nói	thật	đi!	Tao	chứ	có	phải	tụi	thằng	Nghị	đâu	mà	mày	giấu!	Sao?	Tại	sao	mày
khoái	vào	ban	văn	nghệ?
Bá	làm	tôi	phân	vân	quá	chừng.	Thoạt	đầu	tôi	chỉ	định	hỏi	ý	kiến	nó	về	chuyện	tôi	có	nên	trở
thành...	ca	sĩ	hay	không.	Tôi	giấu	nhẹm	chuyện	tôi	"thương"	Gia	Khanh.	Tôi	sợ	nó	cười	vào	mũi
tôi.	Nhưng	đến	nước	này,	tôi	chẳng	buồn	giữ	bí	mật	nữa.	Tôi	đã	không	trở	thành	ca	sĩ,	coi	như
hết	đường	tiếp	cận...	sao	chổi	Halley.	Nếu	không	liều	mạng	bày	tỏ	nỗi	niềm	cùng	Bá,	cứ
giữ	mãi	nỗi	nhớ	thương	trong	bụng,	sẽ	có	ngày	tôi	bị	ung	thư	bao	tử.	Bá	là	đứa	ma	mãnh,	thổ
lộ	tâm	sự	với	nó,	biết	đâu	nó	chẳng	chỉ	được	vài	"chiêu"	đối	phó	với	đời.
Nghĩ	lợi	nghĩ	hại	một	hồi,	tôi	đành	ngần	ngừ	thú	thật:
-	Tao	muốn	vào	ban	văn	nghệ	bởi	vì...	bởi	vì...
Thấy	tôi	ấp	a	ấp	úng	lâu	lắc,	Bá	sốt	ruột:
-	Bởi	vì	sao?	Làm	gì	mày	cà	lăm	hoài	vậy?
Tôi	nuốt	nước	bọt:
-	Bởi	vì...	tao	muốn	được	như	thằng	Hòa.
Bá	xỏ	ngọt:
-	Tức	là	mày	muốn	có	một...	đôi	mắt	lé?



-	Không	phải	chuyện	mắt	mũi!	-	Tôi	liếm	môi	và	nói	một	cách	khó	khăn	-	Tao	muốn	được	hát...
song	ca!
Câu	trả	lời	của	tôi	khiến	Bá	ngẩn	ngơ.	Nó	giương	mắt	ếch:
-	Hát	song	ca?	Chi	vậy?
Rồi	như	sực	hiểu,	Bá	vỗ	đùi	đánh	"độp"	một	phát	và	không	đợi	tôi	trả	lời,	nó	sửng	sốt	kêu	lên:
-	Hay	là	mày	cũng	mê	em	Gia	Khanh?
Tôi	không	dám	nhìn	Bá.	Tôi	ngó	lơ	chỗ	khác	và	bẽn	lẽn	gật	đầu.
Bá	như	không	tin	vào	mắt	mình.	Nó	giơ	hai	tay	lên	trời,	tru	tréo:
-	Trời	ơi	là	trời!	Tam	Tạng	mê	gái!	Loạn	rồi!
Tôi	đưa	tay	lên	miệng	"suỵt"	khẽ:
-	Nhỏ	nhỏ	chút	mày!	Coi	chừng	tụi	thằng	Nghị	nghe	thấy,	chết	tao!
Bá	khịt	mũi:
-	Mày	khỏi	lo!	Tụi	nó	đi	chơi	billard	hết	rồi!	Nhưng	mà	nè,	mày	mết	em	Gia	Khanh	thật	hả?
-	Thì	thật!	-	Tôi	ngượng	ngùng	đáp.
Bá	tròn	xoe	mắt:
-	Sao	lạ	vậy?	Trước	nay	mày	ghét	tụi	con	gái	lắm	mà?
-	Ừ.	Nhưng	đó	là	hồi	trước.	Bây	giờ	không	hiểu	sao	tao	lại...	hết	ghét.
-	Mà	chuyển	qua	thương?	-	Giọng	Bá	tinh	quái.
-	Ừ.
Tôi	đáp	và	cảm	thấy	mặt	mình	đỏ	lên.
Bá	tặc	lưỡi:
-	Ngộ	quá	hén!	Không	hiểu	em	Gia	Khanh	có	bùa	ngải	gì	mà	tụi	mày	đứa	nào	cũng	đổ	xô	vào
thương	nó!
Rồi	nó	gật	gù,	tự	giải	thích:
-	Nhưng	điều	đó	cũng	dễ	hiểu	thôi!	Xét	về	nhan	sắc	lẫn	tính	tình,	Gia	Khanh	xứng	đáng	là	hoa
khôi	của	lớp.	Đệ	tử	nhà	phật	như	mày	mà	còn	mê	nó,	huống	gì	những	đứa	khác!
Tôi	nhìn	Bá,	hỏi	dò:
-	Còn	mày?
-	Tao	sao?
-	Mày	có	mê	Gia	Khanh	không?
Bá	nhún	vai:
-	Tao	là	trường	hợp	đặc	biệt!	Tao	không	có	máu	mê	gái	như	tụi	mày!	Tao	chỉ	khoái	làm...
giáo	sư!
-	Muốn	làm	giáo	sư	thì	phải	có...	học	trò!	-	Tôi	gài	bẫy	-	Tao	tình	nguyện	làm	học	trò	mày!



-	Chi	vậy?	-	Bá	nheo	mắt,	hỏi	giọng	ngờ	vực.
Tôi	cười	toe:
-	Để	nh	mày	chỉ	giáo	vài	đường	đặng	đối	phó	với	tụi	thằng	Ngữ,	thằng	Hòa	chứ	chi!
Tự	dưng	được	tôi	tôn	làm	sư	phụ,	Bá	khoái	lắm.	Nó	gật	đầu,	hào	phóng:
-	Được,	được!	Tưởng	chuyện	gì	chứ	chuyện	đó	thì	đâu	có	khó!	Mày	yên	chí,	tao	sẽ	giúp	mày
đánh	bạt	tụi...	Anh	văn!
Thấy	Bá	nổi	máu	cục	bộ	"Anh	văn"	-	"Pháp	văn",	tôi	mừng	rơn,	liền	giở	giọng	ai	oán	đế
thêm:
-	Tao	chỉ	sợ	Gia	Khanh	nó	học	Anh	văn,	nó	chê	tụi	Pháp	văn	mình.
Đúng	như	tôi	nghĩ,	nghe	đụng	đến	"tụi	Anh	văn	mình",	Bá	sừng	sộ	liền:
-	Sức	mấy	mà	nó	dám	chê!	Tụi	con	trai	Anh	văn	là	cái	thá	gì!	Tụi	nó	đứa	nào	đứa	nấy	mặt	mũi
trông	phát	ớn.	Chả	bù	với	tụi	Pháp	văn	mình!	Tụi	mình	đứa	nào	cũng	đẹp	trai!
Nói	xong,	tự	nhiên	Bá	nhe	răng	cười	hì	hì	và	đưa	tay	lên	gãi	cổ,	vẻ	lấp	liếm.	Chắc	nó	sực	nhớ
đến	thằng	Quang	sún	răng	và	họa	sĩ	Vinh	mặt	rỗ	trong	phe	Pháp	văn	"tụi	mình".
Để	đỡ	lúng	túng,	Bá	vội	vã	chuyển	sang	"bươi	móc"	chuyện	học	tập:
-	Hơn	nữa,	tụi	Pháp	văn	mình	đứa	nào	học	cũng	khá,	tụi	Anh	văn	thua	xa!	Tụi	nó	suốt	ngày	cứ
rong	chơi,	píc-níc,	có	lo	học	hành	gì	đâu!
Lần	này	thì	Bá	nói	đúng	được	phân	nửa.	Phe	Pháp	văn	quả	thật	học	không	đến	nỗi	tệ.	Tháng
vừa	rồi,	tôi	đứng	hạng	ba,	còn	Bá	đứng	hạng	sáu.	Nhưng	phe	Anh	văn	cũng	chẳng	kém	gì,	thậm
chí	tụi	nó	còn	"siêu"	hơn	tụi	tôi.	Hai	vị	trí	nhất	và	nhì	vừa	qua	đều	thuộc	quyền	sở	hữu	của	phe
Anh	văn.	Vậy	mà	Bá	dám	bảo	tụi	Anh	văn	thua	xa.	Nó	đúng	là	chúa	khoác	lác.
Thấy	Bá	bắt	đầu	cao	hứng	ba	hoa,	tôi	bỗng	đâm	lo.	Nếu	cứ	theo	cái	đà	này,	lát	nữa	"tham	mưu"
cho	tôi	chuyện	tình	cảm,	dám	nó	chỉ	đâu	hỏng	đó.	Tôi	liền	vội	vã	can	gián:
-	Thôi,	thôi,	chuyện	học	tập	để	đó	tính	sau!	Bây	gi	mày	chỉ	tao	cách	chống	chọi	với	tụi	thằng
Hòa,	thằng	Ngữ	đi!	Một	chống	hai,	làm	sao	tao	địch	lại?
Bá	hừ	mũi:
-	Mày	ngốc	quá!	Mày	đang	lâm	vào	tình	huống	một	chống	ba	chứ	không	phải	là	chống	hai!
-	Chống	ba?	-	Tôi	chưng	hửng.
-	Chứ	sao!
-	Đứa	nào	nữa	vậy?
-	Thằng	Nghị.
-	Nghị?	-	Tôi	kêu	lên	kinh	ngạc.
Bá	thản	nhiên:
-	Nó	chứ	ai!



Tiết	lộ	của	Bá	khiến	tôi	sững	sờ.	Tôi	ấp	úng	nói:
-	Tao	có	thấy	nó...	làm	gì	đâu!
Bá	cười	khẩy:
-	Chính	nó	không	làm	gì	mới	nguy	hiểm!	Thằng	Nghị	hơn	người	là	ở	chỗ	đó.	Nó	không	phơi	gan
phơi	ruột	ra	ngoài	như	tụi	mày.	Tụi	mày	là	lửa.	Nó	là	than.	Lửa	cháy	một	hồi	rồi	tắt.	Còn	than
thì	cứ	ngun	ngún	cháy	hoài.	Chừng	nào	nó	đốt	em	Gia	Khanh	thành...	tro,	nó	mới	thôi	cháy!
Chuyện	tình	yêu	mà	thằng	Bá	nó	nói	nghe	như	chuyện	người	ta	hốt	cốt	hỏa	thiêu.	Tôi	rùng
mình	hỏi	lại:



-	Nó	"đốt"	Gia	Khanh	sao	tao	không	biết?
Bá	nhếch	mép:
-	Đần	độn	như	mày	làm	sao	biết	nổi!	Phải	thông	minh	như	tao	mới	thấy	được	mưu	mô	của
thằng	Nghị.	Trong	tụi	mình,	chỉ	có	nó	là	có	xe	Honda.	Đó	là	một	lợi	thế	vô	song.	Nếu	mày	tinh	ý
mày	sẽ	thấy	trong	tất	cả	các	cuộc	đi	chơi	của	tụi	Anh	văn,	bao	giờ	thằng	Nghị	cũng	giành	chở
em	Gia	Khanh.	Mà	ông	bà	mình	thì	lại	nói	"Lửa	gần	rơm	lâu	ngày	cũng	bén"!
Thoạt	đầu,	nghe	thằng	Bá	chửi	tôi	đần,	tôi	giận	tím	ruột.	Nhưng	sau	khi	nghe	nó	"phân	tích
tình	hình"	một	hồi,	tôi	quên	hết	giận	hờn.	Trong	lòng	tôi	chỉ	dậy	lên	mỗi	nỗi	lo	thằng	Nghị.
Nghị	tẩm	ngẩm	tầm	ngầm,	còn	nguy	hiểm	gấp	mấy	lần	Hòa	và	Ngữ.	Vậy	mà	trước	nay	tôi
không	đề	phòng	nó.	Tôi	chỉ	lo	rình	rập	hai	tên	thi	sĩ	và	ca	sĩ	phổi	bò	kia.	Ngu	ơi	là	ngu!
Tôi	nói,	cố	tự	trấn	an:
-	Nhưng	đâu	phải	thằng	Nghị	chở	Gia	Khanh	đi	một	mình!	Còn	thằng	Ngữ,	thằng	Hòa	đi	chung
nữa	chi!
Bá	bĩu	môi:
-	Thằng	Ngữ,	thằng	Hòa	thì	làm	được	quái	gì!	Tụi	nó	đạp	xe	lếch	thếch	đằng	sau,	chỉ	tổ	hít	bụi!
Bá	nói	đúng.	Xe	thô	sơ	làm	sao	chọi	lại	xe	cơ	giới.	Tôi	còn	tệ	hơn	Hòa	và	Ngữ.	Tôi	không	có	nổi
một	chiếc	xe	đạp.	Mỗi	lần	đi	đâu	xa,	tôi	toàn	nhờ	Bá	đèo	đi.	Còn	từ	nhà	đến	trường,	tôi	lẽo	đẽo
cuốc	bộ.	Nếu	thằng	Nghị	nổi	hứng	chở	Gia	Khanh	lượn	qua	trước	mặt	tôi,	tôi	sẽ	hít	bụi	mệt
nghỉ.	Phổi	tôi	sẽ	dơ	bẩn,	vi	trùng	lúc	nhúc.	Tôi	sẽ	ho	ra	máu.	Rồi	đến	một	ngày	đẹp	trời	nào	đó,
tôi	sẽ...	lăn	đùng	ra	chết.	Người	ta	sẽ	đốt	thi	hài	của	tôi	ra	tro	hệt	như	thằng	Nghị
lén	lút	đốt	trái	tim	của	Gia	Khanh	ra	tro	vậy.	Còn	Gia	Khanh,	nó	sẽ	không	bao	giờ	biết	tôi	chết
chính	là	vì	nó.	Vì	nó	khoái	ngồi	trên	xe	thằng	Nghị	mà	không	chịu	leo	xuống	đất	đi	bộ
cùng	tôi	cho...	mỏi	cẳng	chơi.
Những	hình	ảnh	u	ám	đó	cứ	lởn	vởn	trong	đầu	tôi	khiến	tôi	xụi	lơ.	Tôi	thở	dài	nói	với	Bá:
-	Vậy	bây	giờ	tao	phải	làm	gì?
Bá	cắn	môi,	trầm	ngâm:
-	Để	tao	nghĩ	đã!
-	Nghĩ	lẹ	lẹ	đi!
Mặc	cho	tôi	nóng	nảy	thúc	giục,	Bá	chậm	rãi	lắc	đầu:
-	Tao	không	nghĩ	ngay	được	đâu!	Đây	là	chuyện	nghiêm	túc,	đòi	hỏi	phải	có	thời	gian	nghiền
ngẫm!	Tao	hẹn	mày	ba	ngày.
Bá	đã	nói	vậy,	tôi	không	dám	giục	nó	nữa.	Giục	nó,	nó	sẽ	cho	tôi	là	không	"nghiêm	túc",	nó	sẽ
chẳng	thèm	làm	sư	phụ	tôi	nữa.	Mà	tôi,	trong	thời	điểm	này	tôi	cần	có	sư	phụ	biết	bao!	Tôi
đang	tầm	sư	học	đạo.	Dĩ	nhiên,	không	phải	là	đạo	phật	của	một	thời	ghét	cay	nhan	sắc,	mặc	dù



đạo	hiệu	của	tôi	bây	giờ	vẫn	được	bắt	đầu	bằng	chữ	"Thích".	Đệ	tử	là	Thích...	Gia	Khanh!
 

Chương	11:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Sau	ba	ngày,	tôi	kéo	Bá	ra	quán	cà	phê.
Trước	đây,	hồi	học	làm	thơ,	tôi	đãi	Ngữ	cà	phê	đen.	Bây	giờ,	học...	yêu,	tôi	đãi	Bá	cà	phê	sữa.
Tình	yêu	quan	trọng	hơn	thơ	ca	gấp	một	tỉ	lần,	vì	vậy	tôi	không	ngại	ngần	dốc	cạn	túi	ra	cung
phụng	"sư	phụ".
Nhưng	ngồi	một	hồi,	thấy	sư	phụ	cứ	rung	đùi	nhâm	nhi	từng	ngụm	cà	phế	và	thả	khói	Capstan
mù	mịt,	chưa	có	vẻ	gì	muốn	chỉ	giáo,	tôi	sốt	ruột	hỏi:
-	Sao?	Mày	nghĩ	ra	chưa?
Bá	từ	tốn:
-	Rồi.
-	Rồi	là	sao?
-	Từ	từ	tao	nói.
Phán	xong	một	câu,	Bá	lại	lim	dim	thả	hồn	theo	khói	thuốc.	Trong	khi	đó	tôi	cứ	nhấp	nha	nhấp
nhổm	như	ngồi	phải	ổ	kiến	lửa,	mắt	không	ngừng	theo	dõi	vẻ	mặt	trịnh	trọng	của	Bá.	Đã	mấy
lần	tôi	tính	mở	miệng	giục	nhưng	sợ	cắt	đứt	luồng	tư	tưởng	vĩ	đại	trong	đầu	nó,	tôi	đành	mím
chặt	môi	lại.
Đến	khi	uống	gần	hết	ly	cà	phê	và	châm	sang	điếu	thuốc	thứ	hai,	Bá	mới	chậm	rãi	cất	tiếng:
-	Tao	đã	suy	nghĩ	suốt	ba	ngày	đêm	nay	rồi...
Bá	ngừng	lại	một	chút	để	tăng	thêm	phần	long	trọng	rồi	hắng	giọng	"dạy"	tiếp:
-	Theo	tao,	để	chinh	phục	được	trái	tim	i-nốc	của	em	Gia	Khanh,	trước	tiên	mày	phải	tuân	thủ
một	lệnh	cấm	nghiêm	ngặt...
-	Lệnh	cấm?	-	Tôi	trố	mắt.
Bá	gật	gù:
-	Ừ.	Cấm	hát.	Mày	không	được	mở	miệng	hát	bất	cứ	nơi	đâu,	bất	cứ	lúc	nào.	Tiếng	hát	khủng
khiếp	của	mày	là	một	vũ	khí	phản	chủ.	Chỉ	cần	Gia	Khanh	nghe	mày	hát	một	lần	là	không	bao
giờ	em	dám	bén	mảng	lại	gần	mày.	Mày	phải	ghi	xương	khắc	cốt	điều	đó!
Lệnh	cấm	của	Bá	quá	khe	khắt	khiến	tôi	đâm	lo.	Tôi	nhìn	Bá,	nhăn	nhó:
-	Tao	không	hát	trước	mặt	Gia	Khanh	là	được	rồi!	Những	lúc	không	có	nó,	tao	muốn	hát	hò	gì
kệ	tao	chứ!
Bá	quắc	mắt:
-	Không	được!	Hát	hoài,	mày	sẽ	quen	miệng!	Tục	ngữ	có	câu	"Ăn	cắp	quen	tay,	ngủ	ngày	quen
mắt"!	Hát	cũng	như	ăn	cắp	vậy,	làm	hoài	sẽ	quen,	nguy	hiểm	lắm!
Thật	tôi	chưa	thấy	ai	ăn	nói	liều	mạng	như	Bá.	Nó	so	sánh	chuyện	ca	hát	với	chuyện	ăn	cắp



khiến	tóc	gáy	tôi	cứ	dựng	đứng	cả	lên.	Nhưng	tôi	không	dám	cãi.	Sư	phụ	dẫu	nói	sai,	đệ	tử
cũng	đành	phải	khép	nép	gật	đầu:
-	Được	rồi,	tao	sẽ	không	bao	giờ	ca	hát	nữa!
-	Bất	cứ	nơi	đâu?
-	Bất	cứ	nơi	đâu.
-	Bất	cứ	lúc	nào?
Tôi	rầu	rĩ:
-	Bất	cứ	lúc	nào.
Bá	có	vẻ	hài	lòng	trước	sự	ngoan	ngoãn	của	tên	đệ	tử	si	tình.	Nó	gục	gặc	đầu:
-	Tốt	lắm!	Bây	giờ	tới	bước	thứ	hai:	bước	tấn	công!
Hai	chữ	"tấn	công"	đầy	hứa	hẹn	đó	có	một	ma	lực	thật	mãnh	liệt.	Tai	tôi	lập	tức	dỏng	lên,	còn
trái	tim	thì	đập	thình	thịch	như	cối	giã	gạo.
-	Tấn	cống	bằng	cách	nào?	-	Tôi	hồi	hộp	hỏi.
-	Bằng	thơ.
-	Bằng	thơ?
Tôi	kêu	lên	bàng	hoàng	và	cảm	thấy	lòng	mình	như	thắt	lại.	Tưởng	thằng	Bá	nó	bày	vẽ	hay	ho
như	thế	nào,	chứ	nó	xúi	tôi	làm	thơ	thì	chẳng	khác	nào	nó	đẩy	tôi	vào	chỗ	chết.	Thi	sĩ	tài	hoa
Ngu	Kha	đã	kiên	trì	tỏ	tình	với	Gia	Khanh	hết	bài	thơ	này	đến	bài	thơ	khác	còn	không	lay
chuyển	nổi	trái	tim	i-nốc	của	nó,	tài	cán	làng	nhàng	cỡ	tôi	ăn	thua	gì.
Vẻ	mặt	thất	sắc	của	tôi	khiến	Bá	ngạc	nhiên:
-	Làm	gì	mày	tái	mét	thế?	Hay	là	mày	sợ?
-	Việc	gì	phải	sợ!	Nhưng	tao	thấy	kế	hoạch	của	mày	không	ổn!	-	Tôi	nói	như	mếu	-	Tấn	công
bằng	thơ	thì	đến	Tết	Công-gô	mới	mong	có	kết	quả!	Thằng	Ngữ	làm	cả	khối	thơ	tình	cho	Gia
Khanh	mà	có	"thu	hoạch"	được	gì	đâu!
Bá	nhìn	tôi	lom	lom:
-	Thằng	Ngữ	làm	thơ	cho	Gia	Khanh	hồi	nào?
Tôi	thở	dài,	chẳng	buồn	giấu	giếm	nữa:
-	Ngu	Kha	chính	là	nó!
-	Hà	hà!	-	Bá	cười	khinh	khỉnh	-	Vậy	mà	tao	hỏi,	nó	cứ	chối	bai	bải.	Được	rồi,	nó	sẽ	biết	tay	tao!
Rồi	Bá	liếc	tôi,	trách:
-	Còn	mày	nữa!	Cả	mày	cũng	giấu	tao!
Tôi	chống	chế:
-	Tại	thằng	Ngữ	nó	dặn	tao	giữ	bí	mật	cho	nó.	Vả	lại,	hồi	đó	khác.	Hồi	đó,	tao	chưa	thấy...
thương	Gia	Khanh.



Nói	xong,	bất	giác	tôi	cảm	thấy	ngượng	ngùng	và	vội	vã	nhìn	xuống	đất.
Bá	đúng	là	một	bậc	sư	phụ	có	lương	tâm.	Thấy	tôi	xấu	hổ,	nó	không	nỡ	chọc	quê,	mà	gật	gù	độ
lượng:
-	Mà	thôi,	chuyện	cũ	bỏ	qua!	Bây	giờ	tính	tiếp	chuyện	mới!
Nghe	nhắc	"chuyện	mới",	tôi	giật	mình	ngước	lên:
-	Chuyện	làm	thơ	hả?
-	Thì	chuyện	đó	chứ	chuyện	gì!
Tôi	lắc	đầu	nguầy	nguậy:
-	Thôi,	thôi,	tao	không	làm	đâu!	Tao	đã	nói	rồi...
Sự	bướng	bỉnh	của	tôi	khiến	Bá	nổi	cáu.	Nó	sẵng	giọng:
-	Không	có	"thôi,	thôi"	gì	hết!	Nếu	mày	cãi	lời	tao	thì	mày	đi	mà	tán	tỉnh	Gia	Khanh	lấy	một
mình,	tao	không	thèm	"cố	vấn"	cho	mày	nữa!
Thấy	Bá	giận	dỗi,	tôi	bỗng	lo	sốt	vó.	Tôi	đang	cần	nó	như	cá	cần	nước.	Nó	mà	bỏ	rơi	tôi,	có	cho
vàng	tôi	cũng	chẳng	dám	"tấn	công"	Gia	Khanh	một	mình.	Vì	vậy,	tôi	đành	bấm	bụng	năn	nỉ:
-	Thôi	được	rồi,	tao	sẽ	làm	theo	lời	mày.	Tao	sẽ	làm	thơ.
Nói	chuyện	làm	thơ	mà	sao	giọng	tôi	thiểu	não	như	sắp	khóc	đến	nơi.	Trước	đây,	tôi	hào	hứng
làm	thơ	biết	bao	nhiêu.	Tôi	mơ	trở	thành	thi	sĩ.	Tôi	thèm	làm	Nguyễn	Du,	Nguyễn	Bính	đến
cháy	lòng.	Tôi	đã	dẫn	thằng	Ngữ	đi	uống	cà	phê	ngày	này	qua	ngày	khác	để	mong	nó	"xúc
động"	mà	đăng	thơ	tôi.	Vậy	mà	bây	giờ	nghe	nhắc	đến	chữ	"thơ",	tôi	bỗng	đâm	ra	sợ	hãi.
Hồi	trước,	tôi	hì	hục	làm	thơ	là	cốt	để	đăng	báo,	cốt	để	trở	thành	thi	sĩ.	Còn	bây	giờ	Bá	"bắt"
tôi	làm	thơ	là	cốt	để...	tỏ	tình.	Hồi	trước	là	nghệ	thuật	vị	nghệ	thuật.	Bây	giờ	là	nghệ	thuật	vị
nhân	sinh.	Hồi	trước,	tôi	làm	thơ	có	ẹ	đến	đâu	cũng	chẳng	ảnh	hưởng	gì	đến...	hòa	bình	thế
giới,	cùng	lắm	là	nghe	thằng	Ngữ	chê	ỏng	chê	eo.	Còn	bây	giờ	mọi	sự	nghiêm	trọng	hơn	nhiều.
Nếu	tôi	ngốc	nghếch	xổ	"thơ	con	cóc"	ra	tặng	Gia	Khanh,	không	những	nó	sẽ	cười	vào	mũi	tôi
mà	nó	còn	co	cẳng	chạy	dài,	không	hẹn	ngày	trở	lại.	Nếu	vậy	thì	tao	sẽ	sống	với	ai,	Bá	ơi	là	Bá!
Dường	như	đọc	được	nỗi	lo	lắng	trong	mắt	tôi,	Bá	hùng	hồn	động	viên:
-	Mày	đừng	lo,	tao	sẽ	làm	chung	với	mày!	Hai	đứa	xúm	vô	làm	một	bài,	chắc	chắn	thơ	sẽ	hay!
Sự	hứa	hẹn	của	Bá	giúp	tôi	yên	tâm	phần	nào.	Tôi	gật	đầu:
-	Ừ,	mày	làm	phụ	với	tao	đi!
Thế	là	trưa	hôm	sau,	đợi	cho	tiếng	trống	tan	trường	vang	lên,	tôi	với	Bá	nháy	nhau	ở	lại.	Hai
đứa	giả	vờ	loay	hoay	tìm	cái	gì	đó	trong	ngăn	bàn	để	nấn	ná	đợi	cho	tụi	kia	ra	trước.	Đến	khi
lớp	học	vắng	hoe	không	còn	một	mống,	tôi	với	Bá	liền	ngồi	xích	lại	bên	nhau	và	xé	giấy	trong
tập	ra	bắt	đầu...	làm	thơ.	Tụi	tôi	không	dám	sáng	tác	tại	gia,	sợ	tụi	thằng	Nghị	dòm	ngó.
Hóa	ra	thằng	Bá	cóc	biết	gì	thơ	với	thẩn.	Nó	còn	tệ	hơn	tôi.	Dù	sao	tôi	cũng	được	nhà	thơ	Ngu



Kha	chỉ	cho	vài	đường	nhập	môn,	chứ	Bá	thì	mù	tịt.	Nó	nhận	xét	và	chê	bai	thơ	của	người	khác
thì	giỏi,	còn	đến	khi	tự	mình	"sáng	tác",	nó	bậm	môi	tẩy	tẩy	xóa	xóa	một	hồi	rồi	cắn	bút	ngó
tôi:
-	Làm	thơ	khó	thật	mày	ạ!
-	Thì	khó	chứ	sao!
Tôi	đáp,	giọng	ỉu	xìu.	Từ	nãy	đến	giờ,	tôi	cũng	chẳng	nghĩ	được	một	câu	thơ	nào	ra	hồn.	Kiểu
này	chắc	kế	hoạch	tấn	công	bằng	thơ	của	Bá	phá	sản	đến	nơi.
-	Giờ	tính	sao	mày?	-	Bá	lại	hỏi.
Bá	đã	mất	hết	vẻ	hùng	hổ.	Nó	hỏi	tôi	y	như	cậu	học	trò	thỉnh	giáo...	sư	phụ.	Vẻ	mặt	hoang	mang
của	nó	khiến	tôi	phì	cười.
-	Còn	cười	nữa!	-	Bá	nhăn	mặt.
Thấy	sư	phụ	bắt	đầu	cáu	kỉnh,	tôi	vội	vã	làm	nghiêm,	hiến	kế:
-	Giờ	chỉ	còn	một	cách.
-	Cách	gì?
-	Kiếm	một	tập	thơ	tiền	chiến.
-	Chi	vậy?
-	Học	tập	chứ	chi!	Thằng	Ngữ	từng	bảo	vậy.
Lần	đầu	tiên	Bá	không	bĩu	môi	khi	nghe	nhắc	đến	tên	Ngữ.	Nó	vừa	nếm	trải	cay	đắng	của	việc
làm	thơ	nên	tỏ	ra	biết	người	biết	ta	hơn	trước.	Nghe	tôi	đề	nghị,	nó	đồng	ý	ngay:
-	Vậy	mày	đi	kiếm	đi!
Thế	là	tôi	kiếm.	Nhưng	tôi	không	nhờ	Ngữ.	Hỏi	Ngữ	thì	có	ngay	nhưng	như	vậy	nó	sẽ	biết	tỏng
tòng	tong	ý	đồ	ám	muội	của	tôi.
Tôi	hỏi	mượn	mấy	đứa	lớp	khác.	Chiều	hôm	sau	tôi	kẹp	nách	cuốn	"Việt	Nam	thi	nhân	tiền
chiến"	hối	hả	chạy	đi	tìm	Bá.
Tôi	bắt	gặp	nó	ngoài	bàn	billard.	Nó	đang	thi	tài	với	thằng	Nghị.
-	Ra	đây!	-	Tôi	ngoắc	Bá.
-	Chờ	tao	chút!	Gần	xong	rồi!
Tôi	không	dám	bước	vô	phòng,	sợ	thằng	Nghị	nhìn	thấy	cuốn	sách	bửu	bối	của	tôi.	Tôi	đành
đứng	chờ	ngoài	cửa.
Lát	sau,	Bá	chạy	ra:
-	Chuyện	gì	vậy?
Tôi	hí	hửng	giơ	cuốn	sách	lên	trước	mặt	nó.
Mặt	Bá	rạng	rỡ	hẳn	lên.	Nó	khoát	tay:
-	Chuồn	gấp	trước	khi	thằng	Nghị	ra!



-	Nó	đâu	rồi?
-	Nó	đang	rửa	tay	trong	kia!
Vừa	nói,	Bá	vừa	bá	vai	tôi	kéo	đi.
-	Lên	trường	hả?	-	Tôi	hỏi.
Bá	lắc	đầu:
-	Giờ	này	trường	đóng	cửa	rồi,	đâu	có	vào	được.	Tao	với	mày	về	nhà.
-	Về	nhà?	-	Tôi	giật	thót.
-	Ừ.
-	Tụi	thằng	Ngữ	thấy	sao?
Bá	hừ	mũi:
-	Thấy	sao	được!	Tao	với	mày	tót	ra	vườn	ngồi	làm.
Về	tới	nhà,	tôi	với	Bá	xé	vội	xé	vàng	mấy	tờ	giấy	rồi	cầm	cuốn	sách	lẻn	ra	sau	vườn.
Lót	dép	dưới	mông,	hai	đứa	ngồi	bệt	trên	bãi	cỏ	nằm	khuất	sau	bụi	dâm	bụt	cuối	vườn,	hồi	hộp
mở	sách	ra	xem.	Cuốn	sách	dày	cộm,	toàn	những	thơ	là	thơ.	Tôi	và	Bá	chúi	đầu	vào	đọc	lấy	đọc
để.
Bài	thơ	nào	trong	sách	tôi	cũng	thấy	hay,	nhưng	"học	tập"	chúng	như	thế	nào	để	làm	được
những	bài	thơ	cũng	hay	như	thế,	sao	tôi	thấy	gian	nan	quá.	"Nghiên	cứu"	một	hồi,	tôi	đâm	nản
chí,	liền	quay	sang	Bá:
-	Sao	mày?	Học	tập	người	ta	được	chút	nào	chưa?
Bá	ưỡn	ngực:
-	Sao	không	được!	Thông	minh	như	tao	học	ít	hiểu	nhiều!	-	Rồi	nó	phán,	giọng	hách	xì	xằng	-
Mày	lấy	giấy	viết	ra	đi,	tao	đọc	cho	mà	chép!
Tôi	sáng	mắt	lên:
-	Mày	nghĩ	ra	thơ	rồi	hả?
-	Ừ.	Một	bài	thơ	cực	kỳ	tình	tứ.	Em	Gia	Khanh	đọc	xong,	hẳn	sẽ	chết	mệt	vì	mày!
Bá	chứng	nào	tật	nấy.	Nó	không	bỏ	được	cái	thói	huênh	hoang.	Nhưng	lần	này,	tôi	thấy	cái	thói
xấu	đó	sao	mà	đáng	yêu	quá	chừng.	Tôi	liền	trải	tờ	giấy	lên	đầu	gối,	cây	viết	cầm	lăm	lăm	trên
tay,	và	ngước	mắt	nhìn	Bá,	giục:
-	Rồi!	Đọc	đi!
Bá	đẩy	gọng	kính	trên	sống	mũi,	giở	giọng	trịnh	trọng:
-	Bài	thơ	lịch	sử	này	có	tựa	đề	là...	"Biết	đến	bao	giờ"!
-	"Biết	đến	bao	giờ"	nghĩa	là	sao?
Bá	nguýt	tôi:
-	Mày	đừng	có	hấp	tấp!	Cứ	ngồi	yên	đó	nghe	tao	giải	thích.	"Biết	đến	bao	giờ"	là	một	lời	nhắn



gởi	đến	Gia	Khanh,	nó	nói	lên	tình	yêu	và	nỗi	chờ	mong	mòn	mỏi	của	mày.	Khi	biết	được	nỗi
lòng...	thòng	của	mày	rồi,	em	sẽ	tìm	cách	đáp	lại.
Thằng	Bá	nói	nghe	thì	sướng	tai	thật,	nhưng	tôi	không	tránh	khỏi	lo	âu:
-	Biết	đến	bao	giờ	em	mới...	đáp	lại?
Bá	gắt:
-	Làm	sao	tao	biết	được!	Đó	là	chuyện	của	em.	Nhiệm	vụ	của	mày	là	đặt	câu	hỏi.	Nhiệm	vụ
của	em	là	trả	lời.	Mày	hỏi	"Biết	đến	bao	giờ"?	Có	thể	em	sẽ	đáp	lại	ngay	"Ngay	ngày	mai"
hoặc	"Ngay	tối	nay",	ai	biết	được!
Tôi	nhủ	bụng:	chắc	Gia	Khanh	sẽ	đáp	"Ngay	tối	nay".	Yên	tâm	với	viễn	ảnh	sáng	sủa	đó,	tôi
không	thắc	mắc	nữa.	Tôi	múa	may	cây	viết	trên	tay,	phấn	khởi	nói:
-	Thôi,	mày	đọc	thơ	cho	tao	chép	đi!
Bá	sửa	lại	cổ	áo,	hắng	giọng	đọc.	Nó	đọc	chậm	rãi	từng	câu,	mắt	không	rời	khỏi	trang	sách.
Tôi	ngồi	bên	cạnh	hí	hoáy	chép,	bụng	mừng	rơn.
Tôi	tưởng	bài	thơ	dài,	hóa	ra	chỉ	có	bốn	câu.	Chép	xong	câu	thứ	tư,	thấy	Bá	ngồi	im	không	động
đậy,	tôi	sốt	ruột	giục:
-	Đọc	tiếp	đi!	Nghĩ	gì	lâu	vậy?
Bá	cười	khì:
-	Còn	đâu	nữa	mà	đọc!	Hết	rồi!
Tôi	ngơ	ngác:
-	Thơ	gì	ngắn	ngủn	vậy?
Bá	nhún	vai,	triết	lý:
-	Thơ	hay	không	nệ	ngắn	hay	dài.	Bài	thơ	này	tuy	có	bốn	câu	nhưng	chứa	đựng	cả	một	trời...
thương	nhớ,	thơ	vạn	câu	chưa	chắc	"ăn"	nổi!	Không	tin,	mày	đọc	lại	xem!
Tôi	đưa	bài	thơ	lên	sát	mắt,	lẩm	nhẩm	"đọc	lại	xem":
Biết	đến	bao	giờ	em	biết	yêu
Cho	tôi	theo	với,	kéo	tôi	nhiều
Tôi	biết	tình	em	e	ấp	lắm
Bên	nhau	mà	xa	cách	bao	nhiêu!
Quả	thật,	càng	đọc	tôi	càng	nhận	thấy	đây	là	một	bài	thơ	tuyệt	tác	và	bụng	không	ngớt	khen
thầm	thằng	Bá.	Nó	đích	thị	là	một	thiên	tài.	Bắt	làm	một	mình,	nó	nặn	không	ra	một	chữ.
Nhưng	đưa	thơ	người	khác	cho	nó	đọc,	nó	"học	tập"	nhanh	ghê.	Thơ	nó	hay	không	thua	gì	thơ
tiền	chiến.	Lại	hợp	tình	hợp	cảnh	làm	sao!
Thấy	tôi	gật	gà	gật	gù,	Bá	hớn	hở:
-	Thơ	hay	không?



-	Tuyệt!	-	Tôi	tấm	tắc	khen.
Bá	phổng	mũi:
-	Tao	đã	nói	rồi	mà!	Thơ	hay	cần	quái	gì	dài!
Tôi	lại	buột	miệng:
-	Ừ,	ngắn	mà	hay	ghê!
-	Thì	vậy!
Cái	cảnh	"mẹ	hát	con	khen	hay"	diễn	ra	thật	xúc	động.	Bá	phải	nhắm	mắt	lại	để	lòng	khỏi	rưng
rưng.	Lát	sau,	nó	mở	mắt	ra	và	để	trả	ơn	tôi,	nó	khen:
-	Mắt	mày	không	lé.	Mày	có	cặp	mắt	tinh	tường.	Mười	năm	nữa,	mày	sẽ	trở	thành	một	phê	bình
gia	trứ	danh.
Mỗi	lần	"nịnh"	tôi,	Bá	đều	phong	cho	tôi	một	"tước",	hết	triết	gia	đến	họa	gia,	và	bây	giờ	là	phê
bình	gia.	Nhưng	tôi	cần	quái	gì	những	thứ	"gia"	xa	vời	đó.	Tôi	chỉ	quan	tâm	đến	thứ	"gia"
trước	mắt:	Gia	Khanh!	Vì	vậy,	tôi	nôn	nóng	nói:
-	Chuyện	mười	năm	sau	để	mười	năm	sau	tính,	còn	bây	giờ	tao	chép	lại	bài	thơ	gửi	cho	thằng
Ngữ	nghen!
-	Khoan	đã!	-	Bá	vội	vã	xua	tay	-	Chờ	tao	nghĩ	ra	cho	mày	một	cái	bút	hiệu	đã!
-	Ừ	hén.
Tôi	sực	nhớ	ra	bài	thơ	chưa	có	tên	tác	giả.	Trong	khi	tôi	đang	loay	hoay	nghĩ	xem	nên	đặt	tên
gì	thì	Bá	đã	sốt	sắng	giảng	giải:
-	Trong	trường	hợp	của	mày,	cái	bút	hiệu	phải	nói	lên	được	tâm	sự	của	tác	giả.	Chẳng	hạn,
bông	hồng	nhung	tượng	trưng	cho	tình	yêu	nồng	cháy,	mày	có	thể	lấy	bút	hiệu	là...	Hồng
Nhung.
Tôi	rụt	cổ:
-	Thôi	đi	mày!	Bút	hiệu	gì	mà	nghe	như	tên	con	gái!
Bá	tằng	hắng:
-	Hay	là	mày	lấy	bút	hiệu	Nguyệt	Tơ.	Nguyệt	Tơ	tức	là	ông	Tơ	bà	Nguyệt,	tức	là	xe	chỉ	ố	mấy
kim	là	luồn	kim,	ố	mấy	kim	là	luồn	kim...
Tôi	lắc	đầu,	cắt	đứt	bài	dân	ca	của	Bá:
-	Bút	hiệu	gì	thấy	ghê!
Bị	cụt	hứng,	Bá	quắc	mắt:
-	Tên	gì	mày	cũng	chê,	thôi	thì	lấy	đại	tên	T.T.Kh.	đi!
Tôi	gãi	đầu,	nghi	hoặc:
-	Sao	tao	thấy	tên	này	có	vẻ	quen	quen!
Bá	thản	nhiên:



-	Thì	đó	là	tác	giả	của	bài	"Hai	sắc	hoa	ti	gôn"	tao	mới	đọc	khi	nãy.	Nhưng	T.T.Kh.	của	mày	là
T.T.Kh.	hiện	đại.	T.T.KH.	tức	là	"tôi	thương	Khanh"!
Tôi	chắp	hai	tay	trước	ngực:
-	Thôi,	thôi,	cho	tao	xin!	Có	"thương	Khanh"	thì	thương	đàng	hoàng,	thương	kiểu	đó	nó	tưởng
tao	ăn	cắp	thơ	của	T.T.Kh.	thì	khốn!
Bá	thở	một	hơi	dài	thườn	thượt,	giọng	ngán	ngẩm:
-	Tao	chọn	giùm	mày	toàn	những	bút	biệu	hạng	nhất.	Thằng	Ngữ	làm	thơ	cả	đời	cũng	chỉ
mong	có	được	một	cái	bút	hiệu	như	vậy	mà	nghĩ	không	ra,	còn	mày	thì	lại	chê!	Thôi	thì	mày	lấy
quách	tên	Khánh	Khoai	vậy!
Tôi	trố	mắt:
-	Khánh	Khoai!	Bút	hiệu	gì	lạ	vậy?
Bá	nhún	vai:
-	Thì	Khánh	Khoai	là	"khoái	Khanh".	Cũng	như	Thanh	Khương	là	"thương	Khanh",	có	gì	đâu	mà
lạ!
Tôi	cười	như	mếu:
-	Thôi	mà,	Bá!	Tao	nhờ	mày	giúp	thật,	còn	mày	thì	lại	giỡn!
Bá	cau	có:
-	Giúp	cái	khỉ	mốc!	Tao	nói	thật	mày	không	nghe,	tao	phải	nói	giỡn	chứ	sao!	Còn	nếu	không
"tín	nhiệm"	tao,	mày	đi	tìm	thằng	Ngu	Kha	mà	hỏi!
Nghe	Bá	nhắc	đến	Ngu	Kha,	tôi	chợt	sáng	mắt	lên:
-	À,	hay	là	mình	đặt	bút	hiệu	theo	cách	của	nó?
-	Cách	của	ai?
-	Của	thằng	Ngu	Kha.
Bá	bĩu	môi:
-	Cách	của	nó	hay	ho	gì	mà	bắt	chước!
Tôi	bênh	vực	Ngữ:
-	Hay	chứ	sao	không!	Nó	chơi	trò	ghép	tên	"độc"	lắm!
-	Ghép	tên	sao?
Tôi	tặc	lưỡi	giải	thích:
-	Nó	ghép	tên	nó	với	tên	Gia	Khanh.	Ngu	Kha	tức	là	Ngữ	Khanh	đó!
Tiết	lộ	của	tôi	khiến	Bá	nghệt	mặt	ra.	Nó	hít	hà:
-	Chà,	chà!	Thằng	Ngữ	này	ranh	ma	gớm!	Nó	làm	chuyện	động	trời	như	vậy	mà	không	ai	hay
biết!	Á	à	à...
Rồi	nó	chép	miệng	khen:



-	Hay!	Quả	là	một	sáng	kiến	hay!
Tôi	ngạc	nhiên	nhìn	Bá.	Nó	với	Ngữ	chẳng	khác	nào	chó	với	mèo,	cứ	gặp	nhau	là	nhe	răng	gầm
gừ,	vậy	mà	bây	giờ	nó	chịu	mở	miệng	khen	đối	thủ	của	mình,	chứng	tỏ	cái	trò	ghép	tên	này	quả
là	một	"độc	chiêu"	chứ	không	phải	chơi.
Quả	nhiên,	khen	Ngữ	xong,	Bá	hất	hàm	hỏi	tôi:
-	Vậy	thì	mày	cứ	chơi	trò	ghép	tên.	Thằng	Ngữ	dám	chơi,	mình	sợ	gì!	Hơn	nữa,	mày	thuận	lợi
hơn	nó,	Khoa	với	Khanh	cùng	phụ	âm	"Kh",	rõ	ràng	có	duyên	tiền	định.	Còn	chữ	Ngu	Kha	đọc
lên	sao	thấy	nó...	ngu	ngu!
Bá	nhận	xét	giống	hệt	tôi.	Hôm	trước,	tôi	dại	dột	nói	lên	điều	đó	trước	mặt	Ngữ,	bị	nó	chửi	một
trận	nên	thân.	Lúc	đó,	tôi	tưởng	chỉ	mình	tôi	có	cảm	giác	vớ	vẩn	như	vậy,	nào	ngờ	thằng	Bá
"nhạy	cảm"	không	kém	gì	tôi.	Thật	chẳng	phải	ngẫu	nhiên	mà	hai	đứa	tôi	chơi	thân	với	nhau.
Tôi	nhìn	Bá	bằng	ánh	mắt	trìu	mến	và	thỏ	thẻ	hỏi:
-	Vậy	bây	giờ	tao	phải	ghép	làm	sao?	Chẳng	lẽ	ghép	thành	"Khoa	Khan"	hoặc	"Kho	Kha"?
Bá	hừ	mũi:
-	Không	được!	Cả	hai	bút	hiệu	đó	đều	"không	giống	ai".	Mày	phải	để	là	Kh.Kh.	Bút	hiệu	này	nó
vừa	bí	ẩn	lại	vừa	rõ	ràng.	Nó	ỡm	ờ	như	chính	tình	yêu!	Thằng	Ngữ,	thằng	Hòa,	thằng	Nghị
sẽ	phải	phát	ghen	với	nhà	thơ	mới	nổi	Kh.Kh!
Bá	vẽ	vời	thật	hấp	dẫn.	Nhưng	tôi	vẫn	cảm	thấy	lo	lo:
-	Bút	hiệu	Kh.Kh.	đọc	lên	sao	tao	thấy	"khờ	khờ".	"Khờ	khờ"	thì	cũng	từa	tựa	như	"ngu	ngu",	có
hơn	gì	bút	hiệu	của	thằng	Ngữ	đâu!
Phát	hiện	của	tôi	khiến	Bá	giật	mình.	Nó	gãi	đầu,	bối	rối:
-	Ừ	hén!	Tao	quên	để	ý	chuyện	đó!	-	Rồi	nó	ngập	ngừng	bảo	-	Vậy	thôi,	mày	bỏ	chữ	"h"	đi!
Lấy	bút	hiệu	là	K.K.!
Tôi	lại	nhăn	mặt:
-	"Ca	ca"	nghe	mất	vệ	sinh	quá!	Trong	tiếng	Pháp,	"ca	ca"	có	nghĩa	là...
Bá	cười	hề	hề:
-	Mày	lo	xa	quá!	Gia	Khanh	nó	học	tiếng	Anh	chứ	đâu	có	học	tiếng	Pháp.	Nó	có	biết	"ca	ca"
là	cái	quái	gì	đâu!	Nó	sẽ	hiểu	"ca	ca"	theo	nghĩa	chữ	Hán.	"Ca	ca"	là	anh,	là	"đại	huynh".	Mày	là
đại	huynh,	nó	là	tiểu	muội,	còn	muốn	gì	nữa!
Nghe	Bá	thuyết	một	hồi,	tôi	nức	lòng	nức	dạ,	đồng	ý	ngay.	Từ	hôm	nay,	tôi	là	K.K.,	mặc	dù	cái
tên	đó	có	vẻ	điệp	viên	hơn	là	thi	sĩ.	Nhưng	không	sao,	miễn	tôi	được	làm	đại	huynh	thương
nhớ.	Khi	bài	thơ	đăng	lên,	tôi	sẽ	thủ	thỉ	bên	tai	Halley	tiểu	muội:	"Gia	Khanh	đã	đọc	bài	thơ	của
K.K.	trên	tờ	báo	lớp	mình	chưa?	Gia	Khanh	có	biết	nhà	thơ	K.K.	lãng	mạn	kia	là	ai	không?".
Tôi	chỉ	hỏi	vậy	thôi.	Và	tôi	không	cần	phải	giải	đáp.	Gia	Khanh	học	tiếng	Anh,	hẳn	nó	sẽ	thừa



thông	minh	để	hiểu	"ai"	tức	là	"I",	đại	từ	ngôi	thứ	nhất	số	ít,	tức	là	"tôi",	tức	là	đại	huynh	của	nó
đây	chứ	còn	ai	nữa!
 

Chương	12:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Chủ	bút	Ngu	Kha	đón	nhận	bài	thơ	của	tôi	với	vẻ	sửng	sốt:
-	Mày	lại...	quay	về	với	thi	ca?
Tôi	làm	bộ	hiền	lành:
-	Ừ,	tính	tao	vậy!	Bao	giờ	tao	cũng	thích	thơ	hơn	những	thứ	khác.
-	Tốt	lắm!
Ngữ	gật	gù.	Nó	chưa	vội	đọc	ngay	bài	thơ	của	tôi.	Mà	đủng	đỉnh	gặng	hỏi:
-	Thơ	mày	lúc	này	có	gì	mới	không?
-	Mới	chứ!	-	Tôi	đáp.
-	Mới	sao?
Tôi	liếm	môi:
-	Tiến	bộ	hơn	trước.	Lần	này	trước	khi	sáng	tác,	tao	nghe	lời	mày,	kiếm	thơ	tiền	chiến	về	đọc
tới	đọc	lui	để...	học	tập.
Ngữ	lại	gật	gù:
-	Khá	lắm!
Mặc	dù	khen	tôi,	Ngữ	chưa	có	vẻ	gì	muốn	xem	bài	thơ.	Thấy	vậy	tôi	liền	giục:
-	Mày	đọc	đi!	Đọc	xong,	góp	ý	cho	tao!
Trước	sức	ép	của	tôi,	Ngữ	không	hỏi	han	lòng	vòng	nữa.	Nó	dòm	xuống	tờ	giấy	trên	tay,	lẩm
nhẩm	đọc.	Bài	thơ	có	bốn	câu	mà	Ngữ	đọc	lâu	lắc.	Chắc	thơ	hay	nên	nó	đọc	đi	đọc	lại!	Tôi	hớn
hở	nhủ	bụng	và	lặng	lẽ	quan	sát	Ngữ.	Vẻ	mặt	nó	sao	đăm	chiêu	quá	chừng.	Đọc	xong	bài	thơ
của	tôi,	nó	ngồi	im	như	đá,	không	thốt	một	lời.	Chẳng	lẽ	ý	tứ	của	bài	thơ	khiến	nó	xúc	động	đến
đờ	người?	Ngữ	còn	bị	ép-phê	như	vậy,	huống	hồ	gì	Gia	Khanh!	Đọc	những	lời	tình	tứ	của	tôi,
dám	Gia	Khanh	xỉu	ngay	trong	lớp.	Thốt	nhiên	tôi	cảm	thấy	lo	lo.	Tôi	cầu	trời	cho	Gia	Khanh
đừng	mắc	bệnh	tim.	Mắc	bệnh	tim	nó	sẽ	không	chịu	nổi	tình	cảm	mãnh	liệt	của	tôi.	Nó	sẽ	chết
vì	xúc	động.	Lúc	đó,	tôi	sẽ	can	tội	cố	sát.	Tôi	sẽ	can	tội	giết	người	bằng...	thơ,	dù	đó	là	thơ	thằng
Bá	"gà"	cho	tôi.	Hẳn	nhiên	sau	đó	tôi	phải	đi	tù.	Nghĩ	đến	chuyện	tù	tội,	tôi	hãi	quá,	liền	chộp
lấy	vai	Ngữ	lay	lay:
-	Sao	vậy	mày?
-	Sao	cái	gì?
-	Sao	đọc	thơ	tao	xong,	mày	ngồi	im	re	vậy?
Ngữ	nhát	gừng:
-	À,	à,	tao	bị	mỏi...



Tôi	càng	quýnh:
-	Mỏi...	tim	hả?
Ngữ	cười	tủm	tỉm:
-	Không	phải	mỏi	tim.	Mà	mỏi	cổ.
-	Mỏi	cổ?
-	Ừ,	đọc	thơ	mày	mỏi	cổ	thấy	mồ!
Tôi	ngạc	nhiên:
-	Thơ	tao	ngắn	ngủn,	đọc	nhoáng	một	cái	là	hết,	làm	gì	đến	nỗi	mỏi	cổ?
Ngữ	chép	miệng:
-	Ở	đây	không	phải	chuyện	thơ	ngắn	hay	thơ	dài.	Tao	mỏi	cổ	vì	phải	gật	đầu	chào	nhiều	quá!
Ngữ	nói	sao	nghe	mù	mịt.	Tôi	chẳng	hiểu	gì	cả:
-	Mày	gật	đầu	chào	ai?
Ngữ	vẫn	úp	úp	mở	mở:
-	Thì	chào	những	người	quen.
Tôi	bắt	đầu	nổi	cáu:
-	Những	người	quen	nào?	Ở	đâu?	Bữa	nay	mày	ăn	nói	sao	rắc	rối	rù	rờ	quá	vậy?
Ngữ	nhấp	nháy	mắt,	giọng	giễu	cợt:
-	Tao	gặp	những	người	quen	ở	trong	bài	thơ	của	mày	chứ	ở	đâu!	Gặp	Xuân	Diệu,	tao	phải	gật
đầu	chào	một	cái.	Gặp	Huy	Cận,	chào	một	cái.	Gặp	Hồ	Dzếnh,	lại	chào	cái	nữa.	Chào	một	hồi,	cổ
tao	mỏi	nhừ.
Nói	xong	Ngữ	cười	hì	hì	và	đưa	tay	lên	xoa	cổ	một	cách	đểu	cáng.	Còn	tôi	thì	lờ	mờ	hiểu	ra	điều
nó	nói.	Ý	nó	bảo	tôi	ăn	cắp	thơ	của	các	nhà	thơ	tiền	chiến.	Nó	bảo	tôi	"đạo	văn".	Nhưng	tôi
không	tin	mặc	dù	bụng	dạ	hoang	mang	vô	kể.	Tôi	nhẩm	lại	bài	thơ	trong	đầu	cả	chục	lần	nhưng
vẫn	không	lần	ra	mối	quan	hệ	ám	muội	giữa	những	câu	thơ	thằng	Bá	sáng	tác	với	tác	phẩm	của
các	nhà	thơ	Ngữ	vừa	kể	tên.	Tôi	nghi	Ngữ	"hù"	tôi.	Thấy	thơ	tôi	hay	quá	nên	nó	ghen	ghét	tìm
cách	nói	xấu.	Nó	không	muốn	ai	làm	thơ	hay	hơn	nó.	Nó	muốn	một	mình	một	cõi.	Nó	muốn
múa	gậy	vườn	hoang.	Nhưng	tôi	không	chịu	thua	Ngữ	phen	này.	Vườn	thơ	lớp	tôi	thênh	thang,
"hai	mình	một	cõi"	cũng	còn	rộng	chán,	vậy	mà	thằng	Ngữ	nó	ích	kỷ	quá	chừng,	nó	cứ	muốn
tống	cổ	tôi	ra	khỏi	lãnh	địa	thi	ca.	Tôi	hậm	hực	hỏi:
-	Mày	phịa	chứ	thơ	tao	làm	gì	có	Xuân	Diệu,	Huy	Cận	ở	trỏng!
Ngữ	nheo	mắt	ngó	tôi:
-	À,	tao	nói	thật	mà	mày	không	tin	há!	Mày	có	muốn	tao	dẫn	chứng	ra	không?	Bài	thơ	của	mày
chỉ	có	bốn	câu	mà	đã	tới	ba	ông	ngồi	chồm	hổm	trong	đó	rồi,	vậy	mà	mày	còn	cãi	chày	cãi	cối!
Tôi	cứng	cỏi:



-	Mày	ngon	thì	dẫn	chứng	đi!
-	Chà,	chà,	lại	còn	thách	thức	nữa!	-	Ngữ	khịt	mũi	và	cúi	đầu	dòm	vô	bài	thơ	-	Đây	nè!	Xuân	Diệu
viết	"Cứ	đến	mùa	này	anh	thêm	yêu"	thì	mày	nhại	thành	"Biết	đến	bao	giờ	em	biết	yêu".
Câu	thứ	hai	thì	mày	ăn	cắp	thơ	Huy	Cận.	Huy	Cận	viết	"Cho	tôi	theo	với,	kéo	tôi	gần",	mày	sửa
thành	"Cho	tôi	theo	với,	kéo	tôi	nhiều".	Mày	chôm	nguyên	câu,	chỉ	sửa	có	một	chữ.	Mà	khổ	nỗi,
sửa	xong,	câu	thơ	lại	đâm	ra	dở	hơi,	chẳng	bằng	một	góc	câu	thơ	gốc.	Hai	câu	cuối	cùng	khá
hơn	"Tôi	biết	tình	em	e	ấp	lắm,	bên	nhau	mà	xa	cách	bao	nhiêu",	tuy	nhiên...
Ngữ	nói	đến	đâu,	mồ	hôi	tôi	chảy	ra	đến	đó.	Hóa	ra	thằng	Bá	chỉ	giỏi	tài	ăn	cắp	thơ	người	khác.
Nó	ăn	cắp	tinh	vi	nhưng	làm	sao	qua	mắt	được	thằng	Ngữ.	Ngữ	thuộc	thơ	như	cháo.
Một	bài	thơ	chỉ	cần	nghe	thoáng	qua	một,	hai	câu,	nó	đã	biết	ngay	tác	giả	là	ai.	Bá	múa	rìu	qua
mắt	thợ	mà	không	biết.	Nó	chỉ	lừa	được	đứa	"khờ	khờ"	là	tôi.	Còn	cái	đứa	"ngu	ngu"	kia	chẳng
ngu	chút	xíu	nào.
Chỉ	đến	khi	Ngữ	khen	hai	câu	thơ	cuối	cùng	"có	khá	hơn",	tôi	mới	cảm	thấy	đỡ	ê	mặt	được	một
chút.	Đang	nói	nửa	chừng,	Ngữ	đột	nhiên	bỏ	lửng	khiến	tôi	thấp	thỏm	hỏi:
-	Tuy	nhiên	sao?
Ngữ	nhún	vai:
-	Tuy	nhiên	hai	câu	thơ	này	cũng	xuất	xứ	từ	hai	câu	của	Hồ	Dzếnh	"Tôi	biết	tình	cô	u	uất	lắm,
xa	nhau	đành	chỉ	nhớ	nhau	thôi".	Bây	giờ	thì	mày	tin	là	tao	mỏi	cổ	sau	khi	đọc	thơ	mày	chưa?
Dĩ	nhiên	là	tôi	tin.	Nhưng	tôi	không	trả	lời	Ngữ.	Tôi	nhìn	xuống	đất,	mặt	mày	méo	xẹo.	Rõ	ràng
thằng	Bá	hại	tôi.	Tôi	cứ	ngỡ	nó	là	thiên	tài,	trong	khi	thực	ra	nó	chỉ	là...	thiên	tai.	Nó	chuyên
gieo	rắc	hiểm	họa	cho	người	khác.	Khi	nghe	nó	khoe	thơ	nó	chứa	một	trời	thương	nhớ,	tôi
tưởng	thật.	Đến	bây	giờ	tôi	mới	biết	thơ	nó	chỉ	chứa	toàn	"người	quen"	của	Ngữ.	Nó	làm	tôi
xấu	hổ	chín	người.
Ác	một	nỗi,	Ngữ	đâu	có	biết	bài	thơ	đó	do	Bá	"sáng	tác".	Nó	cứ	đinh	ninh	tôi	chuyên	nghề
photocopie	thơ	của	thiên	hạ.	Ánh	mắt	chế	nhạo	của	nó	khiến	tôi	nhột	quá	chừng.
Nhưng	những	lời	đàm	tiếu	xung	quanh	bài	thơ	tôi	không	dừng	lại	ở	đó.	Ngữ	nói:
-	Dù	sao,	chuyện	tao	mỏi	cổ	vì	đọc	thơ	mày	cũng	không	phải	là	chuyện	quan	trọng.	Tao	đã	gặp
cả	khối	đứa	làm	thơ	kiểu	đó.	Chuyện	quan	trọng	nằm	ở	chỗ	khác!
-	Chỗ	khác	là	chỗ	nào?	-	Tôi	hỏi,	giọng	hoang	mang.
-	Ở	chỗ...	-	Ngữ	kéo	dài	giọng	với	vẻ	tinh	quái	-	ở	chỗ	qua	bài	thơ	này,	tao	phát	hiện	ra	mày
đang...	yêu	say	đắm.
Tôi	giật	mình:
-	Say	đắm	đâu	mà	say	đắm!	Tao	chỉ	yêu	chơi	thôi!	Yêu	để	làm	thơ!
Bài	học	trên	lớp	tôi	tụng	hoài	không	thuộc	mà	chẳng	hiểu	sao	những	gì	Ngữ	dạy	tôi	đều	nhớ



như	in.	Tôi	trả	lời	đúng	bài	bản.	Nhưng	Ngữ	chẳng	màng	nghe	tôi.	Nó	cười	khảy:
-	Mày	đừng	có	bịp	tao!	Tao	là	người	sáng	tác	ra	cái	mốt	"yêu	chơi",	chẳng	lẽ	tao	không	phân
biệt	được	thế	nào	là	yêu	chơi,	thế	nào	là	yêu	thật	sao?	Không	những	tao	biết	mày	đang	yêu	thật
mà	tao	còn	biết	mày	yêu	ai	nữa	kìa!
Tôi	hỏi	và	nghe	tim	mình	thót	lại:
-	Yêu	ai?
Ngữ	dang	rộng	hai	tay:
-	Thì	còn	ai	ngoài	nhỏ	Gia	Khanh!	Cái	bút	hiệu	K.K.	của	mày	được	cấu	tạo	theo	phương	pháp
"ghép	mô"	của	tao,	lẽ	nào	tao	không	biết!	-	Rồi	Ngữ	hắng	giọng	nói	thêm	-	Nhưng	thằng	Nghị,
thằng	Hòa	mê	em	Gia	Khanh,	tao	không	thắc	mắc,	còn	mày	đi	đứng	loạng	quạng	thế
nào	mà	lại	sa	chân	vào	đường	tính	ái,	tao	lấy	làm	lạ	lắm	Khoa	ơi!
Thấy	Ngữ	ngân	nga	châm	chọc,	tôi	tìm	cách	chống	chế:
-	Thì	tao	giống	như	mày	thôi.	Thoạt	đầu	là	yêu	chơi,	rồi	dần	dần	chuyển	qua...	yêu	thiệt.
Ngữ	hừ	giọng:
-	Mày	giống	tao	sao	được	mà	giống!	Tao	mắc	bệnh	yêu	mãn	tính,	mày	mang	tư	chất	thầy	chùa,
đứa	thăng	niết	bàn,	đứa	sa	địa	ngục,	khác	nhau	xa!	Tự	dưng	mày	ăn	phải	bùa	mê	thuốc	lú	của
ai,	bỗng	đâm	đầu	chạy	theo	con	gái.	Nội	công	thâm	hậu	như	tao,	nhaao	vô	em	còn	trầy	vi	tróc
vảy,	cỡ	thầy	tu	mới	hoàn	tục	như	mày	sức	đâu	mà	đòi	"cho	tôi	theo	với,	kéo	tôi	nhiều".
Nếu	chẳng	may	nó	nể	lời	mày,	nó	thẳng	tay	"kéo"	mày	một	phát,	chắc	mày	sẽ	té	đập	đầu	xuống
đất,	chảy	máu	mồm	máu	mũi	lênh	láng	chứ	chẳng	chơi!
Ngữ	vẽ	lên	trước	mắt	tôi	một	bức	tranh	toàn	màu	xám.	Chắc	nó	muốn	tôi	chết	khiếp	bỏ	cuộc
nửa	chừng	để	nó	rộng	đường	săn	đón	Gia	Khanh.	Tôi	liền	ấm	ức	nói:
-	Mày	"hù"	tao	để	tao	rút	lui	chứ	gì?
Ngữ	cười	ha	hả:
-	Trời	đất!	Thằng	Nghị,	thằng	Hòa	tao	còn	không	sợ,	không	lẽ	tao	sợ	mày!	Nhà	thơ	thiệt	đi	sợ
nhà	thơ	dỏm?	Mày	có	điên	không	hả	Khoa?
Trong	khi	tôi	đứng	chết	trân	thì	Ngữ	vỗ	ngực,	hùng	hồn	nói	tiếp:
-	Để	mày	khỏi	nghi	kỵ,	tao	sẽ	đăng	bài	thơ	của	mày,	mặc	dù	vị	trí	của	nó	lẽ	ra	nằm	ở	sọt	rác.
Còn	tao	và	mày,	từ	nay	mỗi	đứa	phải	tự	lo	lấy	"mạng	sống"	của	mình.	Mỗi	đứa	chiến	đấu	trên
một	trận	tuyến,	khỏi	cần	ai	giúp	ai!
Sau	khi	tuyên	bố	một	câu	"đứt	bóng",	Ngữ	nhét	bài	thơ	của	tôi	vào	túi	áo	và	khệnh	khạng	bỏ
đi,	không	kịp	để	tôi	nói	một	lời	từ	giã.
Tôi	đứng	ngẩn	ngơ	nhìn	theo	nhà	thơ	đàn	anh.	Ngữ	không	cáu	chuyện	tôi	thương	Gia	Khanh.
Nó	chỉ	điên	tiết	chuyện	tôi	dám	coi	tôi	là	đối	thủ	ngang	tầm	với	nó.	Nó	giận	tên	đồ	đệ	hỗn	hào,



chuyên	đi	ăn	cắp	thơ	người	khác,	trong	khi	đó	lại	sợ	sư	phụ	"ăn	cắp"	tình	yêu	của	mình.
Nhưng	Ngữ	có	giận	tôi	hay	không,	đối	với	tôi	điều	đó	chẳng	quan	trọng	gì.	Tôi	chỉ	lo	một	điều,
không	biết	cuối	cùng	Ngữ	có	chịu	đăng	bài	thơ	"tổng	hợp"	của	tôi	như	nó	đã	hứa	hay	không.
Tôi	hy	vọng	nếu	không	nể	tôi	thì	ít	ra	Ngữ	cũng	nể	mặt	ba	nhà	thơ	tiền	chiến	đang
"tạm	trú"	trong	thơ	tôi.	Nếu	Ngữ	là	sư	phụ	tôi	thì	ba	ông	kia	là	sư	phụ	nó.	Sư	phụ	của	nhà	thơ
Ngu	Kha	tức	là	sư	tổ	của	nhà	thơ	K.K.	Thằng	Bá	không	biết	điều	đó	nên	khi	chạy	lại	gần	tôi,
thấy	tôi	đang	lim	dim	mắt,	lẩm	nhẩm	cầu	nguyện:	"Sư	tổ	ơi,	phù	hộ	con	với!",	nó	hoảng	hốt	sờ
tay	lên	trán	tôi,	lắp	bắp:
-	Mày	bị	chó	dại	cắn	hả	Khoa?
 

Chương	13:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Ba	tổ	sư	Xuân	Diệu,	Huy	Cận	và	Hồ	Dzếnh	hẳn	đã	nghe	thấy	lời	khẩn	cầu	tha	thiết	của	tôi	nên
vào	ngày	tờ	báo	tường	sắp	lên	khuôn,	tôi	tìm	thấy	trong	xấp	bản	thảo	Ngữ	đưa	bài	thơ
"Biết	đến	bao	giờ"	của	tôi.
Tôi	mừng	như	mở	cờ	trong	bụng	và	kể	từ	giây	phút	đó,	tôi	chúi	mũi	vào	chăm	chút	minh	họa
bài	thơ	của	mình.
Trình	bày	và	trang	trí	tờ	báo,	ngoài	tôi	ra,	còn	có	thằng	Vinh	rỗ.	Nhưng	Vinh	rỗ	chỉ	là	"thợ
phụ".	Nó	là	lính	của	tôi.	Trước	nay,	bài	vở	mười	phần,	tôi	giành	vẽ	hết	bảy	phần.	Vinh	minh	họa
ba	phần	ít	ỏi	còn	lại.	Nhưng	lần	này,	do	tôi	đầu	tư	hết	thời	gian	và	công	sức	vào	bài	thơ
của	tôi	nên	Vinh	tha	hồ	múa	cọ.	Nó	khoái	lắm.	Vừa	khoái,	nó	vừa	thắc	mắc:
-	Bài	thơ	của	ai	mà	mày	vẽ	kỹ	vậy?
Tôi	vờ	vịt:
-	Nó	ký	tên	tắt	làm	sao	tao	biết	được!
Vinh	tò	mò	cầm	bài	thơ	lên	xem.	Xem	xong,	nó	bĩu	môi:
-	Thơ	dở	ẹc!
Giọng	lưỡi	của	thằng	Vinh	làm	tôi	giận	muốn	ứa	gan.	Nếu	nó	là	em	tôi	thì	tôi	đã	đá	đít	nó	rồi.
Kẹt	một	nỗi,	nó	là	bạn	của	tôi	và	mặc	dù	mặt	nó	rỗ	hoa,	tay	chân	nó	lại	to	như	cẳng	voi.	Tôi
đành	tự	an	ủi:	nó	đâu	có	biết	K.K.	là	tôi,	nếu	biết	hẳn	nó	đã	bốc	"sếp"	của	nó	lên	tận	mây	xanh
rồi.	Nghĩ	vậy,	tôi	chỉ	mím	môi,	hậm	hực:
-	Nhưng	mà	tao	thích	bài	thơ	này!
Thấy	tôi	đột	ngột	nổi	quạu,	Vinh	không	dám	bình	luận	thêm	nữa.	Nó	cúi	xuống	hí	hoáy	làm
phận	sự.
Trong	những	bài	thơ	Vinh	minh	họa,	có	cả	bài	thơ	của	Ngu	Kha.	Dạo	này,	Ngu	Kha	vẫn	tiếp	tục
làm	thơ	tình	cho	Gia	Khanh.	Nó	vẫn	ra	rả	cái	điệp	khúc	"Em	là	chim	xứ	lạ,	có	hiểu	tình	anh
không?".	Nhưng	con	chim	quỷ	quái	kia	dường	như	nhất	định	không	chịu	hiểu	nên	trong	bài	thơ



nào	Ngữ	cũng	nhắc	tới	nhắc	lui	cái	ý	đó,	hệt	như	thông	báo	"coi	chừng	mất	cắp"	mà	người	ta
vẫn	lặp	đi	lặp	lại	trên	loa	phóng	thanh	ở	các	bến	xe	liên	tỉnh.
Tụi	bạn	trong	lớp	lúc	này	cũng	thôi	chọc	Ngu	Kha.	Chọc	hoài,	thằng	Ngữ	cứ	giở	đòn	lì,	ai	nấy
đâm	chán.	Hơn	nữa,	đòn	thằng	Ngữ	như	gió	vào	nhà	trống	nên	cũng	chẳng	ai	buồn	quan	tâm.
Nó	tung	thơ	ào	ào	như	Tôn	Ngộ	Không	tung	thiết	bảng.	Gia	Khanh	vẫn	một	mực	trơ	trơ.
Cho	đến	nay,	chỉ	có	tôi,	Bá	và	có	lẽ	cả	Gia	Khanh	biết	Ngu	Kha	là	ai.	Nhưng	cả	ba	đều	ngậm	tăm.
Gia	Khanh	thì	vậy,	như	chiếc	lá	khoai,	bao	nhiêu	thơ	đổ	ra	ngoài	bấy	nhiêu.	Bá	thì	nhìn	Ngữ
bằng	nửa	con	mắt.	Nó	bảo	tôi:	Ngu	Kha	là	tên	vô	hại.	Bá	chỉ	đề	phòng	Nghị.
Tôi	không	coi	thường	Ngữ.	Nhưng	tôi	không	tin	nó	sẽ	nắm	được	đuôi	sao	chổi.	Thơ	ca	dù	sao
cũng	là	vũ	khí	tầm	xa.	Trong	khi	đó,	để	giải	quyết	chiến	trường,	người	ta	không	những	cần	đại
pháo	mà	còn	cần	cả	súng	trường	và	lưỡi	lê	cho	những	màn	đánh	xáp	lá	cà.
Tôi	khác	Ngữ.	Ngữ	ngồi	xa	lắc	xa	lơ,	trong	khi	tôi	ngồi	sát	ngay	sau	lưng	Gia	Khanh.	Tôi	từng
trò	chuyện	với	nó.	Tôi	cho	nó	mượn	thước,	mượn	gôm,	mượn	viết.	Nó	cười	với	tôi.	Tôi	cười
với	nó.	Nụ	cười	ngớ	ngẩn	của	tôi	là	lưỡi	lê,	là	súng	ngắn.	Tôi	chỉ	thiếu	đại	pháo.
Nhưng	hôm	nay	tôi	đã	chuẩn	bị	đâu	vào	đấy.	Tôi	nạp	bài	thơ	"Biết	đến	bao	giờ"	vào	nòng	đại
bác	và	sắp	sửa	giật	cò.
Hôm	khẩu	đại	bác	của	tôi	khai	hỏa,	tôi	không	dám	đến	lớp	sớm.	Tôi	không	đủ	can	đảm	chứng
kiến	cảnh	Gia	Khanh	đứng	trước	tờ	báo	tường	và	run	rẩy	đọc	từng	dòng	thơ	của	tôi.	Gia	Khanh
xúc	động	một,	tôi	sẽ	xúc	động	mười.	Và	bao	giờ	cũng	vậy,	hễ	xúc	động	quá	mức,	tôi	không	làm
sao	ngăn	được	những	cú	nhảy	mũi	quái	ác,	tôi	sẽ	"hắt	xì	hơi"	thật	to	và	những	tấm	cửa	kính
trên	tường	sẽ	rung	lên	loảng	xoảng.	Mà	một	nhà	thơ	có	giọng	điệu	trữ	tình	nhỏ	nhẹ
như	nhà	thơ	K.K.	thì	không	được	phép	"hắt	xì	hơi"	sấm	sét	như	thế,	nhất	là	vào	thời	điểm	tôi
đang	cố	tỏ	ra	đáng	yêu	nhất	trong	những	người	đàn	ông	đáng	yêu.
Tôi	chỉ	ôm	cặp	vào	lớp	sau	khi	tiếng	trống	vào	học	đã	vang	lên	được	năm	phút.	Chào	cô	xong,
tôi	lò	dò	đi	về	chỗ	ngồi,	đầu	cúi	xuống	nhưng	mắc	thì	liếc	về	phía	Gia	Khanh.	Tôi	ngạc	nhiên	khi
thấy	nó	tỉnh	bơ,	chẳng	tỏ	vẻ	gì	là	một	người	con	gái	vừa	nhận	được	"thông	điệp"
của	"người	yêu".	Cặp	mắt	nó	vẫn	đẹp	như	thường	lệ,	nhưng	ráo	hoảnh.	Hay	là	nó	chưa	đọc	bài
thơ	của	mình!	Tôi	thấp	thỏm	nhủ	bụng.
Suốt	buổi	sáng	hôm	đó,	tôi	hồi	hộp	chờ	xem	Gia	Khanh	có	hỏi	mượn	tôi	một	món	đồ	gì	không.
Nếu	nó	quay	xuống,	tôi	sẽ	tìm	cách	dò	xem	thái	độ	của	nó.	Trước	đây,	chuyện	thằng	Ngữ	tôi
còn	hỏi	được.	Chuyện	tôi,	chẳng	lẽ	tôi	làm	thinh.	Nhưng	mặc	cho	tôi	nghển	cổ	chờ
thời,	gần	hai	tiếng	đồng	hồ	đằng	đẵng,	Gia	Khanh	tuyệt	nhiên	không	ngoảnh	mặt	lại	đằng	sau
lấy	một	cái.	Nó	cứ	cắm	cúi	chép	bài,	ra	vẻ	ta	đây	ham	học	lắm.	Thật	dòm	bắt	ngứa	con	mắt!
Cuối	cùng	không	kiên	trì	hơn	được	nữa,	vả	lại	đã	sắp	đến	giờ	ra	chơi,	tôi	đành	chồm	lên	bàn



trên,	gọi	khẽ:
-	Gia	Khanh!
-	Gì	vậy	Khoa?
Gia	Khanh	nhìn	tôi	bằng	đôi	mắt	mở	to.
Tôi	ấp	úng:
-	Gia	Khanh	cho	Khoa	mượn...	cây	thước	đi!
-	Chứ	cây	thước	của	Khoa	đâu?
Tôi	liếm	môi:
-	Bữa	nay	Khoa	để	quên	ở	nhà.
Nói	xong,	tôi	bỗng	tái	mặt	khi	nhác	thấy	cây	thước	"để	quên	ở	nhà"	của	tôi	đang	nằm	sờ	sờ
trên	bàn.	Tôi	định	lấy	cuốn	tập	che	lại	nhưng	lại	sợ	Gia	Khanh	phát	hiện	ra	hành	động	đáng	ngờ
của	tôi.	Chẳng	biết	làm	sao,	tôi	đành	dán	người	xuống	mặt	bàn,	lấy	ngực	đè	lên	cây	thước.	Cây
thước	cấn	vào	xương	sườn	đau	nhói	nhưng	tôi	chỉ	biết	cắn	răng	chịu	trận.
-	Khoa	làm	gì	vậy?	-	Gia	Khanh	ngơ	ngác	hỏi.
-	Khoa	có	làm	gì	đâu!	-	Tôi	cười	gượng	gạo.
Gia	Khanh	vẫn	nhìn	tôi	chăm	chăm:
-	Sao	Khoa	lại	nằm	trên	bàn?
-	À,	à...	tại	Khoa	sợ	cô	giáo	trông	thấy.
Vừa	đáp,	tôi	vừa	giật	vội	cây	thước	trên	tay	Gia	Khanh.	Khi	nãy	tôi	mong	nó	quay	xuống	bao
nhiêu	thì	bây	giờ	tôi	lại	mong	nó	quay	lên	bấy	nhiêu.	Nhưng	Gia	Khanh	chẳng	bao	giờ	thèm
làm	ý	muốn	của	tôi.	Nó	thích	làm	theo	ý	muốn	của	nó	hơn.	Nó	lại	tiếp	tục	"trò	chuyện":
-	Khoa	kẻ	đi!
Nếu	như	bình	thường,	sự	quan	tâm	của	Gia	Khanh	sẽ	khiến	tôi	cảm	động	đến	ứa	nước	mắt.
Nhưng	bây	giờ	tôi	đang	ứa	nước	mắt	vì...	đau.	Tôi	có	cảm	giác	cây	thước	khốn	nạn	kia	đang	ngọ
nguậy	dưới	ngực	tôi	một	cách	thích	thú	và	lúc	nào	cũng	lăm	le	chĩa	các	mũi	nhọn	vào	xương
sườn	tôi.	Vì	cái	lý	do	chết	tiệt	đó	mà	dù	yêu	Gia	Khanh	không	để	đâu	cho	hết,	tôi	vẫn	phải	tiếc
nuối	từ	chối	cái	cơ	hội	mà	tôi	hằng	mong	đợi.	Tôi	thở	dài	đáp:
-	Ừ,	lát	nữa	Khoa	kẻ!	-	Và	cố	không	lộ	vẻ	đau	đớn,	tôi	nhìn	lên	bảng,	phịa	-	Chết!	Cô	ngó	xuống
kìa!
Đòn	của	tôi	quả	là	đòn	độc.	Gia	Khanh	hốt	hoảng	quay	phắt	lên.	Hên	cho	tôi,	ngay	lúc	đó	cô
Vĩnh	Yên	nhìn	xuống,	vì	vậy	Gia	Khanh	chẳng	mảy	may	nghi	ngờ.	Nó	tưởng	tôi	báo	động	thật.
Cô	Vĩnh	Yên	dạy	môn	sử	lớp	tôi.	Cô	không	xinh	đẹp	bằng	cô	Tần	chủ	nhiệm,	nhưng	cô	dịu	dàng
hơn.	Có	lẽ	nhờ	cô	có	một	đôi	mắt	rất	to,	lúc	nào	cũng	ánh	lên	vẻ	hiền	hậu.	Đôi	mắt	đó	lúc	này
càng	mở	to	hơn	nữa	khi	cô	kinh	ngạc	thấy	tôi	thò	tay	rút	từ	dưới	ngực	ra	một	cây	thước	trong



khi	tay	kia	đang	vung	vẩy	một	cây	thước	khác.	Bộ	tịch	kỳ	quái	của	tôi	hẳn	không	khác	lắm
những	viên	đại	tướng	trong	môn	sử	cô	dạy.	Ngày	xưa	ra	trận,	người	ta	sử	dụng	song	đao	chắc
cũng	na	ná	như	tôi	sử	dụng	thước	bây	giờ.
Nhưng	cô	Vĩnh	Yên	không	"hỏi	thăm	sức	khỏe"	tôi.	Cô	chỉ	chớp	chớp	mắt	rồi	nhìn	lướt	qua	chỗ
khác.	Tôi	đã	bảo	rồi,	cô	hiền	nhất	thế	giới.	Nếu	cô	chơi	ác	bắt	tôi	đứng	dậy,	chắc	mọi	chuyện	đổ
bể	tùm	lum.	Gia	Khanh	sẽ	bảo	tôi	là...	thằng	Cuội.	Nó	sẽ	thẳng	tay	gạch	tên	tôi	khỏi	danh	sách
hội	viện	hội	những	người	yêu	nó.	Tôi	sẽ	nối	bước	theo	nhà	thơ	Ngu	Kha,	yêu	hoài	hoài	một
người	yêu	tưởng	tượng.	Tôi	sẽ	đứng	chầu	rìa	bên	vệ	đường,	đau	khổ	theo	dõi	cuộc	chạy	đua
còn	lại	giữa	thỏ	và	rùa.	Thằng	Hòa	bộp	chộp	đóng	vai	con	thỏ,	thằng	Nghị	lầm	lì	đội	lốt	con	rùa.
Chạy	riết	một	hồi,	đằng	nào	cũng	có	đứa	tới	đích.	Đằng	nào	cũng	có	đứa	được	Gia	Khanh
choàng	lên	cổ	vòng	hoa	chiến	thắng.	Khi	đó,	lòng	tôi	hẳn	sẽ	tan	ra	trăm	nghìn	mảnh.	Tôi	cũng
được	Gia	Khanh	choàng	hoa	lên	người,	nhưng	không	phải	vòng	hoa	chiến	thắng	mà	là	vòng
hoa...	tưởng	niệm,	với	hàng	chữ	"Vô	cùng	thương	tiếc	nhà	thơ	K.K.,	kẻ	nói	dối	như	Cuội".
Nhưng	nỗi	lo	của	tôi	đã	không	xảy	ra.	Cô	Vĩnh	Yên	biết	tôi	ngoan	ngoãn	nổi	tiếng,	cô	không	nỡ
làm	tình	làm	tội	tôi.	Còn	tôi	thì	đợi	cho	cô	vừa	quay	mặt	đi,	tôi	liền	thở	ra	một	hơi	dài	nhẹ
nhõm	và	vội	vàng	giấu	biến	cây	thước	của	tôi	vào	ngăn	bàn.
Rồi	tôi	thẫn	thờ	cầm	cây	thước	của	Gia	Khanh	trên	tay.	Tôi	chẳng	biết	làm	gì	với	nó.	Tôi	chỉ
biết	ngồi	đợi.	Cơ	hội	ngàn	vàng	vừa	mới	sà	đến	bên	tôi,	thậm	chí	nó	còn	nhe	răng	cười	với	tôi,
nhưng	tôi	đã	đểnh	đoảng	để	vuột	mất.	Tôi	phải	bắt	đầu	lại	từ...	phía	sau	lưng.
Do	dự	một	hồi,	tôi	lại	chồm	lên	phía	trước,	gọi	khẽ:
-	Gia	Khanh!
Gia	Khanh	liếc	vội	về	phía	cô	Vĩnh	Yên	rồi	ngập	ngừng	quay	xuống.
-	Trả	cây	thước	cho	Gia	Khanh	nè!
Vừa	nói	tôi	vừa	chìa	cây	thước	ra.
Gia	Khanh	vừa	cầm	lấy	cây	thước,	tôi	đã	hấp	tấp	hỏi	ngay,	sợ	nó	thình	lình	quay	lên:
-	Sáng	nay	Gia	Khanh	có	đọc	tờ	báo	tường	chưa?
Tôi	lặp	lại	đúng	kịch	bản	lần	trước.	Và	tôi	mừng	rơn	khi	thấy	Gia	Khanh	gật	đầu.
Tôi	liền	lấn	tới:
-	Vậy	chắc	Gia	Khanh	đọc	bài	thơ	"Biết	đến	bao	giờ"	rồi	chứ	gì?
Hỏi	xong,	tôi	nhìn	Gia	Khanh	lom	lom,	chờ	nó	gật	đầu.	Nếu	nó	tiếp	tục	gật	đầu,	tôi	sẽ	tiếp	tục
hỏi	"Vậy	Gia	Khanh	có	biết	thi	sĩ	K.K.	là	ai	không?".	Hẳn	Gia	Khanh	sẽ	đáp	"Làm	sao	Gia	Khanh
biết	được!	Nhưng	K.K.	là	ai,	điều	đó	đâu	có	dính	dáng	gì	đến	Gia	Khanh!".	Tôi	sẽ
cười	chúm	chím	"Có	đấy!	Tại	Gia	Khanh	không	biết	đó	thôi!".	Tới	đây	mọi	chuyện	sẽ	trở	nên	dễ
dàng	hơn.	Và	như	không	thể	khác	được,	cuộc	đối	thoại	mỗi	lúc	một	tình	tứ:	"Một	trong	hai	chữ



K.	là	tên	Khanh	đấy!"	-	"Tên	của	Gia	Khanh	hở?"	-	"Ừ,	tên	Khanh	viết	tắt."	-	"Thế	còn	chữ	K.
kia?"	-	"Gia	Khanh	thử	đoán	xem!"	-	"Gia	Khanh	chịu."	-	"Gia	Khanh	biết	mà	Gia	Khanh	làm	bộ
đó	thôi!"	-	"Gia	Khanh	không	biết	thật	mà!"	-	"Vậy	Khoa	nói	nghen!"	-	"Ừ,	Khoa	nói	đi"	-	"Chữ	K.
kia	là	tên	Khoa	đấy"	-	"Tên	Khoa?"	-	"Ừ."	-	"Sao	Khoa	lại	ghép	tên	Khoa	vào	với	tên	Gia	Khanh?"
-	"Khoa	cũng	không	biết	nữa,	có	lẽ	tại	vì...	tại	vì..."	-	"Tại	vì	sao?"	-	"Tại	vì	Khoa	thích	thế!"	-
"Thích	gì	kỳ	vậy?"	-	"Ừ,	Khoa	kỳ	lắm.	Từ	ngày	Gia	Khanh	vào	học	chung,	tự	nhiên	Khoa	thấy
mình...	kỳ	kỳ!"	-	"Ngộ	quá	hén!"	-	"Ừ,	ngộ	ghê!".	Tới	đây	Gia	Khanh	bỗng	bật	cười	khúc	khích.
Tiếng	cười	ngấm	vào	hồn	tôi	như	mật	ngọt...
Dường	như	khi	yêu,	con	người	ta	ai	cũng	trở	nên	giàu	tưởng	tượng.	Tôi	cũng	vậy.	Trong	đầu	óc
mơ	mộng	của	tôi,	tôi	và	Gia	Khanh	trò	chuyện	với	nhau	bằng	một	giọng	điệu	êm	ái,	trữ
tình	hệt	như	chúng	tôi	đã	yêu	nhau	đâu	từ...	kiếp	trước.	Và	cuối	cùng,	Gia	Khanh	đã	đón	nhận
tình	cảm	của	tôi	bằng	một	nụ	cười...
Đang	thả	hồn	theo	mây	gió,	tôi	bỗng	giật	mình	và	chớp	chớp	mắt.	Đúng	là	Gia	Khanh	đang
cười.	Không	phải	cười	trong	cơn	mơ	mà	cười	ngay	trước	mặt	tôi.	Giọng	cười	của	nó	khiến	tôi
ngạc	nhiên	quá	sức.	Tôi	hỏi	nó	đã	đọc	bài	thơ	"Biết	đến	bao	giờ"	chưa,	lẽ	ra	nó	cảm	động	gật
đầu	mới	phải,	sao	nó	lại	cười!	Tiếng	cười	không	đúng	chỗ	đó	chẳng	có	vẻ	gì	là	mật	ngọt.	Nó
giống	mật	đắng	hơn.
Tôi	hoang	mang	hỏi:
-	Sao	Gia	Khanh	lại	cười?
Gia	Khanh	tủm	tỉm:
-	Gia	Khanh	cười	tác	giả	bài	thơ.
Tôi	có	cảm	giác	như	Gia	Khanh	vừa	tạt	vào	mặt	tôi	một	gáo	nước	lạnh.	Tôi	run	run	hỏi:
-	Tác	giả	bài	thơ	sao?
Gia	Khanh	nheo	mắt	nhìn	tôi:
-	Bộ	Khoa	chưa	đọc	hả?	Tác	giả	này	có	cái	bút	hiệu	ngộ	lắm!
Trời	ơi,	cái	bút	hiệu	thâm	thúy	và	tràn	trề	tình	cảm	như	vậy	mà	nó	nỡ	chê!	Đúng	là	con	nhỏ
này	vô	tình	quá	xá	cỡ!	Hèn	gì	nhà	thơ	Ngu	Kha	thức	đêm	sáng	tác	đến	mờ	mắt	mà	nó	chẳng
động	lòng	một	tí	ti	ông	cụ	nào.	Nhưng	tôi	đâu	phải	Ngu	Kha.	Tôi	đã	từng	cho	nó	mượn	bao
nhiêu	là	thứ,	chẳng	lẽ	nó	không	xếp	tôi	vào	diện	"ưu	tiên	giải	quyết"	sao!	Nghĩ	vậy,	tôi	cố	nén
đau	thương,	bồn	chồn	hỏi:
-	Bút	hiệu	sao	mà	Gia	Khanh	kêu	ngộ?
Gia	Khanh	lại	che	miệng	cười:
-	Ai	lại	lấy	bút	hiệu	là	K.K.K.!	Hồi	sáng	lúc	tờ	báo	vừa	treo	lên,	tụi	bạn	cười	quá	trời.	Còn	nhỏ
Hồng	thì	bổ	nháo	bổ	nhào	đi	tìm	thủ	phạm.	Nó	bảo	tác	giả	K.K.K.	này	cố	ý	chửi	xéo	nó!



Tôi	"đông	lạnh"	cả	người,	mắt	mờ	đi.	Mỗi	lời	nói	của	Gia	Khanh	như	một	giọt	cường	toan	nhỏ
vào	trái	tim	non	nớt	của	tôi.	Tôi	nghe	trái	tim	mình	cháy	lên	xèo	xèo	như	người	ta	phi	hành
mỡ.	Đứa	nào?	Đứa	sa	tăng	quỷ	sứ	nào	đã	đem	tình	yêu	đầu	đời	của	tôi	ra	xào	lăn	để	làm	món
nhậu?	Trước	khi	tờ	báo	tường	được	treo	lên,	chiều	hôm	trước	chính	tay	tôi	đã	nắn	nót	viết	hai
chữ	"K.K."	thật	đẹp,	thật	bay	bướm	bên	dưới	bài	thơ	"đại	pháo"	của	tôi.	Hai	chữ	K.K.
hàm	súc	biết	bao	nhiêu,	tình	tứ	biết	bao	nhiêu,	keo	sơn	gắn	bó	biết	bao	nhiêu.	Vậy	mà	không
biết	cái	đứa	ác	nhơn	thất	đức	nào	lại	giết	tôi	bằng	cách	thêm	vào	một	chữ	K.	khốn	nạn	bên
cạnh.
Hôm	trước,	trong	khi	giảng	bài,	thầy	Tuấn	Anh	có	nhắc	đến	đảng	Klu	Klux	Klan	ở	Mỹ.	Đảng
K.K.K.	này	là	chúa	phân	biệt	chủng	tộc,	lúc	nào	cũng	lăm	le	thanh	toán	dân	da	màu.	Vậy	mà	cái
bút	hiệu	thân	thương	của	tôi	đang	từ	hai	chữ	K.K.	thơ	mộng	bỗng	chuyển	thành	cái	tên	đảng	ác
ôn,	bảo	tôi	không	chết	cứng	sao	được!
Lại	còn	thêm	sự	hăm	dọa	của	nhỏ	Hồng	nữa.	Hôm	trước	tôi	đã	rơi	vào	tay	nó	một	lần,	đêm	về
còn	chiêm	bao	ác	mộng,	nay	nó	"tó"	được	tôi,	chắc	nó	giết	tôi	như	giết	kiến.
Tôi	là	con	kiến,	trong	khi	chờ	nhỏ	Hồng	bóp	bẹp	giữa	hai	ngón	tay,	tôi	thèm	đi	kiện	củ	khoai
biết	bao.	Nhưng	củ	khoai	là	đứa	nào,	tôi	không	biết.	"Hại"	tôi	chỉ	có	thể	là	hai	nhân	vật	liên
quan	đến	tờ	báo:	chủ	bút	Ngu	Kha	và	họa	sĩ	Vinh	rỗ.	Xét	về	ngoại	hình,	họa	sĩ	Vinh	rỗ	có	vẻ
giống	củ	khoai	hơn.	Nhưng	chẳng	có	lý	do	nào	để	nó	"chơi"	tôi.	Vả	lại,	thân	phận	nó	là	thân
phận	cái	anh	trình	bày,	có	cho	vàng	nó	cũng	chẳng	dám	"biên	tập"	bút	hiệu	của	người	khác.
Đâm	sau	lưng	tôi,	chỉ	có	thể	là	thằng	Ngữ.	Nó	thường	ỷ	mình	là	chủ	bút,	nó	dám	làm	những
chuyện	động	trời,	huống	hồ	gì	cái	việc	cỏn	con	là	thêm	một	chữ	K.	vào	bút	hiệu	của	tôi.	Hơn
nữa,	Ngữ	đang	theo	đuổi	Gia	Khanh,	thấy	tôi	hỗn	hào	nhảy	vào	cuộc	sức	mấy	nó	nhường
đường.	Tôi	lại	dùng	"độc	chiêu"	của	nó	là	thơ	ca	để	tỏ	tình	với	Gia	Khanh,	nó	chịu	sao	nổi.
Bữa	trước,	thấy	nó	sẵn	lòng	đăng	bài	thơ	của	tôi,	tôi	đinh	ninh	nó	tử	tế.	Tôi	tưởng	nó	chơi	trò
mã	thượng.	Tôi	đâu	ngờ	nó	gài	tôi	vào	bẫy.	Nó	chơi	cú	"hồi	mã	thương"	này	độc	quá	sức.	Tôi
lãnh	ngay	ngón	đòn	vào	ngực,	đau	muốn	ói	máu	nhưng	đành	phải	ngậm	miệng	làm	thinh.
Tôi	mà	hó	hé	Ngữ	sẽ	khai	tuốt	tuột	mối	tình	vụng	trộm	của	tôi	trước	lớp.	Ngữ	chẳng	sợ	tôi
phản	công.	Nó	là	chúa	làm	thơ	tình.	Nó	thương	nhớ	hết	đứa	con	gái	này	đến	đứa	con	gái	khác.
Nay	nếu	bị	phát	hiện	thương	thêm	mộtđứa	nữa,	nó	chẳng	ngán.	Trong	khi	đó,	tôi	đạo	mạo	lừng
danh.	Tụi	bạn	mà	biết	được	tôi	làm	thơ	ngỏ	ý	với	Gia	Khanh,	hẳn	tụi	nó	sẽ	đổi	biệt	danh	của	tôi
từ	"ông	thánh	sống"	thành	"ông	thánh...	chín".	Đám	con	gái	sẽ	không	gọi	tôi	là	"người	mặt	sắt"
nữa,	mà	có	thể	gọi	bằng	một	cái	tên	khác,	như	"người	mặt	mốc"	chẳng	hạn.	Lúc	đó,	tôi	chỉ	có
nước	bỏ	trường	ra	đi.
Đó	là	chưa	kể	thơ	thằng	Ngữ	là	thơ	thứ	thiệt,	còn	thơ	tôi	là	thơ	"chế	biến"	lại.	Ngữ	chơi	ác,	rêu



rao	tôi	là	thằng	ăn	cắp,	chắc	Gia	Khanh	sẽ	khinh	bỉ	tôi	thậm	tệ.	Nó	sẽ	chẳng	thèm	cho	tôi	đi
theo	xách	dép,	chứ	đừng	nói	là	được	yêu	nó	và	được	nó	yêu	lại.
Vì	tất	cả	những	cái	lẽ	tồi	tệ	đó	mà	tôi	đành	ngậm	đắng	nuốt	cay.	Và	khi	tiếng	trống	ra	chơi	vừa
vang	lên,	tôi	vội	vàng	tót	ra	sân.	Tôi	không	dám	ở	lại	trong	lớp.	Tôi	sợ	tôi	không	đủ	bình	tĩnh
để	nghe	những	lời	bình	phẩm	của	bạn	bè	về	cái	bút	hiệu	K.K.K.	đang	nằm	trêu	ngươi	ngay	dưới
bài	thơ	tình	đầu	tay	của	tôi.
Nhưng	như	vậy	mà	nào	có	yên.	Tôi	đang	đi	lang	thang	dọc	hàng	rào	quanh	sân,	bỗng	nghe	có
tiếng	chân	đuổi	theo.	Đuổi	theo	tôi	lúc	này	chỉ	có	thể	là	nhỏ	Hồng.	Tôi	điếng	hồn	nhủ	bụng	và
hấp	tấp	rảo	bước.	Nhỏ	Hồng	lại	rảo	gấp	theo	khiến	mồ	hôi	tôi	nhỏ	thành	giọt	sau	lưng.	Hình
ảnh	trong	giấc	mơ	khủng	khiếp	đêm	xưa	bất	chợt	hiện	về	làm	tôi	rùng	mình.	Và	trong	tình	thế
thập	tử	nhất	sinh	đó,	tôi	cắm	đầu	ù	té	chạy.	Nhưng	mới	chạy	được	năm,	sáu	bước,	tôi	vội
khựng	lại.	Bởi	vì,	tôi	nghe	thấy	tiếng	thằng	Bá	vang	lên	từ	phía	sau:
-	Đứng	lại	Khoa	ơi!	Tao	chứ	có	phải	con	Hồng	"chà-và"	đâu	mà	mày	chạy	thục	mạng	vậy!
 

Chương	14:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Sau	tai	nạn	thảm	khốc	đó,	tôi	xìu	như	bún.	Ngón	đòn	của	Ngữ	đã	đánh	tôi	trọng	thương.	Tôi
không	còn	hăng	hái	tấn	công	Gia	Khanh	nữa.
Trong	những	ngày	đó,	tôi	không	thèm	nói	chuyện	với	Ngữ.	Ở	trường	cũng	như	ở	nhà,	tôi	luôn
luôn	tìm	cách	tránh	mặt	nó.	Nhưng	Ngữ	vẫn	tỉnh	khô.	Gặp	tôi,	nó	vẫn	nhe	răng	cười	hì	hì,	ra	vẻ
ta	đây	vô	can.	Nhưng	lần	này,	tôi	nhất	quyết	không	để	nó	lừa.	Nó	lừa	một	lần,	tôi	đã	muốn	ngất
ngư,	nó	lừa	thêm	vố	nữa,	chắc	tôi	"đứt	bóng".
Tôi	không	thèm	nhìn	mặt	Ngữ.	Tôi	cũng	không	thèm	nhìn	mặt	Gia	Khanh.	Ngồi	phía	sau,	tôi
chỉ	nhìn...	lưng	nó.	Gia	Khanh	đẹp,	cái	lưng	cũng	đẹp.	Hồi	Gia	Khanh	chưa	vào	học,	nhỏ
Hồng	ngồi	ngay	trước	mặt	tôi.	Bây	giờ	nó	ngồi	nhích	sang	bên	cạnh.	Nhưng	hồi	đó,	nhìn	mặt
tụi	con	gái	tôi	cũng	chả	thèm	nữa	là	nhìn...	lưng.	Bây	giờ,	mọi	sự	sao	đổi	thay	quá	sức.	Bây	giờ,
tôi	"không	thèm"	nhìn	mặt	Gia	Khanh	chỉ	vì	tôi	không	đủ	can	đảm.	Tôi	sợ	nó	phát	hiện	ra	tôi	là
nhà	thơ	kỳ	thị	chủng	tộc	K.K.K.	Nó	mà	biết,	nó	méc	với	nhỏ	Hồng,	chắc	tôi	có	nước	về
quê	làm	Đinh	Bộ	Lĩnh.
Tôi	ngán	cảnh	cờ	lau	tập	trận	nên	mỗi	lần	bất	ngờ	bắt	gặp	ánh	mắt	của	Gia	Khanh,	tôi	đều	ngó
lơ	chỗ	khác.
Thấy	vậy,	Bá	lắc	đầu,	bình	luận:
-	Mày	làm	vậy	không	ổn!
Tôi	buồn	bã:
-	Chứ	tao	biết	làm	sao!
Bá	vung	tay,	hùng	hồn:



-	Thiếu	gì	cách!	Thua	keo	này	ta	bày	keo	khác!
-	Bày	keo	gì	bây	giờ?
-	Làm	bài	thơ	khác!
Tôi	thở	dài:
-	Cách	này	coi	bộ	không	ổn!	Thằng	Ngữ	nắm	tờ	báo	trong	tay,	nó	sẽ	phá	nữa!
Bá	sực	nhớ	ra.	Nó	chép	miệng:
-	Chà,	gay	go	hén!	Thằng	Ngữ	trấn	cửa,	chắc	chắn	nó	sẽ	không	để	cho	mày	lọt	qua!	Thôi,	để
tao	nghĩ	cách	khác!
Nói	xong,	Bá	cắn	môi	nghĩ	ngợi.	Tôi	nhìn	cặp	mắt	nheo	nheo	sau	cặp	kiếng	của	nó	và	không
hiểu	cái	đầu	óc	"giáo	sư"	của	nó	có	sắp	nghĩ	ra	được	một	kế	hoạch	nào	hay	ho	không.
Đăm	chiêu	một	hồi,	Bá	bỗng	reo	lên:
-	Có	rồi,	có	cách	rồi,	Khoa	ơi!
Tôi	thấp	thỏm:
-	Mày	nghĩ	ra	rồi	hả?
Bá	gật	đầu:
-	Ừ.	Có	một	cách	tuyệt	diệu	mà	trước	nay	tao	quên	mất.
Thái	độ	ỡm	ờ	của	Bá	khiến	tôi	sốt	cả	ruột.	Tôi	nhăn	mặt:
-	Cách	gì	mày	nói	đại	ra	cho	rồi,	cứ	vòng	vo	Tam	Quốc	hoài!
Bá	cười	hì	hì:
-	Đây	nè,	nghề	ruột	của	mày	là	nghề	vẽ.	Vậy	mà	trước	nay	mày	bỏ	rơi	hội	họa	để	chạy	theo	thi
ca	và	âm	nhạc.	Bỏ	sở	trường,	chạy	theo	sở	đoản,	thất	bại	là	cái	chắc.	Bây	giờ	mày	phải	quay	về
với	hội	họa	mới	mong	cứu	vãn	tình	hình.
Chính	Bá	xúi	tôi	làm	thơ	tán	tỉnh	Gia	Khanh.	Vậy	mà	bây	giờ	nó	phê	bình	tôi	tối	mày	tối	mặt.
Nó	làm	như	nó	không	chịu	trách	nhiệm	gì	về	những	thất	bại	của	tôi.	Nhưng	Bá	là	chúa	đổ
vấy,	tôi	không	thèm	chấp	nó.	Tôi	ngập	ngừng	hỏi	lại:
-	Quay	về	với	hội	họa	là	sao?
-	Tức	là	mày	dùng	hội	họa	làm	phương	tiện	bày	tỏ	tình	cảm	với	người	mày	yêu.
Thấy	tôi	vẫn	ngơ	ngơ	ngác	ngác,	Bá	tặc	lưỡi	giải	thích:
-	Có	gì	đâu	mà	không	hiểu!	Ý	tao	muốn	nói	là	mày	vẽ	một	bức	tranh	về	Gia	Khanh,	rồi	đem	tặng
nó.
-	À,	à...	-	Tới	đây	thì	tôi	bắt	đầu	hiểu	ra	ý	đồ	của	Bá.
-	Còn	"à,	à"	gì	nữa!	Đây	là	độc	chiêu	của	mày.	Làm	thơ	mày	thua	xa	thằng	Ngữ.	Hát	hỏng,	mày
lép	vế	thằng	Hòa.	Chỉ	có	hội	họa	là	mày	độc	quyền	khai	thác,	không	đứa	nào	cạnh	tranh	nổi.
Mày	tặng	bức	tranh	cho	em,	em	sẽ	mê	tít	thò	lò.



Kế	hoạch	của	Bá	thật	là	tuyệt.	Nhưng	tôi	vẫn	chưa	yên	tâm:
-	Bức	tranh	thì	đâu	có	nói	lên	được	điều	gì?
Bá	trợn	mắt:
-	Sao	lại	không	nói	lên	điều	gì!	Mày	vẽ	Gia	Khanh	thật	đẹp	vào,	rồi	mày	chú	thích	hàng	chữ
"chân	dung	tình	yêu"	ở	dưới.	Tao	bảo	đảm	khi	nhìn	thấy	hàng	chữ	lênh	láng	tình	ý	đó,	tâm	hồn
em	sẽ	lắc	lư	như	con	tàu	say	sóng.
Tôi	không	biết	khi	nhận	được	tặng	phẩm	của	tôi,	tâm	hồn	của	Gia	Khanh	có	sẽ	lắc	lư	như	Bá	dự
đoán	hay	không,	còn	tôi	chỉ	mới	nghe	nó	vẽ	vời,	tô	đã	thấy	đầu	óc	chếnh	choáng	và	trái	tim	lảo
đảo	như	người	say	rượu.	Và	trong	tâm	trạng	bay	bổng	đó,	tôi	nói,	giọng	ngất	ngây:
-	Được	rồi!	Tao	sẽ	vẽ!
Tôi	vẽ	bức	"chân	dung	tình	yêu"	mất	đúng	một	tuần.	Hôm	đầu	tiên,	Bá	hứa	với	tôi	là	sẽ	tìm
cách	đánh	cắp	tấm	thẻ	học	sinh	của	Gia	Khanh	về	cho	tôi.	Nhưng	âm	mưu	của	Bá	hoàn	toàn
thất	bại.	Đánh	cắp	đồ	của	tụi	con	trai	thì	dễ.	Con	trai	đứa	nào	cũng	đểnh	đoảng,	hời	hợt,	hễ	mê
chơi	là	quên	béng	cả	trời	đất.	Tụi	con	gái	lại	khác.	Đồ	đạc	của	chúng	toàn	là	vật	bất	khả	ly	thân,
đi	đâu	chúng	cũng	mang	kè	kè	bên	cạnh.	Hơn	nữa	tụi	nó	thường	có	khuynh	hướng	túm	tụm	lại
với	nhau,	không	chơi	trò	"xé	lẻ"	lang	thang	như	tụi	con	trai,	do	đó	"giáo	sư"	Bá	không	có	cách
nào	giở	trò	đạo	tặc	ra	được.
Không	có	tấm	ảnh	trong	thẻ	học	sinh,	tôi	đành	phải	vẽ	Gia	Khanh	theo	trí	nhớ.	Đến	lớp,	tôi
nhìn	nó	chăm	chăm.	Về	nhà,	tôi	cặm	cụi	hình	dung	lại.	Tôi	nắn	nót	vẽ	từng	chút	một,	vất	vả
còn	hơn	trâu	kéo	cày.	Thỉnh	thoảng,	Bá	chạy	lại	đứng	bên	cạnh,	dòm	dỏ	và	bình	luận:
-	Cái	mũi	chưa	giống!	Mũi	Gia	Khanh	thanh	hơn	nhiều!
-	Cặp	mắt	nó	to	chứ	đâu	có	ti	hí	như	mắt	lươn	vậy!
Tôi	dẹp	tự	ái	qua	một	bên,	loay	hoay	điều	chỉnh	theo	lời	nhận	xét	của	Bá.	Trước	nay,	tôi	chỉ
quen	minh	họa.	Tôi	đâu	có	quen	vẽ	truyền	thần.	Tôi	sửa	tới	sửa	lui	khuôn	mặt	của	Gia	Khanh
một	cách	khổ	sở.	Khổ	sở	hơn	nữa	là	tôi	phải	vừa	vẽ	vừa	giấu.	Tình	địch	của	tôi	đầy	rẫy	chung
quanh.	Thằng	Ngữ,	thằng	Nghị,	thằng	Hòa,	đứa	nào	cũng	sẵn	sàng	làm	hỏng	công	trình	của	tôi
nếu	chúng	biết	tôi	lợi	dụng	"hoa	tay"	để	mong	chiếm	đoạt	sao	chổi	Halley	làm	của	riêng.
Tôi	đặt	cuốn	sách	mở	sẵn	bên	cạnh,	vừa	quẹt	cọ	vừa	liếc	chừng	về	phía	cửa	ra	vào.	Hễ	có	bóng
người	thấp	thoáng	là	tôi	vội	vàng	kéo	cuốn	sách	chặn	lên	tờ	croquis	và	giả	vờ	chăm	chú	đọc,	ra
vẻ	ta	đây	là	con	mọt	sách.	Bằng	kế	sách	đó,	tôi	đã	thoát	hiểm	nhiều	lần.	Tôi	lừa	thằng	Nghị	và
thằng	Ngữ	như	lừa	con	nít.	Mỗi	lần	bị	tôi	cho	vào	xiếc,	hai	tên	khờ	đó	chỉ	biết	trố
mắt	xuýt	xoa:
-	Bộ	mày	định	giành	chức	"giáo	sư"	của	thằng	Bá	sao	mà	suốt	ngày	cứ	ngồi	ôm	cứng	cuốn	sách
vậy	Khoa!



Những	lúc	đó,	tôi	chỉ	cười,	mắt	vẫn	không	rời	trang	sách.	Thấy	tôi	muốn	đuổi	khéo,	Ngữ	và
Nghị	lạng	tới	lạng	lui	một	hồi	rồi	chuồn	mất.
Trong	bọn,	chỉ	có	thằng	Hòa	là	cứng	cổ	nhất.	Nó	lảng	vảng	quanh	tôi	hàng	giờ,	đuổi	cách	gì
cũng	không	đi.	Nó	hỏi	tôi	làm	gì	đó.	Tôi	nói	tôi	đang	đọc	sách.	Nó	rủ	tôi	đi	đánh	billard.	Tôi	bảo
tôi	bận.	Gặp	Ngữ	hoặc	Nghị,	nghe	tôi	nói	vậy,	chúng	đã	bỏ	đi	rồi.	Thằng	Hòa	khác.
Không	những	không	bỏ	đi	mà	nó	còn	sà	lại	bên	tôi	và	giương	cặp	mắt	lé	lên,	hỏi:
-	Mày	đọc	cuốn	gì	vậy?	Đưa	tao	mượn	chút	coi!
Tôi	gắt:
-	Không	có	mượn	gì	hết!	Tao	đang	đọc!
Nhưng	Hòa	dai	như	đỉa	đói.	Nó	tiếp	tục	lẵng	nhẵng:
-	Tao	chỉ	coi	cái	tựa	thôi.	Rồi	trả	liền.
Tôi	khịt	mũi:
-	Cái	tựa	có	gì	mà	coi!	Đây	là	cuốn	"Gió	đầu	mùa"	của	Thạch	Lam.
-	Ôi,	cuốn	"Gió	đầu	mùa"	hả?	-	Hòa	kêu	lên	-	Tao	thích	cuốn	này	lắm!	Đưa	tao	mượn	chút	đi!
Tôi	tức	muốn	nổ	đom	đóm	mắt.	Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	thằng	Hòa	dễ	ghét	như	lúc	này.	Nó	có	vẻ
muốn	đeo	dính	lấy	tôi	cho	đến	chừng	nào	tôi	chịu	hết	nổi	phải	lấy	bức	chân	dung	tình	yêu	ra
dâng	cho	nó.	Tôi	vừa	cáu	kỉnh	lại	vừa	lo	âu,	chưa	biết	phải	làm	thế	nào	để	tống	cổ	tên	ca	sĩ
nhiều	chuyện	này	ra	cửa	thì	may	sao	"quới	nhơn"	kịp	thời	xuất	hiện.
Bá	thò	đầu	vào	phòng	và	chỉ	cần	nhìn	thoáng	qua	một	cái,	nó	đã	hiểu	ngay	tình	huống	gay	cấn
của	tôi.	Sau	khi	nháy	mắt	với	tôi,	Bá	can	thiệp	liền.	Nó	kêu:
-	Hòa	ơi	Hòa!
Hòa	quay	phắt	lại.
-	Đi	chơi	đi!	-	Bá	tiếp	tục	dụ.
-	Chơi	đâu?
-	Đi	đánh	billard!	Hai	ly	cà	phê,	bốn	điếu	thuốc!	Như	hôm	qua,	dám	không?
Hòa	bị	đòn	khích	tướng	của	Bá	đánh	ngay	yếu	huyệt.	Nó	quên	phắt	gió	đầu	mùa	với	gió	cuối
mùa.	Mà	quày	quả	đi	theo	Bá,	vừa	đi	vừa	nghiến	răng	trèo	trẹo:
-	Hôm	qua,	tao	"khóa	sổ"	trước	mà	cuối	cùng	lại	thua,	tức	ơi	là	tức!
Hòa	la	tức.	Nhưng	nếu	nó	biết	mình	đang	bị	Bá	dùng	kế	"điệu	hổ	ly	sơn"	để	bẩy	ra	khỏi	"khu
vực	nguy	hiểm",	nó	còn	tức	gấp	một	tỉ	lần.
Nhưng	dù	sao	thì	sự	xuất	hiện	thình	lình	của	những	ông	bạn	quý	hóa	này	vẫn	không	ngăn	cản
tôi	thực	hiện	ý	định	của	mình.	Từng	ngày,	từng	ngày,	khuôn	mặt	của	Gia	Khanh	càng	hiện	rõ
trên	giấy.	Đôi	mắt	của	nó	trở	nên	lung	linh	và	sinh	động	hơn.	Đôi	mắt	đó	âu	yếm	nhìn	tôi	như
muốn	nói:	"Hỡi	chàng	Picasso	của	lòng	em,	chàng	vẽ	đẹp	như	thế,	em	không	yêu	chàng	thì	còn



biết	yêu	ai".	Những	lúc	đó,	tôi	phải	nhắm	mắt	lại	để	nghe	cái	âm	thanh	tưởng	tượng	kia	ngân
nga	trong	lòng	như	hồi	chuông	mùa	thánh	lễ.
Cho	đến	khi	Bá	đứng	gật	gù	trước	bức	tranh	của	tôi	thì	tôi	mới	thực	sự	tin	rằng	nó	đã	hoàn
chỉnh.	Bá	ngắm	nghía	một	hồi	rồi	buột	miệng	khen:
-	Đẹp	lắm!
Tôi	hồi	hộp	hỏi:
-	Nhưng	có	giống	không?
-	Giống	hệt!	-	Rồi	Bá	tặc	lưỡi	nói	tiếp	-	Khi	nhìn	thấy	bức	tranh	này,	chắc	chắn	Gia	Khanh	không
nỡ	nào	từ	chối	tình	cảm	của	mày.	Bởi	vì	phải	yêu	Gia	Khanh	ghê	lắm,	mày	mới	có	thể
vẽ	được	một	bức	tranh	tuyệt	vời	như	vậy.	Gia	Khanh	thừa	thông	minh	để	hiểu	điều	đó.
Thật	tôi	chưa	thấy	đứa	nào	tốt	với	bạn	như	Bá.	Nó	ba	hoa	một	hồi,	tôi	tưởng	như	mình	đang	ở
trên	thiên	đường.	Tôi	tưởng	Gia	Khanh	sắp	sửa	ôm	chầm	lấy	tôi	tới	nơi.	Tôi	phải	lim	dim	mắt
cho	lòng	dịu	lại	và	trong	trạng	thái	bềnh	bồng	đó,	tôi	nghe	rõ	ràng	tiếng	Gia	Khanh	thủ	thỉ	bên
tai	"Hỡi	chàng	Picasso	của	lòng	em...".	Và	dĩ	nhiên,	một	khi	Gia	Khanh	thì	thào	êm	ái	như
vậy,	tôi	không	ngu	gì	mở	mắt	ra	vội.
"Giáo	sư"	Bá	thông	minh	thì	thông	minh	thật	nhưng	đôi	lúc	nó	lại	cao	hứng	chứng	minh	là	nó
cũng	có	thể	ngu	hơn	bò.	Như	lúc	này	chẳng	hạn,	nó	thô	bạo	phá	ngang	giấc	mộng	của	tôi:
-	Mở	mắt	ra	mày!	Làm	gì	nhắm	tịt	lại	vậy?
Tôi	mở	mắt	ra.	Và	cau	có	vặc	lại:
-	Tao	mở	mắt	hay	nhắm	mắt	kệ	tao,	việc	gì	đến	mày!
-	Ơ,	thằng	này	lạ!	Mày	phải	mở	mắt	ra	mới	viết	được	chứ!
Tôi	ngơ	ngác:
-	Viết	gì?
-	Thì	viết	"phụ	đề"	cho	bức	tranh	"chân	dung	tình	yêu".	Mày	quên	rồi	sao?
-	À!
Tôi	sực	nhớ	ra	và	lật	đật	bước	lại	gần	bàn,	cầm	lên	cây	viết.	Trong	một	thoáng,	tôi	đã	kẻ	xong
dòng	chữ	đầy	ý	nghĩa	đó	bên	dưới	bức	tranh.
Bá	đứng	ngoài	xoa	tay:
-	Thế	là	xong!	Bây	giờ	mày	có	thể	gửi	tặng	em	được	rồi!
Đến	giờ	phút	này	tôi	mới	cảm	thấy	lúng	túng.	Tôi	nhìn	Bá:
-	Gửi	cách	sao?
Bá	nhún	vai:
-	Thì	gửi	chứ	gửi	cách	sao!	Giống	như	mày	gửi	bài	cho	thằng	Ngữ	vậy!	Bê	bức	tranh	đến	trước
mặt	em,	chìa	ra	và	nói:	"Anh	xin	tặng	em,	trái	tim	thổn	thức	của	anh!".



-	Thôi	đi	mày!	Chuyện	nghiêm	túc	mà	mày	cứ	đùa	hoài!
Bá	tủm	tỉm:
-	Thật	chứ	đùa	gì!	Mày	phải	đích	thân	mang	tặng	phẩm	đến	cho	em!	Đừng	có	hòng	nhờ	tao!
Bá	biết	tỏng	ruột	gan	tôi.	Nghĩ	đến	chuyện	giáp	mặt	Gia	Khanh,	tôi	đã	phát	rét.	Nhưng	tôi	chưa
kịp	mở	miệng	nhờ	Bá,	nó	đã	vội	vã	lên	tiếng	từ	chối	trước.	Tôi	thở	một	hơi	dài	thườn	thượt:
-	Tự	dưng	tao	thấy	ngại	quá!
-	Đừng	ngại!	-	Bá	động	viên	-	Ngại	là	không	làm	được	điều	gì	hết.	Trong	tình	yêu	cần	phải	dũng
cảm.	Chúa	đã	phán	"Cứ	gõ,	cửa	sẽ	mở".	Ông	bà	mình	cũng	nói	"Không	vào	hang	cọp	sao	bắt
được	cọp	con".	Chẳng	lẽ	ông	bà	lại	đi	xúi	dại	cháu	chắt?	Mà	Gia	Khanh	đâu	phải	là	cọp.	Nó	chỉ	là
con	nai	vàng,	dễ	bắt	hơn	cọp	gấp	một	ngàn	lần!
Bá	bắt	đầu	rao	giảng.	Mặc	dù	không	thực	sự	tin	tưởng	vào	những	lời	lẽ	của	nó,	tôi	cũng	chẳng
còn	cách	nào	khác	hơn.	Tôi	phải	đến	gặp	"đương	sự"	thôi.	Bá	nói	có	phần	đúng.	Nhát	cáy	chẳng
làm	nên	cơm	cháo	gì,	chỉ	tổ	tạo	điều	kiện	cho	tụi	thằng	Nghị,	thằng	Hòa	bóp	còi	qua	mặt.	Tôi
phải	đưa.	Nhưng	đưa	ở	đâu?
-	Chẳng	lẽ	tao	mang	bức	tranh	đến	lớp?	-	Tôi	nhìn	Bá,	giọng	đắn	đo.
Bá	thản	nhiên:
-	Thì	mang	đến	lớp	chứ	sao!
-	Tao	không	dám	đâu!	-	Tôi	rụt	vai	-	Ở	lớp	có	bao	nhiêu	là	đứa!	Hàng	trăm	cặp	mắt	nhòm	vào,
chắc	tao	xỉu!
Bá	tặc	lưỡi:
-	Không	dám	đưa	tại	lớp	thì	đưa	tại	nhà.
-	Nhà	ai?
-	Thì	nhà	Gia	Khanh	chứ	nhà	ai!	Chẳng	lẽ	dụ	nó	về	nhà	tụi	mình?
Tôi	chớp	mắt:
-	Mày	biết	nhà	nó	không?
-	Không	biết!	Nhưng	muốn	biết	thì	dễ	thôi!	Nội	trong	ngày	mai	tao	sẽ	điều	tra	ra	địa	chỉ	của	nó
giùm	mày!
Trưa	hôm	sau,	vừa	tan	học	ra,	tôi	ôm	cặp	đi	thẳng	về	nhà.	Bá	không	về	cùng	tôi.	Nó	phóng	xe
đạp	đi	làm	nhiệm	vụ.
Nửa	tiếng	đồng	hồ	sau	nó	mới	ló	mặt	vô	phòng.	Vừa	nhìn	thấy	tôi,	nó	vung	tay	hét	toáng:
-	Ơ-rê-ka!	Ơ-rê-ka!
Tôi	đưa	ngón	tay	lên	miệng	"suỵt"	khẽ:
-	Nhỏ	nhỏ	mày!
Bá	cười	hề	hề:



-	Tụi	nó	đang	ngồi	đấu	láo	ở	nhà	trước,	chẳng	nghe	thấy	gì	đâu!	-	Mặc	dù	nói	vậy,	Bá	vẫn	cảnh
giác	hạ	giọng	-	Em	trọ	ở	số	nhà	45/27	đường	Huỳnh	Thúc	Kháng.
Tôi	vội	vã	lấy	viết	ra	ghi	địa	chỉ	trên	vào	sổ	tay	cho	khỏi	quên.	Đợi	cho	tôi	viết	xong,	Bá	nhăn
nhở	thông	báo	tiếp:
-	Nhưng	em	không	ở	một	mình.
Tôi	hồn	nhiên:
-	Tất	nhiên	rồi!	Gia	Khanh	phải	ở	chung	với	gia	đình	người	ta	chứ!
Bá	ỡm	ờ:
-	Nhưng	gia	đình	đó	có	một	đứa	cũng	học	chung	lớp	mình.
Tiết	lộ	của	Bá	khiến	tôi	lo	ngay	ngáy.	Gia	Khanh	ở	một	mình,	tôi	còn	hy	vọng	lui	tới	"làm	quen",
chứ	nếu	có	thêm	một	đứa	nữa	bên	cạnh,	chắc	tôi	không	bao	giờ	dám	bén	mảng	tới	đó.
Tôi	buồn	bã	hỏi:
-	Đứa	nào	vậy?
Bá	không	trả	lời	ngay.	Nó	móc	túi	lấy	ra	một	viên	thuốc	trăng	trắng	đưa	tôi:
-	Mày	uống	thuốc	đi	đã!
Tôi	trố	mắt:
-	Sao	tự	dưng	mày	kêu	tao	uống	thuốc?	Tao	có	bệnh	hoạn	gì	đâu?
Bá	vẫn	không	rụt	tay	về:
-	Thì	mày	cứ	uống	đi!
Tôi	tò	mò	nhìn	viên	thuốc	trên	tay	Bá:
-	Thuốc	gì	vậy?
-	Thuốc	an	thần.
Tôi	kêu	lên:
-	Tao	uống	thuốc	an	thần	làm	gì?
Bá	nghiêm	trang:
-	Uống	để	nghe	tao	nói	tên	cái	đứa	ở	chung	với	Gia	Khanh	chứ	chi!	Mày	không	uống,	tao	nói	ra,
mày	xỉu	ráng	chịu	à	nghen!
Vừa	lo	vừa	bực,	tôi	gạt	tay	Bá	ra,	giọng	cáu	kỉnh:
-	Tao	xỉu	kệ	tao!	Mày	nói	đi!	Đứa	ác	ôn	nào	vậy?
Bá	dang	hai	tay,	kéo	dài	giọng:
-	Thì	người	yêu	cũ	của	mày	chứ	ai!
-	Con	Hồng	"chà-và"?
Tôi	kêu	lên	thảng	thốt.	Và	trong	một	thoáng,	tôi	cảm	thấy	đất	trời	như	đảo	lộn.	Trời	ơi	là	trời,
sao	Gia	Khanh	nó	không	ở	trọ	nhà	ai	mà	nhè	ngay	nhà	nhỏ	Hồng	nó	ở!	Nó	ở	đó	khác	nào	ở



trong	pháo	đài	bằng	thép,	văn	thơ	nhạc	họa	nào	mà	công	phá	nổi,	Bá	ơi!	Trong	cơn	tuyệt	vọng
não	nề	đó,	tôi	bất	giác	nhớ	đến	bài	hát	"cảm	cúm"	mà	trước	đây	Hòa	lé	hát	ghẹo	tôi	"Thôi	là
hết,	chia	ly	từ	đây.	Tình	duyên	mình	chỉ	bấy	nhiêu	thôi.	Còn	mơ	gì	hình	bóng	xa	xôi...".
Đúng,	kể	từ	khi	phát	hiện	ra	căn	nhà	trọ	của	Gia	Khanh,	tôi	cảm	thấy	nó	trở	nên	xa	xôi	diệu	vợi
mặc	dù	trong	lớp	nó	vẫn	ngồi	ngay	trước	mặt	tôi.	Ngạn	ngữ	Pháp	có	câu	"Anh	hãy	cho	tôi	biết
bạn	anh	là	ai,	tôi	sẽ	nói	anh	là	người	như	thế	nào".	Trường	hợp	của	tôi	cũng	na	ná	như
vậy,	chỉ	khác	một	tí	ti	"Em	hãy	cho	tôi	biết	em	ở	trọ	nhà	ai,	tôi	sẽ	nói	chuyện	tình	của	chúng
mình	như	thế	nào".	Cứ	nghĩ	đến	chuyện	nhỏ	Hồng	nó	thù	tôi,	nó	đem	cái	chuyện	"thương	chơi"
của	tôi	năm	ngoái	nó	kể	hết	với	Gia	Khanh,	tôi	đã	toát	mồ	hôi	hột.	Mà	nhỏ	Hồng	thì	có	tới	cả
trăm	lý	do	để	thù	tôi.	Nội	cái	chuyện	tôi	"khen"	nước	da	của	nó	giống	giấy	các-bon	cũng	đủ	để
nó	căm	tôi	suốt	đời	rồi.	Nó	mà	biết	tôi	chính	là	nhà	thơ	phân	biệt	chủng	tộc	K.K.K.	nữa,	chắc	nó
lột	da	tôi	làm	quai	dép	xỏ	chơi	cho	bỏ	ghét!
Càng	nghĩ	ngợi,	tôi	càng	chán	nản.	Tôi	buông	phịch	người	xuống	giường,	mặt	mày	như	đưa
đám.
Bá	lặng	lẽ	quan	sát	tôi	nãy	giờ,	bây	giờ	mới	lên	tiếng	"hỏi	thăm	sức	khỏe":
-	Sắp	xỉu	chưa	"em"?	"Anh"	đã	cảnh	cáo	trước	rồi,	ai	bảo	"em"	không	chịu	nghe?
Đang	rầu	rĩ,	tôi	đâm	sẵng	giọng:
-	Anh	em	cái	con	khỉ!	Dẹp	mày	đi!
-	Ơ,	giận	cá	chém	thớt,	lạ	chưa	kìa!	-	Bá	nheo	nheo	mắt	-	Mày	có	dẹp	thì	mày	dẹp	thằng	Ngữ
chứ	mắc	mớ	chi	dẹp	tao!	Chính	thằng	Ngữ	xúi	mày	yêu	nhỏ	Hồng	chứ	ai!
Bá	có	lý.	Những	điều	nó	nói	khiến	lòng	tôi	dần	dần	bình	tĩnh	lại.	Tôi	không	nổi	điên	vô	cớ
nữa.	Tôi	cũng	thôi	quạu	quọ.	Nhưng	tôi	vẫn	cứ	buồn.	Tôi	nói	với	Bá,	giọng	xụi	lơ:
-	Bây	giờ	để	bức	tranh	ở	đâu?
-	Sao	lại	để	ở	đâu?	-	Bá	tròn	mắt	-	Bộ	mày	không	định	tặng	cho	Gia	Khanh	nữa	hả?
-	Tặng	sao	được	mà	tặng!	-	Tôi	thiểu	não	đáp	-	Nó	là	con	nai,	nhưng	lại	ở	trọ	trong	hang	cọp,
làm	sao	lọt	vào	được	mà	tặng	với	biếu!
Bá	vỗ	vai	tôi:
-	Đừng	bi	quan!	Phải	nghĩ	ra	kế	chứ!
Tôi	thở	dài:
-	Thì	mày	nghĩ	đi!
Bá	gõ	tay	lên	trán:
-	Được	rồi!	Đợi	tao	chút!
Bá	trầm	ngâm	một	hồi	rồi	nói:
-	Bây	giờ	mình	phải	áp	dụng	cái	mưu	kế	mà	tao	từng	thí	nghiệm	với	thằng	Hòa!



-	Kế	gì	vậy?
Bá	trầm	giọng:
-	Điệu	hổ	ly	sơn!	Dụ	cọp	lìa	rừng!
Tôi	gật	gù:
-	Tức	là	mày	định	dụ	nhỏ	Hồng	ra	khỏi	nhà?
-	Đúng	vậy!	Đầu	óc	mày	nói	chung	cũng	không	đến	nỗi	ngốc	lắm!	Tao	sẽ	lừa	nhỏ	Hồng	ra	ngoài
cho	mày	lẻn	vào	gặp	người	yêu,	được	chưa?
Bá	hỏi	"được	chưa"	là	thừa.	Tôi	như	người	té	sông,	uống	nước	đầy	bụng,	tưởng	đi	chầu	hà	bá
tới	nơi,	tự	dưng	được	nó	ném	cho	một	cái	phao,	dù	là	phao	dỏm,	tôi	cũng	phải	cố	sức	níu	lấy.
Chỉ	có	điều	tôi	không	biết	cái	phao	của	Bá	có	đưa	tôi	cặp	bến	tình	yêu	nổi	không.	Hay	là	nó	dụ
cọp	ra	ngoài,	lừa	cho	tôi	vào	hang	xong,	nó	thả	cọp	quay	trở	lại	cắn	cổ	tôi.	Nghĩ	tới	chuyện	xui
xẻo	đó,	thốt	nhiên	tôi	rùng	mình,	mặc	dù	tôi	không	tin	Bá	sẽ	dành	cho	tôi	ngón	đòn	chết	người
đó.	Mày	chứ	đâu	phải	thằng	Ngữ	mà	nỡ	hại	tao	phải	không	Bá	ơi!
 

Chương	15:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Hai	ngày	sau,	tôi	và	Bá	lò	dò	đến	nhà	Gia	Khanh.	Lúc	đó	khoảng	ba	giờ	chiều.	Tôi	nôn	nao
muốn	đi	sớm	hơn,	nhưng	Bá	cản.	Nó	bảo	có	tới	sớm	hơn	cũng	chẳng	gặp	được.	Mấy	"nàng"
đang	ngủ	trưa,	chẳng	lẽ	mình	thò	đầu	vô	mùng	mình	gọi.	Tới	trễ	cũng	không	được.	Tới	trễ,	các
tiểu	thư	lại	bận	nấu	cơm.	Đúng	ba	giờ	xuất	hành	là	lý	tưởng	nhất.	Bá	quả	quyết	với	tôi	như	vậy.
Thực	ra,	chỉ	có	Bá	là	đi	đến	nơi	đến	chốn.	Tới	cách	nhà	Gia	Khanh	khoảng	năm	mươi	thước,	tôi
phải	dừng	lại,	đứng	nấp	sau	cột	đèn,	chờ	Bá	thi	hành	diệu	kế.
Bá	đúng	là	điếc	không	sợ	súng.	Trong	bọn,	nó	là	đứa	duy	nhất	không	yêu	iếc	lôi	thôi	nên	nó
chẳng	biết	e	dè	là	gì.	Một	mình	một	ngựa,	nó	đi	xăm	xăm	đến	hang	cọp	và	đưa	tay	gõ	cốc	cốc
vào	cửa	hang	một	cách	hùng	dũng.	Nó	gõ	cửa	mà	tôi	muốn	đứng	tim,	mặc	dù	tôi	đứng	xa	lắc	xa
lơ.
Một	lát	sau,	Gia	Khanh	thò	đầu	ra.	Gia	Khanh	thò	đầu	ra,	tôi	phải	hấp	tấp	thụt	đầu	vào.	Tôi	hớ
hênh	nhô	đầu	ra	ngoài	cột	đèn,	nó	bắt	gặp	thì	khốn.	Thấy	tôi	rình	rập,	dám	nó	tưởng	tôi	với	Bá
đang	âm	mưu	đột	nhập	vào	nhà	nó	để	ăn	trộm.
Thu	mình	sau	cột	đèn,	tôi	chỉ	nhìn	thấy	loáng	thoáng.	Tôi	thấy	Gia	Khanh	biến	mất.	Sau	đó,	nhỏ
Hồng	đi	ra.	Lúc	này,	trống	ngực	tôi	đập	thình	thịch.	Khi	nãy,	sự	xuất	hiện	của	"người	yêu	mới"
khiến	tôi	rung	động	bao	nhiêu	thì	bây	giờ,	sự	xuất	hiện	của	"người	yêu	cũ"	khiến	tôi	run	rẩy
bấy	nhiêu.	Tôi	vừa	cố	ép	người	thật	sát	vào	cái	trụ	xi-măng	hâm	hấp	nắng	chiều,	vừa	căng	mắt
hồi	hộp	theo	dõi	động	tĩnh	chỗ...	cửa	hang.	Và	tôi	phải	cố	nén	một	tiếng	kêu	mừng	rỡ	khi	thấy
thằng	Bá	đang	khoan	thai	xỏ	mũi	"con	cọp"	và	dắt	nó	ra	khỏi	cửa	hang.	Tôi	phục	Bá	quá	xá.
Chẳng	hiểu	nó	ba	hoa	chích	chòe	những	gì	mà	nhỏ	Hồng	chịu	lẽo	đẽo	đi	theo	nó,	không	hề	ngờ



vực	một	tí	ti.
Tôi	nín	thở	chờ	cho	thằng	Bá	dẫn	nhỏ	Hồng	đi	xa	thật	xa,	mới	lật	đật	rời	khỏi	chỗ	nấp	và	tiến
về	phía	trước.	Đến	trước	nhà	nhỏ	Hồng,	tôi	phải	đứng	yên	vài	phút	để	tự	trấn	tĩnh	rồi	mới	rụt
rè	đưa	tay	lên	gõ	cửa.	Và	trong	khi	chờ	đợi	Gia	Khanh	bước	ra	"tiếp	đón",	tôi	loay	hoay	sắp	xếp
sẵn	một	số	câu	đối	đáp	trong	đầu.	Khi	nhìn	thấy	tôi,	hẳn	Gia	Khanh	sẽ	ngạc	nhiên	hỏi
"Khoa	đi	đâu	đây?".	Lúc	ấy,	tôi	sẽ	đáp	như	thế	nào	nhỉ?	Tôi	sẽ	nói	"Khoa	đi	chơi"	hay	là
"Khoa	đến	thăm	Gia	Khanh"?	Không,	cả	hai	câu	đều	không	ổn!	Chúng	có	vẻ	đường	đột!	Tốt
nhất,	tôi	nên	nói	trước.	Như	vậy,	tôi	sẽ	chủ	động	hơn.	Binh	pháp	có	câu	"tiên	hạ	thủ	vi	cường".
Khi	cánh	cửa	vừa	cọt	kẹt	hé	mở,	tôi	sẽ	nói	ngay	"Khoa	đem	cái	này	đến	tặng	cho	Gia	Khanh
nè!".	Vừa	nói	tôi	vừa	chìa	bức	tranh	ra.	Hẳn	Gia	Khanh	sẽ	ngạc	nhiên	một	cách	thích	thú	khi
nhìn	thấy	chân	dung	của	mình.
Tôi	chưa	kịp	nghĩ	ngợi	thêm	thì	ngay	lúc	đó,	cánh	cửa	kêu	lên	cọt	kẹt	và	từ	từ	hé	mở.	Từ	"lý
thuyết",	tôi	chuyển	sang	"thực	hành"	ngay.	Tôi	chìa	bức	tranh	về	phía	trước,	miệng	đon	đả:
-	Khoa	đem	cái	này	đến	tặng	cho...	bác!
Đang	nói	năng	hăm	hở	nửa	chừng,	tôi	bỗng	kinh	hoàng	nhận	ra	người	đang	đứng	trước	mặt	tôi
và	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	tò	mò	không	phải	là	Gia	Khanh.	Trong	một	sớm	một	chiều,	Gia	Khanh
không	thể	già	nhanh	như	thế.	Người	đàn	bà	vừa	ra	mở	cửa	có	lẽ	là	mẹ	nhỏ	Hồng.	Vì	vậy,	đang
nói	nửa	câu,	tôi	liền	hoảng	hốt	chuyển	"tông".	Tôi	thốt	lên	tiếng	"bác"	một	cách	lúng	túng	và
ngượng	nghịu.
Mẹ	nhỏ	Hồng	trố	mắt:
-	Cháu	là	ai?	Cháu	tặng	gì	cho	bác	vậy?
-	Dạ,	không...	không	ạ...
Tôi	ấp	úng	đáp	và	vội	vã	rút	tay	về.	Nhìn	vẻ	mặt	ngơ	ngác	của	người	đàn	bà,	tôi	bối	rối	đưa	tay
lau	mồ	hôi	trán	và	nói	lí	nhí	trong	miệng:
-	Cháu	đến	tìm...	Gia	Khanh.
-	À!
Mẹ	nhỏ	Hồng	bắt	đầu	hiểu	ra.	Bà	tươi	ngay	nét	mặt	và	vui	vẻ	mời	tôi	vào	nhà:
-	Gia	Khanh	có	nhà	đấy!	Cháu	vào	chơi,	để	bác	gọi	nó!
Tôi	thở	phào	và	bước	chân	qua	ngạch	cửa.	Ngay	sau	cửa	là	một	bức	bình	phong	vẽ	hình	hai	con
hạc,	vừa	dùng	để	chắn	gió	vừa	để	chắn	những	ánh	mắt	láo	liên	vụng	trộm	của	những	người
như...	tôi.	Chiếc	bàn	kê	cạnh	bức	bình	phong.	Tôi	ngồi	ở	đó,	chờ	mẹ	nhỏ	Hồng	vào	gọi	Gia
Khanh.
Chẳng	hiểu	Gia	Khanh	đang	làm	gì	ở	trong	nhà	mà	một	lát	sau	mẹ	nhỏ	Hồng	quay	trở	ra,	nói:
-	Cháu	đợi	Gia	Khanh	một	chút	xíu!



Rồi	dường	như	thấy	bỏ	tôi	ngồi	một	mình	tội	nghiệp,	bà	nhẹ	nhàng	ngồi	xuống	bên	cạnh,	niềm
nở	hỏi	chuyện.
Trong	khi	đó,	thấy	Gia	Khanh	nấn	ná	chưa	chịu	ra,	bụng	tôi	cứ	lo	ngay	ngáy.	Tôi	sợ	nhỏ
Hồng	quay	về	nhà	thình	lình.	Thằng	Bá	có	tài	ba	cách	mấy	cũng	chỉ	"dụ	cọp	lìa	rừng"	một
khoảng	thời	gian	nào	đó	thôi,	chứ	chẳng	lẽ	nó	khiến	được	cọp	bỏ	rừng	đi	biệt!	Nhưng	lo	thì	lo,
tôi	cũng	không	thể	rút	lui	nửa	chừng.	Tôi	phải	đợi	Gia	Khanh	ra	để	trao	bức	"chân	dung	tình
yêu"	cho	nó.
Vì	nỗi	phập	phồng	đó,	tôi	trả	lời	những	câu	hỏi	của	mẹ	nhỏ	Hồng	cứ	ngắc	nga	ngắc	ngứ,	chả
ra	làm	sao.	Chỉ	đến	khi	đề	tài	cuộc	trò	chuyện	chuyển	dần	lên	cao,	liên	quan	đến	gốc	gác	tổ
tông	của	tôi,	thì	không	khí	đối	thoại	giữa	tôi	và	mẹ	nhỏ	Hồng	mới	bắt	đầu	rôm	rả.
Bà	hỏi	tôi:
-	Cháu	người	ở	đâu?
-	Dạ	cháu	người	Thăng	Bình.
Mắt	bà	long	lanh:
-	Bác	cũng	là	người	Thăng	Bình.	Cháu	ở	Bình	nào?
-	Dạ,	cháu	ở	Bình	Tú.
Bà	càng	chưng	hửng:
-	Ủa,	bác	cũng	người	Bình	Tú.	Cháu	ở	Tú	nào?
Sự	phát	hiện	bất	ngờ	đó	không	chỉ	khiến	mẹ	nhỏ	Hồng	ngạc	nhiên.	Ngay	cả	tôi	cũng	sững	sờ.
Hóa	ra	bà	cùng	quê	với	tôi.	Linh	tính	báo	cho	tôi	biết	đó	là	một	món	quà	vô	giá	mà	thượng	đế
cố	tình	nhét	vào	túi	áo	tôi.	Tôi	hồi	hộp	đáp:
-	Cháu	ở	Tú	Phương.
Tới	đây	thì	mẹ	nhỏ	Hồng	chẳng	thèm	ở	chung	với	tôi	nữa.	Bà	chép	miệng:
-	Bác	ở	Tú	Trà.
Nhưng	bà	nói	thêm:
-	Ở	Tú	Phương,	bác	quen	biết	cũng	nhiều.	Cháu	là	con	ai	ở	đó?
Tôi	lễ	phép:
-	Dạ,	cháu	là	cháu	ngoại	ông	Thất	Kim.
Tôi	không	nói	tên	ba	mẹ,	mà	cố	tình	kể	tên	ông	tôi.	Bởi	ông	tôi	là	thầy	thuốc,	ông	chữa	bệnh
cho	bao	nhiêu	người,	ở	Bình	Tú	ai	cũng	biết	ông.	Quả	đúng	như	tôi	nghĩ,	vừa	nghe	tới	tên	ông
tôi,	mẹ	nhỏ	Hồng	sửng	sốt	kêu	lên:
-	Ủa,	hóa	ra	cháu	là	cháu	ngoại	thầy	Thất?	Vậy	cháu	là	con	cô	Thạnh	hay	con	cô	Ngọc?
Thạnh	là	tên	mẹ	tôi.	Còn	Ngọc	là	tên	dì	tôi.	Mẹ	nhỏ	Hồng	hỏi	vậy	chứng	tỏ	bà	biết	khá	rõ	gia
đình	tôi.	Tôi	liếm	môi:



-	Dạ,	mẹ	cháu	tên	Thạnh.
Bà	lại	hỏi:
-	Cháu	thứ	mấy?
-	Dạ,	cháu	là	con	cả.
Tôi	vừa	nói	xong,	bà	chồm	tới	đặt	tay	lên	vai	tôi,	vẻ	mừng	rỡ	như	gặp	lại	cố	nhân:
-	Vậy	cháu	là	thằng	Khoa	đây	mà!
Rồi	như	sợ	mình	lầm,	bà	gặng	hỏi:
-	Tên	cháu	là	Khoa	phải	không?
Tôi	há	hốc	mồm:
-	Ủa,	sao	bác	biết	tên	cháu?
Mẹ	nhỏ	Hồng	mỉm	cười.	Bà	từ	tốn	nhắc	lại	chuyện	xưa:
-	Hồi	trước,	bác	ở	nhà	ông	ngoại	cháu	ba	tháng.	Hồi	đó,	con	Hồng	của	bác	bị	bệnh	thương	hàn.
Đưa	đi	bệnh	viện	nào,	các	bác	sĩ	cũng	lắc	đầu.	Ai	cũng	bảo	nó	khó	bề	qua	khỏi.	Cuối	cùng,	bác
đưa	nó	đến	nhà	ông	ngoại	cháu.	Hai	mẹ	con	bác	ở	đó	suốt	mấy	tháng	trời	để	điều	trị.
Trong	khi	tôi	nghệt	mặt	ra	trước	câu	chuyện	cổ	tích	lạ	lùng	của	mẹ	nhỏ	Hồng	thì	bà	xúc	động
nói	tiếp:
-	Ông	cháu	là	một	thầy	thuốc	bậc	nhất,	lại	giàu	lòng	thương	người,	ai	cũng	quý.	Con	Hồng	hồi
đó	lâm	vào	cảnh	thập	tử	nhất	sinh,	gần	đất	xa	trời	rồi,	may	nhờ	ông	cháu	tận	tình	cứu	chữa,	nó
mới	thoát	chết.	Cái	ơn	cứu	tử	của	ông	cháu,	suốt	đời	bác	không	quên.
Rồi	bà	nhìn	tôi,	cười	cười:
-	Hồi	mẹ	con	bác	ở	nhà	ông	ngoại	cháu,	cháu	qua	chơi	hoài.	Nhưng	lúc	đó	cháu	còn	nhỏ,	mới
bảy,	tám	tuổi	nên	chắc	cháu	không	nhớ.
Nghe	mẹ	nhỏ	Hồng	thuật	chuyện	xưa	tích	cũ,	tự	dưng	tôi	áy	náy	quá	chừng.	Tôi	cố	hồi	tưởng
lại	hình	ảnh	trong	ký	ức,	nhưng	tôi	chẳng	mảy	may	nhớ	được	điều	gì.	Hồi	đó	tôi	còn	nhỏ	xíu,
suốt	ngày	mê	chơi,	đâu	có	để	ý	đến	ai.	Hơn	nữa,	những	người	đến	nhờ	ông	tôi	chữa	bệnh	có
hàng	khối,	làm	sao	tôi	nhớ	hết.
Tôi	nhìn	mẹ	nhỏ	Hồng,	ấp	úng	với	vẻ	biết	lỗi:
-	Dạ,	lâu	quá	nên	cháu	quên.
Bà	gật	gù:
-	Cháu	quên.	Con	Hồng	của	bác	cũng	quên.	Nhưng	bác	thì	nhớ.	Hồi	đó,	đang	mùa	mưa,	ngày	nào
con	Hồng	cũng	vòi	cháu	lấy	giấy	xếp	thuyền	cho	nó.	Rồi	hai	đứa	đem	thả	lềnh	bềnh	đằng	trước
hiên.	Cháu	ngồi	chồm	hổm	dưới	đất.	Con	Hồng	ngồi	xếp	bằng	trên	giường.	Trôi	một	lát,	chiếc
thuyền	ngấm	nước,	chìm	nghỉm.	Con	Hồng	khóc	om	sòm.
Chuyện	mẹ	nhỏ	Hồng	kể	khiến	tôi	ngẩn	ngơ.	Hóa	ra	tôi	đã	đánh	bạn	với	con	Hồng	"chà-và"



từ	nhỏ,	chứ	không	phải	đợi	đến	lúc	"thương	chơi"	tôi	mới	"nghĩ	về"	nó.	Và	theo	như	lời	mẹ
nó	kể	thì	ngay	từ	hồi	đó,	nhỏ	Hồng	cũng	đã	làm	tình	làm	tội	tôi	tơi	bời.	Nó	"sai"	tôi	xé	giấy
(hẳn	là	xé	trong	tập	đi	học)	để	xếp	thuyền	thả	cho	nó	coi	chơi.	Khi	tôi	thả	thuyền,	nó	lại	tót	lên
giường	nó	ngồi	như	bà	hoàng.	Trong	khi	đó,	nó	bắt	tôi	ngồi	dưới	đất	như	một	đứa	ở.
Nhưng	mọi	chuyện	có	lẽ	không	chỉ	có	thế.	Chắc	nó	còn	hành	hạ	tôi	bao	nhiêu	thứ	nhưng	mẹ
nó	không	nhớ	hết	đó	thôi.
Mải	nghĩ	ngợi	lan	man,	tôi	quên	béng	mục	đích	của	việc	tôi	đến	đây.	Đến	khi	Gia	Khanh	xuất
hiện	và	hỏi:
-	Khoa	đến	chơi	hả?
Tôi	mới	giật	bắn	người	và	sực	nhớ	ra	tình	cảnh	hiện	tại	của	mình.	Không	thực	hiện	được
phương	châm	tấn	công	như	đã	đề	ra,	tôi	rơi	tõm	vào	thế	hạ	phong	và	ấp	a	ấp	úng	như	một
thằng	ngọng:
-	À...	à...
Trong	khi	tôi	cứ	"à,	à"	và	chưa	biết	làm	sao	thoát	ra	khỏi	sự	bối	rối	cứ	mỗi	lúc	một	tăng,	mẹ
nhỏ	Hồng	đã	kịp	thời	can	thiệp.	Có	lẽ	vẻ	khổ	sở	tội	nghiệp	của	tôi	khiến	bà	động	lòng.	Bà	nói
với	Gia	Khanh:
-	Khoa	cùng	quê	với	bác	đó	cháu!	Nếu	không	có	ông	ngoại	của	Khoa	thì	con	Hồng	của	bác	đâu
có	sống	đến	ngày	nay!
Cũng	như	tôi,	Gia	Khanh	vô	cùng	ngạc	nhiên	trước	sự	tiết	lộ	bất	ngờ	đó.	Chỉ	sau	khi	nghe	mẹ
nhỏ	Hồng	thuật	sơ	qua	"sự	tích	thương	hàn",	Gia	Khanh	mới	thôi	sửng	sốt.	Nó	nhìn	tôi,	chớp
chớp	mắt:
-	Ông	ngoại	của	Khoa	giỏi	ghê	hén?
Tôi	hứng	chí,	bộp	chộp:
-	Ừ,	ông	Khoa	chữa	bệnh	hay	lắm!	Chừng	nào	Gia	Khanh	bị...
Suýt	một	chút	nữa	tôi	đã	nói	"Gia	Khanh	bị	thương	hàn".	May	thay	tôi	ngừng	lại	kịp.	Nếu	tôi	lỡ
miệng	nói	ra,	hẳn	Gia	Khanh	sẽ	rủa	tôi	đến	chết	vì	cái	tội	"trù	ẻo".	Nhưng	Gia	Khanh	vẫn	không
chịu	buông	tha	tôi.	Nó	hỏi:
-	Gia	Khanh	bị	sao?
Túng	thế,	tôi	đành	phải	bịa:
-	Ý	Khoa	muốn	nói	là	chừng	nào	Gia	Khanh	bị...	ho	gà,	Khoa	sẽ	nói	ông	Khoa	chữa	giùm	cho!
Gia	Khah	cười	khúc	khích:
-	Khoa	chỉ	đùa!	Lớn	rồi,	ai	lại	bị	ho	gà!	Chỉ	trẻ	em	mới	mắc	bệnh	đó	thôi!
Biết	mình	hớ,	tôi	không	dám	chống	chế.	Mà	chỉ	nhe	răng	cười	khì,	ra	vẻ	ta	đây	thích	đùa	lắm.
Mẹ	nhỏ	Hồng	là	một	người	đàn	bà	tốt	bụng	và	vô	cùng	ý	tứ.	Thấy	tôi	và	Gia	Khanh	bắt	đầu	cười



nói	"thân	mật"	với	nhau,	bà	liền	đứng	dậy	"cáo	từ":
-	Thôi,	hai	cháu	ngồi	nói	chuyện	nghen!	Bác	phải	đi	làm	công	chuyện	đây!
Bà	đi	làm	công	chuyện	của	bà	thì	tôi	cũng	"làm	công	chuyện"	của	tôi.	Đợi	bà	đi	khuất	vào	nhà
trong,	tôi	rụt	rè	đưa	bức	tranh	đang	cuộn	tròn	trên	bàn	cho	Gia	Khanh	và	sau	khi	nuốt	nước
bọt	hai,	ba	cái,	tôi	thu	hết	can	đảm	thỏ	thẻ:
-	Khoa	tặng	Gia	Khanh	cái	này	nè!
Gia	Khanh	có	vẻ	bất	ngờ	trước	sự	liều	lĩnh	của	tôi.	Nó	nhìn	tờ	croquis	cuộn	tròn	như	nhìn	một
con	quái	vật	và	hỏi,	giọng	cảnh	giác:
-	Cái	gì	vậy?
-	Thì	Gia	Khanh	cứ	mở	ra	coi	đi!
Tôi	nói	và	lấy	làm	ngạc	nhiên	về	thái	độ	hùng	dũng	đột	xuất	của	mình.	Thường	ngày,	tôi	đâu	có
bạo	gan	như	vậy.	Bạn	bè	ai	cũng	bảo	tôi	là	đứa	chết	nhát.	Không	hiểu	sao	bữa	nay	tôi	bỗng
nhiên	oai	phong	lẫm	liệt	quá	chừng.	Có	lẽ	nhờ	sự	kiện	"nhận	bà	con"	của	mẹ	nhỏ	Hồng.	Điều	đó
giúp	tôi	tự	tin	hơn	và	trong	thâm	tâm,	tôi	có	cảm	giác	tôi	như	một	người	thân	trong	gia	đình.
Khi	con	người	ta	trở	nên	tự	tin,	người	ta	đâm	ra	có	"uy"	dễ	sợ.	Tôi	cũng	vậy.	Gia	Khanh	tuân
lệnh	tôi	răm	rắp.	Tôi	vừa	mới	"phán"	một	câu,	nó	liền	cầm	lên	cuộn	giấy	và	tò	mò	mở	ra.	Tôi
hồi	hộp	theo	dõi	từng	động	tác	của	nó	và	trong	khi	trố	mắt	nhìn,	tôi	nghe	rất	rõ	tiếng	dậm	chân
thình	thịch	theo	điệu	chachacha	của	trái	tim	trong	lồng	ngực	tôi.
Nhưng	như	ông	bà	thường	nói,	họa	phúc	bất	lường.	Trong	khi	tôi	đinh	ninh	Gia	Khanh	sẽ	kêu
lên	thích	thú	và	không	ngớt	trầm	trồ	khi	nhìn	thấy	tặng	phẩm	tuyệt	vời	của	tôi,	và	biết	đâu	vì
quá	xúc	động,	nó	sẽ	ôm	chầm	lấy	tôi	hôn	lấy	hôn	để,	thì	lạ	lùng	làm	sao,	điều	kỳ	diệu	đó	chẳng
có	vẻ	gì	muốn	xảy	ra.
Gia	Khanh	nhìn	chăm	chăm	vào	tấm	croquis	đang	trải	rộng	trên	tay,	mặt	mày	tự	nhiên	xám
ngoét,	miệng	không	thèm	khen	tôi	lấy	nửa	lời.
Sự	biến	đổi	kỳ	lạ	trên	gương	mặt	của	Gia	Khanh	khiến	tôi	chột	dạ.	Chẳng	lẽ	tặng	phẩm	của	tôi
khiến	nó	xúc	động	đến	mức	sắp	xỉu	thật	sao?	Tôi	liền	nghiêng	đầu	liếc	vào	bức	tranh.
Trong	một	thoáng,	tôi	bỗng	nghe	lạnh	toát	sống	lưng	và	phải	cố	lắm	tôi	mới	ngăn	được	một
tiếng	la	thất	thanh	trồi	lên	ngang	cổ	họng.	Đến	lúc	đó,	tôi	mới	hiểu	rằng	nếu	có	ai	đó	ngất	xỉu
trong	lúc	này,	thì	người	đó	là	tôi	chứ	không	phải	là	Gia	Khanh.
Bởi	vì	không	biết	tự	lúc	nào,	bức	"chân	dung	tình	yêu"	của	tôi	đã	bị	đứa	khốn	kiếp	nào	đó	vẽ
thêm	hai	sợi	ria	mép	rậm	rì	và	một	chòm	râu	dê	nhọn	hoắt.
 

Chương	16:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Tôi	ra	về	lầm	lũi.
Tôi	đi	như	chạy	trốn.



Khi	nãy,	trước	vẻ	mặt	bàng	hoàng	của	Gia	Khanh,	tôi	đã	không	giải	thích	gì	hết.	Tôi	không	đủ
sức	lực	để	giải	thích.	Sự	kiện	tai	ác	kia	đã	khiến	người	tôi	nhũn	như	con	chi	chi.	Bấy	giờ,	tôi	chỉ
mong	thoát	thân	được	nhanh	chóng.	Nếu	có	phép	thần	thông,	tôi	sẽ	không	ngại	ngần	rùng
mình	biến	thành	con	ruồi	chui	tọt	qua	ống	khói.	Nhưng	tôi	chẳng	có	tài	phép	gì,	đành	phải
sượng	sùng	bước	chân	qua	ngưỡng	cửa.
Gia	Khanh	không	tiễn	tôi	về.	Nó	ngồi	chết	dí	trên	ghế,	vẻ	mặt	vẫn	chưa	hết	kinh	dị.
Tôi	đi	thất	tha	thất	thểu	một	hồi	lâu	mà	vẫn	chưa	hoàn	hồn.	Léonard	de	Vinci	từng	vẽ	bức
tranh	nổi	tiếng	về	nàng	Mona	Lisa	không	có	lông	mày.	Năm	trăm	năm	sau,	tôi	lại	vẽ	nàng	Mona
Lisa	râu	ria	rậm	rạp.	Ông	ta	được	xưng	tụng	là	một	họa	sĩ	thiên	tài.	Còn	tôi	hẳn	được	xem	như
một	thằng	điên.	Ít	ra	là	với	một	người.	Khổ	nỗi,	đó	lại	là	người	tôi	yêu	mến	nhất.
Bức	"chân	dung	tình	yêu"	trên	tay	tôi	càng	lúc	càng	nặng	chình	chịch.	Đã	mấy	lần	tôi	định	vứt
nó	xuống	ống	cống	dọc	đường	nhưng	rồi	tôi	kềm	lại	được.	Phải	đem	nó	về	làm	bằng	chứng	tố
cáo	thủ	phạm.
Tôi	không	mất	nhiều	thì	giờ	để	đoán	ra	tên	đểu	cáng	đó.	Chính	thằng	Hòa	lé	chứ	không	ai	khác.
Trong	những	ngày	vừa	qua,	chỉ	có	nó	là	thập	thà	thập	thò	lượn	quanh	bàn	viết	của	tôi.
Lúc	nào	nó	cũng	la	cà	dò	xét,	đôi	mắt	lé	láo	liên	như	một	tên	mật	thám.
Tôi	ngờ	nghệch.	Bá	cũng	ngờ	nghệch	nốt.	Chúng	tôi	cứ	tưởng	Hòa	chưa	đánh	hơi	được	điều	gì.
Nó	lượn	lờ	chắc	chỉ	do	tò	mò.	Nào	ngờ	nó	biết	tỏng	tòng	tong	âm	mưu	của	hai	đứa	tôi.	Và	chọn
lúc	bất	ngờ	nhất	-	khi	tôi	cuộn	bức	tranh	lại	chuẩn	bị	đem	đi	-	nó	liền	hạ	độc	thủ.	Hèn	gì	hồi
chiều,	lúc	tôi	và	Bá	nháy	nhau	đi	ra,	gặp	thằng	Hòa	thấy	nó	cười	cười,	tôi	cứ	tưởng	nó	cười...	lễ
độ.	Nó	"lễ	độ"	cho	đời	tôi	"đổ	lệ",	tôi	ngu	ngơ	chẳng	biết	cóc	khô	gì.	Bây	giờ	hay	ra	thì	tất	cả	đã
muộn	màng.
Cứ	thế,	vừa	đi	tôi	vừa	ngẫm	nghĩ.	Càng	nghĩ	càng	rầu.	Con	đường	tình	của	tôi	sao	mà	chông	gai
trắc	trở	quá	chừng.	Hết	bị	thi	sĩ	Ngu	Kha	đánh	lén	đến	bị	ca	sĩ	Hòa	lé	hại	ngầm.	May	mà	bên
cạnh	đời	tôi,	còn	"giáo	sư"	Bá.	Có	nó	ba	hoa,	tôi	cũng	đỡ	buồn.	Nếu	không,	chắc	tôi	phải	bắt
chước	thằng	Ngữ,	suốt	ngày	cặm	cụi	làm	thơ	thất	tình	và	dọa	dẫm	mọi	người	bằng	cái	chết
tưởng	tượng	của	mình.
Khi	tôi	về	đến	nhà,	trong	phòng	có	đủ	mặt	bá	quan	văn	võ,	không	sót	một	ai.	Cả	bọn	đang	ngồi
xúm	xít	trên	giường	chơi	đô-	mi-nô.	Nếu	như	trước	đây,	tôi	sẽ	giấu	nhẹm	mọi	chuyện.
Tôi	sợ	chỗ	đông	người.	Tôi	sợ	bị	chọc	ghẹo.	Nhưng	lúc	này,	tôi	cóc	cần.	Đằng	nào,	tụi	nó	cũng
đã	biết	tỏng	bụng	dạ	tôi.	Cứ	tiếp	tục	đóng	vai	Tam	Tạng,	tôi	chỉ	tổ	làm	khổ	mình.
Thoạt	đầu,	thấy	Bá	ngồi	trong	bọn,	tôi	chột	dạ	nhìn	quanh.	Tôi	sợ	nhỏ	Hồng	nấp	đâu	đó	trong
góc	phòng	sẽ	bất	thình	lình	nhảy	xổ	ra.	Nhưng	các	góc	phòng	trống	trơn	khiến	tôi	an	tâm.
Lúc	tôi	bước	vào,	chỉ	có	Nghị	và	Bá	ngẩng	lên	nhìn.	Thấy	tôi	vẫn	còn	cầm	cuộn	croquis	trên	tay,



đôi	mắt	Bá	lộ	vẻ	sửng	sốt	cực	độ.	Nó	khẽ	mấp	máy	môi	nhưng	không	dám	hỏi.	Thấy	vậy,	tôi	cố
mỉm	cười	để	trấn	an	Bá.	Nhưng	nụ	cười	của	tôi	lúc	này	có	lẽ	giống	như	mếu	nên	Bá	càng	tỏ	ra
hoang	mang	tợn.	Nó	ngồi	nhấp	nha	nhấp	nhổm	như	bị	kiến	cắn.
Nhưng	tôi	chẳng	để	ý	nhiều	đến	chuyện	đó.	Dù	muốn	dù	không,	tôi	cũng	sẽ	"nói	chuyện"	với
thằng	Hòa	ngay	bây	giờ.	Và	Bá	sẽ	biết	vì	sao	nó	đã	cất	công	dụ	cọp	lìa	rừng	rồi	mà	tặng	vật	của
tôi	vẫn	quy	hoàn	cố	chủ.
Tôi	liếc	sang	chỗ	Hòa	ngồi.	Từ	nãy	đến	giờ,	Ngữ	và	Hòa	không	rời	mắt	khỏi	các	quân	cờ	trên
tay,	ra	vẻ	ta	đây	đang	tập	trung	tư	tưởng	ghê	gớm	lắm.	Tôi	nhìn	đăm	đăm	khuôn	mặt	Hòa.
Mặt	nó	vẫn	tỉnh	khô.	Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	phát	hiện	mép	nó	có	nhúc	nhích	một	tí,	nửa	như
nghiêm	trang,	nửa	như	cười	cợt.	Thái	độ	vờ	vịt	của	Hòa	khiến	bụng	tôi	đột	ngột	tức	sôi	lên.
Và	không	dằn	lòng	được	nữa,	tôi	hằm	hè	lên	tiếng:
-	Mày	muốn	cười	phá	lên	thì	cười	đại	cho	rồi,	còn	mím	mím	làm	chi	cho	mỏi	miệng,	Hòa	ơi!
Cái	giọng	gây	chiến	của	tôi	thình	lình	vang	lên	khiến	cả	bọn	giật	mình	quay	lại.	Hòa	làm	bộ
ngơ	ngác:
-	Chuyện	gì	vậy	Khoa?
Tôi	sẵng	giọng:
-	Chuyện	gì,	mày	thừa	biết	rồi!	Đừng	có	giả	bộ	ngây	thơ	vô	tội!
-	Tao	không	biết	thật	mà!
Hòa	vẫn	đáp	với	cái	giọng	của	một	kẻ	vừa	từ	trên	trời	rơi	xuống.	Tôi	điên	tiết	mở	tung	bức
tranh	ra	và	nghiến	răng	hỏi:
-	Vậy	chứ	đứa	nào	vẽ	bậy	bạ	vô	đây?
Cả	bọn	châu	đầu	dòm	vô	bức	chân	dung	trên	tay	tôi	và	ngay	lập	tức	đứa	nào	đứa	nấy	ôm	bụng
cười	sặc	sụa.	Cả	thằng	Bá	phe	tôi	cũng	không	nhịn	được	cười.	Ngữ	vừa	quẹt	nước	mắt,	vừa	cao
hứng	làm	thơ	tức	cảnh:
-	Tình	yêu	ai	nỡ	chơi	khăm
Lấy	râu	ông	nọ	cắm	cằm	bà	kia!
Vẻ	mặt	tươi	hơn	hớn	của	Ngữ	càng	khiến	tôi	nổi	khùng.	Tôi	chỉ	tay	vô	mặt	Hòa,	đanh	giọng
hoạnh	họe:
-	Chính	mày	quệt	râu	lên	bức	tranh	phải	không?
Có	lẽ	điệu	bộ	hung	hăng	và	đằng	đằng	sát	khí	của	tôi	làm	Hòa	đâm	ngán.	Nó	không	dám	thú
thật:
-	Đâu	có!	Mày	vẽ	bức	tranh	này	hồi	nào,	tao	đâu	có	biết!
Thấy	Hòa	một	mực	chối	quanh,	tôi	liền	nộ	khí	xung	thiên	và	khác	hẳn	lối	ăn	nói	nhỏ	nhẹ
thường	ngày,	tôi	đột	ngột	quát	lớn:



-	Biết!	Mày	biết!	Trong	thời	gian	tao	vẽ	bức	tranh	này,	mày	lúc	nào	cũng	quẩn	quanh	rình	rập
và	chờ	cho	tao	hớ	hênh	là	mày	ra	tay	ám	hại.	Mày	là	thằng	đểu.	Mày	là	đồ	tiểu	nhân.	Hèn	gì
người	ta	bảo	"nhất	lé,	nhì	lùn..."
Tôi	nói	chưa	dứt	câu,	Hòa	đã	hầm	hầm	cắt	ngang:
-	Thôi,	thôi,	mày	chửi	tao	như	vậy	đủ	rồi!	Đúng	là	tao	đã	táy	máy	nguệch	ngoạc	vào	bức	tranh
của	mày.	Tao	là	đồ	tiểu	nhân.	Nhưng	mày	đâu	có	quân	tử	hơn	tao.	Mày	còn	gian	ác	hơn	tao	gấp
một	tỉ	lần!
Giọng	lưỡi	thằng	Hòa	khiến	tôi	chưng	hửng.	Thật	tôi	chưa	thấy	ai	tráo	trở	như	nó.	Tôi	kết	tội
nó	chưa	xong,	nó	đã	bày	đặt	kết	tội	ngược	lại	tôi.
-	Tao	làm	gì	mà	mày	kêu	gian	ác?	-	Tôi	cau	mặt	hỏi.
Hòa	hậm	hực:
-	Sao	nhỏ	Hồng	biết	tao	gọi	nó	là	Chung	Vô	Diệm?	Chính	mày	nói	với	nó	phải	không?
Hòa	nhắc	lại	chuyện	cũ	khiến	tôi	giật	nảy	người.	Câu	chuyện	ngang	trái	này	xảy	ra	từ	năm
ngoái,	không	hiểu	sao	Hòa	lại	biết	và	bây	giờ	lôi	ra	buộc	tôi	tôi.	Mà	nào	phải	tôi	cố	tình	chơi	ác
nó.	Lúc	đó,	nhỏ	Hồng	nó	nghi	tôi	so	sánh	nó	với	"người	đẹp"	họ	Chung.	Để	minh	oan,	tôi	buộc
phải	khai	ra	thằng	Hòa.	Đó	là	chuyện	vạn	bất	đắc	dĩ,	chứ	thực	bụng	tôi	không	muốn	"tố
cáo"	nó	với	nhỏ	Hồng	làm	gì.	Nhưng	tình	ngay	mà	lý	gian,	tôi	biết	có	giải	thích	cách	mấy	cũng
không	"trôi",	đành	đỏ	mặt	ậm	ừ:
-	À...	à...	tao	có	nói...
Hòa	gục	gặc	đầu,	buộc	tội	tiếp:
-	Rồi	mới	đây,	mày	lại	bảo	với	nhỏ	Hồng	tao	là	nhà	thơ	K.K.K.	phải	không?
Lần	này	thì	tôi	giãy	nảy	như	đỉa	phải	vôi:
-	Bậy!	Bậy!	Cái	vụ	này	thì	tao	không	có	nói	à	nghen!
Hòa	nghiêm	mặt:
-	Có!	Mày	có	nói!
Tôi	nhăn	nhó:
-	Tao	đã	bảo	tao	không	nói	kia	mà!	Lâu	nay,	tao	đâu	có	gặp	nhỏ	Hồng!
Hòa	khịt	mũi:
-	Mày	không	nói	trực	tiếp	với	nhỏ	Hồng,	nhưng	mày	nói	với	thằng	Bá.	Thằng	Bá	nói	lại	với	nó.
Trời	ơi,	kiểu	này	thì	oan	cho	tôi	quá!	Tôi	quay	sang	Bá	định	nhờ	nó	làm	chứng	giùm,	nhưng	tôi
chưa	kịp	mở	miệng	cầu	cứu	thì	Hòa	đã	chặn	ngang	họng	tôi:
-	Mày	đừng	có	tìm	cách	chạy	tội	mất	công!	Chính	nhỏ	Hồng	vừa	ở	đây	về.	Nó	đã	nói	hết	mọi
chuyện.
Tôi	trợn	mắt:



-	Nhỏ	Hồng	vừa	đến	đây?
-	Chứ	sao!	Không	tin,	mày	hỏi	thằng	Ngữ,	thằng	Nghị	coi!	Nó	vừa	mắng	tao	một	trận	tơi	bời	xối
xả,	bây	giờ	còn	ê	ẩm	cả	người!
Tiết	lộ	của	Hòa	khiến	tôi	chết	điếng.	Tôi	tưởng	thằng	Bá	nó	dùng	kế	"điệu	hổ	ly	sơn"	để	dụ
cọp	đi	đâu,	ai	ngờ	nó	lại	dẫn	cọp	về	nhà	gây	thêm	bao	điều	rắc	rối.	Tôi	liếc	Bá:
-	Thật	không	mày?
Bá	không	trả	lời	có	hay	không.	Nó	chỉ	cà	lăm:
-	Ờ...	ờ...
Tôi	nổi	dóa:
-	"Ờ,	ờ"	cái	con	khỉ!	Mày	nói	sao	mà	nhỏ	Hồng	lại	mò	đến	đây?
Bá	liếm	môi:
-	Thì	tao	bảo	là	thằng	Hòa	mời	nó	đến	nhà	để	xin	lỗi	về	việc	gọi	nó	là	Chung	Vô	Diệm...
Đang	nói,	Bá	bỗng	ngập	ngừng.	Tôi	quắc	mắt:
-	Vậy	thôi?
Bá	gãi	đầu:
-	...	Và	xin	lỗi	cả	về	việc	lấy	bút	hiệu	là	K.K.K.	nữa!
Tôi	ngửa	mặt	lên	trần	nhà:
-	Trời	ơi,	sao	tự	dưng	mày	bịa	chuyện	ra	chi	vậy?	Mày	điên	rồi	hả	Bá?
-	Chứ	tao	biết	nói	gì	bây	giờ?	-	Bá	thở	dài	-	Chỉ	có	bịa	ra	lý	do	đó,	nhỏ	Hồng	nó	mới	chịu	rời
khỏi	nhà.	Nếu	không,	còn	khuya	mày	mới	đột	nhập	vô	nổi!
Nghị	nãy	giờ	ngồi	im	xem	tôi	và	Hòa	đấu	võ	miệng,	chợt	lên	tiếng:
-	Tình	yêu	nào	mà	không	trả	giá!	Được	cái	này	thì	mất	cái	khác,	Khoa	ơi!
Tôi	không	buồn	để	ý	đến	giọng	điệu	châm	chọc	của	Nghị	mà	quay	sang	Hòa,	dịu	giọng:
-	Tao	với	mày	coi	như	huề!	Vì	mày,	tao	xấu	hổ	với	Gia	Khanh.	Vì	tao,	mày	mất	mặt	với	nhỏ
Hồng.	Tỉ	số	như	vậy	là	1-1,	không	ai	nợ	ai!
Tôi	vừa	nói	dứt	câu,	Bá	đột	ngột	kêu	toáng:
-	Mày	lầm	rồi,	Khoa	ơi!	Tỉ	số	là	1-0	chứ	không	phải	là	1-1!	Chỉ	có	mày	là	lãnh	đủ,	chứ	thằng	Hòa
thì	đã	rửa	sạch	tiếng	oan!	Khi	nãy,	thằng	Ngữ	đã	khai	tuốt	tuột	với	nhỏ	Hồng	rồi.	Nó	bảo	mày
mới	chính	là	nhà	thơ	K.K.K!
Tôi	nghe	như	sét	nổ	ngang	tai,	đầu	óc	quay	cuồng.	Như	vậy	là	thằng	Ngữ	cố	tình	hại	tôi	đến
chết.	Chính	nó	đã	nhẫn	tâm	thêm	một	chữ	K.	vào	bút	hiệu	K.K.	của	tôi,	rồi	bây	giờ	cũng	chính
nó	khai	"lý	lịch"	của	tôi	trước	mặt	nhỏ	Hồng.	Ai	chứ	nhỏ	Hồng	thì	nó	tin	ngay.	Đời	nào	nó	quên
chuyện	tôi	"khen"	nước	da	của	nó.
Tôi	quay	sang	Ngữ,	mặt	tím	lại,	mắt	long	sòng	sọc.	Nhưng	Ngữ	đã	ngó	lơ	chỗ	khác.	Tôi	thấy	nó



mím	môi	lại,	chắc	là	nó	nén	cười.
Chẳng	biết	làm	sao,	tôi	đành	gắt	gỏng	với	Bá:
-	Mày	có	mặt	ở	đó,	sao	không	lên	tiếng	thanh	minh	cho	tao?
-	Thanh	minh	gì	bây	giờ?
-	Thì	mày	bảo	cho	nhỏ	Hồng	biết	bút	hiệu	của	tao	chỉ	có	hai	chữ	K.	mà	thôi.	Chính	thằng	Ngữ
mới	là	thủ	phạm	của	chữ	K.	thứ	ba!
Bá	nhún	vai:
-	Thôi	đi	mày	ơi!	Tao	mà	tố	nó,	nó	nổi	điên,	nó	tố	lại	chuyện	tụi	mình	ăn	cắp	thơ	người	khác	để
tặng	cho	Gia	Khanh,	có	nước	mình	chui	xuống	đất	mình	ở!
Bá	nói	đúng.	Nó	là	"giáo	sư",	hèn	gì	nó	chín	chắn	hơn	tôi.	Tốt	nhất	không	nên	đụng	vào	Ngữ.
Chọc	vào	nó	chẳng	khác	gì	chọc	vào	tổ	kiến	lửa.	Nó	mà	khùng	lên,	nó	bò	ra	nó	cắn	sưng	mày
sưng	mặt,	chẳng	biết	đường	nào	mà	đỡ.	Nhất	là	lúc	này	nó	đang	rầu	rĩ	về	chuyện	con	chim	xứ
lạ	không	chịu	đáp	lại	tình	yêu	của	nó,	mặc	dù	tháng	nào	nó	cũng	đăng	một	bài	thơ	trên	báo
thay	cho	công	văn	nhắc	nhở.
Tính	tới	tính	lui,	tôi	buồn	bã	nhận	thấy	chẳng	có	cách	nào	hay	hơn	là	"ngậm	bồ	hòn	làm	ngọt".
Đã	chấp	nhận	"yêu"	là	chấp	nhận...	thương	đau	và	sẵn	sàng	chịu	đựng	phong	ba	bão	táp.	"Thù
trong"	có	Ngữ,	Nghị,	Hòa,	"giặc	ngoài"	có	nhỏ	Hồng	chằn	lửa,	tôi	không	đứng	vững,	tụi	nó	sẽ
nhảy	xổ	vào	"xé	xác"	tôi	làm	trăm	mảnh.	Nghị	đã	nhận	định	ngay	từ	đầu	"Sao	chổi	Halley	xuất
hiện!	Huynh	đệ	tương	tàn!".	Mà	các	huynh	ơi,	các	huynh	cứ	đua	nhau	giở
toàn	đòn	độc,	chắc	đời	đệ	tàn	trước	mất	thôi!	Tôi	kết	thúc	những	sự	kiện	ưu	buồn	ngày	hôm	đó
bằng	một	lời	than	van	ai	oán.	Ở	chốn	nào,	Gia	Khanh	có	nghe	thấy	tâm	sự	của	tôi	không?
 

Chương	17:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Trong	những	ngày	ảm	đạm	đó,	"giáo	sư"	Bá	lúc	nào	cũng	đi	tò	tò	theo	tôi.	Tôi	lang	thang	trong
vườn,	Bá	cũng	lang	thang	trong	vườn.	Tôi	trèo	lên	cây	mận,	ngồi	đu	đưa	trên	nhánh	cây	cho	đỡ
buồn.	Nó	cũng	trèo	lên	cây	xoài	ngồi	dòm	sang.	Tôi	ra	ngoài	bờ	ao	ngồi	nhìn	hoa	sen,	hoa	súng.
Nó	cũng	xách	cần	câu	ra	ngồi	kế	bên.
Nhưng	mặc	cho	Bá	lẽo	đẽo	bên	cạnh,	tôi	không	buồn	trò	chuyện	với	nó.	Nó	biết	tôi	"yêu	là	chết
ở	trong	lòng	một	mớ"	nên	nó	cũng	không	dám	hé	môi.
Mãi	đến	ngày	thứ	ba,	Bá	mới	nhẹ	nhàng	khuyên	tôi:
-	Thôi,	đừng	buồn	nữa!	Thua	keo	này	ta	bày	keo	khác,	Khoa	ơi!
Tôi	nhăn	mặt:
-	Mày	nói	hoài	cũng	có	mỗi	một	câu	đó,	tao	chán	lắm	rồi!
Bá	đặt	tay	lên	vai	tôi:
-	Đừng	chán!	Chán	là	hỏng	bét!	Mày	yên	tâm,	tao	vừa	nghĩ	ra	một	kế	mới	cho	mày	đây!



Tôi	thở	hắt	ra:
-	Mưu	với	chẳng	kế!	Mưu	của	mày	là	mưu	chuột	nhắt!
Bất	chấp	sự	chế	giễu	của	tôi,	Bá	vẫn	thản	nhiên	trình	bày	kế	hoạch:
-	Sau	ba	ngày	đêm	nghiền	ngẫm	suy	tư,	tao	vừa	khám	phá	ra	một	việc	trọng	đại.	Tấn	công	em
bằng	con	đường	văn	thơ	nhạc	họa	là	sai	lầm.	Những	trò	lãng	mạn	đó	chỉ	dành	cho	những	đứa
khác.	Còn	với	một	em	ham	học	như	em	Gia	Khanh	mày	phải	tấn	công	bằng	con	đường	học	tập!
Mặc	dù	chán	"sư	phụ"	của	mình	đến	tận	cổ,	tôi	vẫn	không	nén	được	tò	mò:
-	Mày	nói	vậy	nghĩa	là	sao?
Bá	hăm	hở	giải	thích:
-	Nghĩa	là	muốn	em	Gia	Khanh	tự	nguyện	móc	trái	tim	ra	trao	cho	mình,	mình	phải	lân	la	giúp
đỡ	em	trong	học	tập!
Tôi	trố	mắt:
-	Giúp	đỡ	Gia	Khanh	học	tập?	Tháng	nào	cũng	xếp	hạng	trên	tao,	nó	không	giúp	đỡ	tao	thì	thôi,
làm	sao	tao	giúp	đỡ	nó	nổi?
-	Sao	không	nổi?	Nó	học	giỏi	nhưng	đâu	phải	giỏi	đều	các	môn!	Cũng	phải	có	môn	nó	yếu	chứ!
Tôi	nhìn	Bá,	bán	tín	bán	nghi:
-	Như	môn	nào	chẳng	hạn?
Bá	cười	toe:
-	Vừa	rồi,	tao	xem	bảng	điểm	thấy	nó	yếu	nhất	ở	môn...	Anh	văn.
Tôi	thở	dài	thườn	thượt:
-	Tưởng	nó	yếu	môn	nào,	nó	yếu	môn	đó,	mình	biết	cóc	khô	gì	mà	giúp!
Bá	khịt	mũi:
-	Mày	sao	ưa	bi	quan	quá!	Muốn	giỏi	Anh	văn	thì	chẳng	có	gì	khó!	Mày	chỉ	cần	đi	học	thêm	ba
tháng	là	thừa	sức	làm	thầy	Gia	Khanh!	Lúc	đó	mày	chỉ	nó,	nó	sẽ	nhìn	mày	như	nhìn	một...
nhà	ảo	thuật	đại	tài!
Trước	vẻ	quả	quyết	của	Bá,	tôi	chỉ	có	nước	chắp	tay	xá	dài:
-	Thôi,	thôi,	tao	lạy	mày!	Mày	đừng	xúi	dại!	Anh	văn	mà	học	ba	tháng	thì	nhằm	nhò	gì!	Tao	bày
đặt	chỉ	cho	nó	làm	bài,	rủi	nó	lãnh	dê-rô,	lúc	đó	tao	chỉ	có	nước	khăn	gói	về	quê	sớm!
Bá	vẫn	tìm	cách	thuyết	phục	tôi:
-	Mày	phải	tự	tin!	Tao	đã	tính	rồi...
Trước	nay,	bao	giờ	tôi	cũng	nghe	lời	Bá.	Nhưng	lần	này	tôi	cương	quyết	"tẩy	chay"	kế	hoạch
khủng	khiếp	của	nó.	Tôi	nhắm	mắt	và	đưa	tay	bịt	tai	lại:
-	Thôi,	thôi	đủ	rồi!	Không	có	tự	tin	tự	tín	tự	tìn	gì	hết!	Tao	đã	nói	không	là	không!
Thấy	tôi	giở	chứng	ù	lì,	Bá	khẽ	lắc	đầu	và	thở	dài	quay	đi.	Đợi	nó	đi	một	đỗi	xa,	tôi	mới	hé	mắt



nhìn	theo.	Dòm	Bá	thất	tha	thất	thểu,	tôi	bỗng	thấy	tội	tội.	Chắc	nó	đang	buồn	nỗi	buồn...
sư	phụ.	Lần	đầu	tiên,	sư	phụ	bị	đệ	tử	đuổi	như	đuổi	tà.	Nhưng	tôi	biết	làm	sao!	Nghe	theo	nó
chắc	đời	tôi	còn	gặp	lắm	cảnh	thương	tâm!
Những	ngày	sau	đó,	không	những	tôi	phải	tránh	Bá	mà	còn	phải	tránh	mặt	cả	nhỏ	Hồng.	Bây
giờ,	nó	đã	biết	tôi	là	nhà	thơ	K.K.K.,	chắc	nó	không	để	tôi	yên.
Để	tránh	đụng	độ	với	nó,	bữa	nào	tôi	cũng	phải	cố	tình	vào	lớp	trễ	năm,	mười	phút.	Nhỏ
Hồng	ngồi	bàn	trước,	tôi	ngồi	bàn	sau,	khoảng	cách	an	toàn	chỉ	là	chân	tơ	kẽ	tóc,	tôi	lò	dò	đi
sớm,	nó	quay	xuống	nó	hỏi	tội,	tôi	hết	đường	tháo	chạy.	Gia	Khanh	nổi	hứng	hùa	theo,	chất	vấn
tôi	về	chuyện	râu	ria	bữa	trước,	tôi	càng	tơi	tả.
Ba	mươi	sáu	chước,	chước	"đi	trễ"	xem	ra	dễ	thở	nhất.	Đang	bù	đầu	chép	bài,	lại	thêm	thầy	cô
"giám	sát"	bên	cạnh,	có	cho	vàng	nhỏ	Hồng	cũng	chẳng	dám	gây	sự.	Và	hễ	trống	ra	chơi	vừa
đánh	"tùng,	tùng"	là	tôi	nhảy	vội	qua	cửa	sổ,	tót	ra	sân	không	để	cho	nó	kịp	níu	áo.
Nhưng	nhỏ	Hồng	không	phải	là	tay	mơ.	Tôi	đã	láu,	nó	còn	láu	hơn.	Nó	dùng	phép	của	nhà	Cô	Tô
Mộ	Dung	để	trị	tôi.	Nó	chơi	đòn	"gậy	ông	đập	lưng	ông".	Tôi	khù	khờ	đâu	biết	nó	dùng	ngay
mẹo	"đi	trễ"	của	tôi	để	tóm	cổ	tôi.
Tôi	chạy	mặt	nó	được	ba	ngày,	tưởng	đã	nín	thở	qua	sông	trót	lọt,	ai	dè	tới	ngày	thứ	tư,	đang
nhơn	nhơn	ôm	tập	đến	trường,	tôi	bỗng	"đụng	đầu"	nó	một	cái	cốp	ngay	trước	cổng,	tá	hỏa
tam	tinh.	Hóa	ra	nhỏ	Hồng	không	thèm	vô	lớp.	Nó	rình	ngay	trước	cổng	để	chộp	tôi.
Bất	ngờ	thọ	địch,	tôi	tái	mặt	và	vội	dáo	dác	dòm	quanh.	Nhưng	tụi	bạn	lúc	này	đã	vào	học	ráo
trọi,	tôi	chẳng	hy	vọng	gì	tìm	kiếm	"viện	binh".
Nhìn	vẻ	mặt	hoang	mang	của	tôi,	nhỏ	Hồng	"kê"	liền:
-	Ông	tìm	ai	mà	láo	liên	vậy?	Kiếm	người	"cứu	bồ"	hả?
Giọng	nhỏ	Hồng	sắc	lẻm	như	dao	cau.	Nó	lại	nói	trúng	ngay	tim	đen	tôi	khiến	tôi	chết	sững.
Tôi	ấp	úng:
-	Đâu	có!
Nhỏ	Hồng	nhìn	tôi	lừ	lừ:
-	Ông	nói	dối!	Lúc	này	tôi	biết	là	ông	đang	mong	ông	bạn	"giáo	sư"	của	ông	tới	giải	vây	cho	ông.
Ông	sợ	gặp	tôi	thấy	mồ!
Tôi	đỏ	mặt:
-	Hồng	nghĩ	sao	ấy	chứ!	Tôi	đâu	có	sợ	gặp	Hồng!
Thấy	tôi	chối	dài,	nhỏ	Hồng	nghinh	mặt:
-	Không	sợ	gặp	tôi,	sao	ông	đi	trễ	hoài	vậy?
-	À,	à...	-	Tôi	liếm	môi	-	tôi	đi	trễ	tại	vì...	tôi	ngủ	dậy	trễ!
-	Xạo	ơi	là	xạo!	-	Nhỏ	Hồng	nhăn	mặt	kêu	lên	-	Ông	làm	như	ông	ở	một	mình	ngoài	hoang	đảo



không	bằng!	Ông	dậy	trễ	thì	mấy	ông	bạn	quí	của	ông	phải	kêu	ông	chứ!
Tôi	gãi	cổ:
-	Tụi	nó	đâu	có	thèm	kêu!
-	Chứ	không	phải	ông	không	thèm	dậy	hả?
Miệng	lưỡi	con	nhỏ	này	độc	địa	quá	chừng.	Cái	giọng	khích	bác	của	nó	khiến	tôi	phát	khùng.
Nỗi	sợ	hãi	bay	vèo	đâu	mất,	tôi	đâm	sẵng	giọng:
-	Nhưng	việc	gì	tôi	phải	sợ	ai!	Tôi	đi	trễ	bởi	vì	tôi	thích	đi	trễ,	thế	thôi!
Nhỏ	Hồng	có	vẻ	khoái	trá	trước	sự	phẫn	nộ	của	tôi,	làm	như	cuộc	đời	của	nó	chỉ	có	mỗi	một
niềm	vui	là	chọc	cho	người	khác	đổ	quạu.	Nó	cười	chúm	chím:
-	Ông	anh	hùng	quá	hén!	Ông	làm	thơ	ký	tên	K.K.K.	để	chửi	xỏ	nước	da	của	tôi	mà	dám	tuyên
bố	là	không	sợ	gặp	tôi	hén!
Đang	hùng	hùng	hổ	hổ,	nghe	nhỏ	Hồng	nhắc	chuyện	thơ	thẩn,	tôi	bỗng	xụi	lơ.	Mặt	tôi	xịu	xuống
như	quả	bong	bóng	vừa	bị	gai	đâm.
Thái	độ	của	tôi	càng	khiến	nhỏ	Hồng	hiểu	lầm.	Nó	giở	giọng	nói	kháy:
-	Sao	ông	im	re	vậy?	Bộ	hết	đường	chối	rồi	hả?
Tôi	cười	như	mếu:
-	Việc	gì	tôi	phải	chối!	Tôi	là	K.K.K.	nhưng	tôi	không	phải	là	K.K.K.!
Nhỏ	Hồng	tròn	xoe	mắt:
-	Ông	nói	gì	mà	nghe	bí	hiểm	quá	vậy?	Ông	định	chơi	trò	"đố	mẹo"	với	tôi	hả?
-	Mưu	mẹo	gì	đâu!	-	Sau	một	thoáng	ngập	ngừng,	tôi	buồn	rầu	thú	thật	-	Bài	thơ	đó	của	tôi.
Tôi	ký	tên	là	K.K.	Nhưng	khi	đăng	lên	báo,	thằng	Ngữ	lại	thêm	vào	một	chữ	K.	nữa.	Chứ	ai	lại	lấy
cái	bút	hiệu	kỳ	cục	đó!
Tôi	nói	thật	nhưng	nhỏ	Hồng	coi	bộ	không	tin.	Nó	nhìn	tôi	với	vẻ	nghi	hoặc:
-	Ông	làm	như	tôi	là	con	nít	không	bằng!	Ông	Ngữ	điên	hay	sao	mà	đi	sửa	bút	hiệu	của	ông!
Tôi	thở	dài:
-	Nó	không	điên.	Nhưng	nó	ghét	tôi.	Nó	ghét	cái	bút	hiệu	K.K.	của	tôi.
-	Ghét	cái	bút	hiệu?	-	Nhỏ	Hồng	chưng	hửng	-	Bút	hiệu	của	ông	có	cái	gì	mà	ghét?
Thắc	mắc	của	nhỏ	Hồng	khiến	tôi	giật	mình	nhận	ra	cuộc	"tâm	sự"	đã	đi	quá	xa.	Xa	đến	mức
không	thể	quay	lại	được	nữa.	Lúng	ta	lúng	túng	một	hồi,	tôi	đành	nuốt	nước	bọt,	vụng	về	giải
thích:
-	Bởi	vì	trong	hai	chữ	K.	đó,	một	chữ	là	Khoa,	chữ	K.	kia	là...	là...
Thấy	tôi	cà	lăm,	nhỏ	Hồng	lém	lỉnh:
-	Ông	ngọng	nghịu	không	nói	được	thì	để	tôi	nói	giùm	cho.	Chữ	K.	kia	là	Gia	Khanh	phải	không?
Tôi	không	gật	đầu	mà	cũng	không	lắc	đầu.	Tôi	đứng	như	chôn	chân	xuống	đất,	mặt	đỏ	nhừ.



Nhỏ	Hồng	phớt	lờ	nỗi	xấu	hổ	của	tôi.	Nó	thủng	thỉnh	nói	tiếp:
-	Còn	ông	Ngữ	ghét	ông	bởi	vì	ông	Ngữ	cũng	mắc	bệnh...	tương	tư	Gia	Khanh	giống	như	ông,
đúng	không?
Lần	thứ	hai	tôi	không	trả	lời	câu	hỏi	của	nhỏ	Hồng.	Tôi	cũng	không	dám	nhìn	thẳng	vào	mắt
nó.	Tôi	ngượng	nghịu	ngó	lơ	chỗ	khác.
Nhưng	nhỏ	Hồng	không	để	tôi	yên.	Giọng	nói	chua	lè	của	nó	vang	lên	bên	tai	khiến	tôi	đờ
người	ra:
-	Lần	trước	ông	thương	tôi,	ông	bảo	là	"thương	chơi".	Còn	lần	này	ông	"thương	chơi"	hay	là
"thương	thiệt"	vậy?
Tôi	đoán	thế	nào	nhỏ	Hồng	cũng	hỏi	câu	này.	Nhưng	tôi	không	tìm	ra	cách	đối	phó.	Nếu	bảo
"thương	chơi",	nó	về	nó	méc	lại	với	Gia	Khanh	thì	khốn.	Đó	là	chưa	kể	nó	nổi	khùng	lên	nó	chửi
tôi	tắt	bếp.	Nó	sẽ	bảo	tôi	"bước	qua	xác	của	phụ	nữ".	Nó	sẽ	đòi	đem	tôi	ra	bắn	bỏ.	Nhưng	nói
"thương	thiệt"	thì	tôi	không	đủ	can	đảm.	Tôi	đã	lỡ	mang	tiếng	là	"người	mặt	sắt",	bây	giờ
thú	nhận	mọi	chuyện,	khác	nào	tôi	tự	kết	án	mình.	Tụi	con	gái	sẽ	tha	hồ	chế	nhạo	tôi.	Chúng	sẽ
bảo	tôi	là	đồ	đạo	đức	giả.	Sắt	của	tôi	là	sắt	dỏm,	sắt	phế	liệu.
Lần	đầu	tiên	trong	đời,	tôi	lâm	vào	cảnh	tấn	thoái	lưỡng	nan,	"chơi"	hay	"thiệt"	đằng	nào	cũng
dở.
Thấy	tôi	trầm	tư	lâu	lắc,	sợ	tôi	hóa	đá,	nhỏ	Hồng	thương	hại	mách	nước:
-	Như	vậy	là	ông	"thương	thiệt"	phải	không?	Ông	cứ	thú	nhận	đi,	nếu	đúng	vậy,	tôi	gặp	Gia
Khanh	tôi	"nói	vô"	giùm	cho!
Lời	hứa	hẹn	của	nhỏ	Hồng	hấp	dẫn	và	bất	ngờ	đến	mức	tôi	tưởng	là	tôi	nghe	lầm.	Lúc	nãy,	khi
tôi	sượng	sùng	tiết	lộ	bút	hiệu	K.K.	của	tôi	là	do	tên	tôi	và	tên	Gia	Khanh	ghép	lại,	tôi	cứ
đinh	ninh	nhỏ	Hồng	sẽ	mỉa	mai	tôi	ghê	lắm,	nào	ngờ	nó	không	những	không	"kết	án"	tôi	mà
còn	ngỏ	ý	muốn	giúp	đỡ	tôi	nữa.	Quả	thật	điều	đó	khiến	tôi	bàng	hoàng	vô	kể.	Và	tôi	tin	rằng
nếu	nhỏ	Hồng	chịu	làm	đúng	như	lời	nó	hứa	thì	chuyện	tình	cảm	của	tôi	sẽ	tiến	vùn	vụt	như
máy	bay	phản	lực.	Tôi	sẽ	bỏ	tụi	thằng	Ngữ,	thằng	Nghị,	thằng	Hòa	ở	lại	đằng	sau	xa	lắc	xa	lơ.
Các	đối	thủ	của	tôi	lúc	đó	chỉ	có	nước	ứa	nước	mắt	tuyệt	vọng	nhìn	theo.	Hào	hứng	trước	viễn
anh	sáng	sủa	đó,	tôi	không	buồn	giữ	kẽ	nữa.	Tôi	khẽ	liếc	nhỏ	Hồng,	thẹn	thùng	"nhận	tội":
-	Ừ,	tôi...	"thương	thiệt"!
Nói	xong,	tôi	bỗng	cảm	thấy	nóng	ran	mày	mặt.	Tôi	tưởng	như	tôi	đang	ăn	cắp	bị	bắt	quả
tang.	Tôi	cúi	đầu	nhìn	xuống	đất	và	thấy	những	ngón	chân	mình	đang	ngọ	nguậy	một	cách
khổ	sở	bên	trong	quai	dép.	Tiếng	nhỏ	Hồng	cười	khúc	khích	bên	tai	càng	khiến	tôi	bối	tối	tợn.
May	sao	lúc	ấy	tiếng	trống	đổi	tiết	học	thình	lình	vang	lên.
-	Thôi,	tôi	vào	lớp	nghen!



Tôi	vội	vàng	lên	tiếng	và	không	đợi	cho	nhỏ	Hồng	kịp	có	ý	kiến,	tôi	dợm	chân	định	bước.
Nhưng	tôi	chưa	kịp	tháo	chạy,	nhỏ	Hồng	đã	lật	đật	ngăn	lại.	Nó	kêu:
-	Khoa	khoan	đi	đã!	Đứng	lại	Hồng	nói	cái	này	cho	nghe	nè!
Trời	đất	ơi,	đang	"ông	ông	tôi	tôi"	như	hai	kẻ	tử	thù,	sao	tự	dưng	nó	chuyển	tông	thành	"Khoa
Khoa	Hồng	Hồng"	nghe	ngọt	lịm	như	đường	phèn	vậy	không	biết!	Hay	là	nó	đang	âm	mưu	hãm
hại	gì	tôi	đây?	Tôi	thấp	thỏm	nhủ	bụng	và	rụt	rè	quay	lại.
Và	tôi	vô	cùng	ngỡ	ngàng	khi	bắt	gặp	trên	gương	mặt	ngổ	ngáo	của	nó	nụ	cười	thân	thiện	và	tia
nhìn	ấm	áp	tựa	mùa	hè	xích	đạo.	Bất	giác	tôi	khẽ	mấp	máy	môi	và	hỏi	lại,	giọng	cũng	ngọt
không	kém:
-	Hồng	định	nói	gì	nữa	vậy?
Nhỏ	Hồng	không	trả	lời	thẳng	câu	hỏi	của	tôi.	Mà	nó	đố:
-	Khoa	có	biết	sáng	nay	Hồng	đón	đường	Khoa	để	làm	gì	không?
-	Thì	để	"hỏi	tội"	cái	vụ	K.K.K.	chứ	gì!	-	Tôi	gượng	gạo	đáp.
-	Không	phải	đâu!	-	Nhỏ	Hồng	cười	láu	lỉnh	-	Chuyện	đó,	Hồng	chỉ	đùa	thôi!	Thực	ra,	Hồng	gặp
Khoa	là	để	mời	Khoa	đến	nhà	chơi!
-	Mời	đến	nhà	chơi?	-	Tôi	kêu	lên	kinh	ngạc.
-	Ừ,	mẹ	Hồng	mời.	Mẹ	Hồng	bảo	Hồng	rủ	Khoa	đến	chơi.	Cả	Hồng	nữa,	Hồng	cũng	mời	Khoa.	-
Rồi	nó	nheo	mắt	nghịch	ngợm	-	Chuyện	hồi	nhỏ,	mẹ	Hồng	kể	cho	Hồng	nghe	hết	rồi.
Té	ra	Hồng	và	Khoa	kết	bạn	với	nhau	lâu	ghê	hén!
Nói	xong,	nhỏ	Hồng	lại	cười	khúc	khích.	Tôi	cũng	bật	cười.	Và	thở	một	hơi	dài	nhẹ	nhõm.
Thì	ra	vậy.	Ông	tôi	đã	cứu	nhỏ	Hồng,	nhờ	vậy	ông	cứu	luôn	cả	tôi.	Nếu	hồi	đó,	mẹ	nhỏ	Hồng
không	mang	nó	đến	cho	ông	tôi,	chắc	bữa	nay	nó	mang	tôi	đến...	nhà	xác.	Ơn	đền	oán	trả,	nhỏ
Hồng	không	nỡ	nặng	tay	với	tôi.	Ngược	lại,	nó	còn	niềm	nở	mời	tôi	đến	nhà	nó	chơi.	Từ	nay	trở
đi,	tôi	khỏi	cần	nhờ	Bá	dùng	kế	"điệu	hổ	ly	sơn"	nữa.	Chính	cọp	đã	đích	thân	rủ	tôi	vào	hang
"đàm	đạo".	Chắc	chắn	nó	sẽ	không	ăn	thịt	tôi.	Mà	sẽ	tạo	điều	kiện	cho	tôi	"xơi	tái"	con	nai	đang
ở	trọ	trong	hang	nó.	Vấn	đề	bây	giờ	chỉ	là	thời	gian.	Chừng	nào	"xơi"?	Ngay	chiều	nay	chăng?
Tôi	không	biết.	Tôi	nhìn	nhỏ	Hồng,	nói	đại:
-	Chiều	nay	Khoa	ghé!
 

Chương	18:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Lịch	sử	thường	đi	những	bước	rất	kỳ	cục,	ít	ai	lường	trước	được.	Có	khi	nó	rẽ	ngoặt	một	trăm
tám	mươi	độ	khiến	mọi	thứ	tưởng	đã	trật	tự	bỗng	chốc	trở	nên	lộn	tùng	phèo.
Tôi	không	nói	ngoa.	Từ	ngày	tôi	thường	xuyên	lui	tới	nhà	nhỏ	Hồng,	cán	cân	lực	lượng	giữa	tôi
và	các	đại	kình	địch	bỗng	thay	đổi	hẳn.	Ưu	thế	bây	giờ	thuộc	về	tôi	một	cách	rõ	rệt.
Ngữ,	Nghị,	Hòa	chỉ	biết	nhìn	nhau	lắc	đầu	ngao	ngán.	Ngay	cả	"giáo	sư"	Bá	cũng	không	giấu	vẻ



ghen	tức	với	tên	đồ	đệ	may	mắn	của	mình.	Nó	có	vẻ	ấm	ức	về	chuyện	tôi	không	cần	nhờ
nó	mà	vẫn	tiếp	cận	được	với	Gia	Khanh	một	cách	ngon	lành.	Nó	cảm	giác	nó	là	sư	phụ	dỏm.
Nó	mang	mặc	cảm	bị	tôi	bỏ	rơi.	Mặt	Bá	cứ	xụ	xuống	khiến	tôi	phải	bỏ	mất	ba	ngày	để	động
viên	nó,	nào	là	tôi	chẳng	có	tài	cán	gì,	chỉ	nhờ	âm	đức	ông	bà	tôi	mới	có	được	hạnh	phúc	ngày
hôm	nay,	nào	là	mặc	dù	đã	được	nhỏ	Hồng	hỗ	trợ,	tôi	còn	cần	phải	hỏi	ý	kiến	nó	dài	dài	trên
con	đường	tình	quanh	co	khúc	khuỷu	đang	chờ	tôi	trước	mặt,	vân	vân	và	vân	vân...
Tôi	tâng	bốc	một	hồi,	Bá	tươi	tỉnh	lên	liền.	Nó	quên	phắt	giận	hờn,	vỗ	vai	tôi	khen	ngợi:
-	Mày	khá	lắm!	Đúng	là	thánh	nhân	hay	đãi	kẻ	khù	khờ!	Đối	với	mày	bây	giờ,	những	khó	khăn
lớn	nhất	đã	ở	lại	phía	sau!
Tôi	chép	miệng:
-	Còn	tao	thì	bây	giờ	tao	mới	thấy	khó!
-	Đừng	nghĩ	quẩn!	Thời	gian	khó	thực	sự	đã	qua	rồi!
Tôi	chớp	mắt:
-	Nhưng	mày	phải	cho	tao	biết	tao	nên	làm	gì	trong	lúc	này	chứ!
Bá	khịt	mũi:
-	Chẳng	làm	gì	sất!	Cứ	tới	chơi	và	trò	chuyện	bình	thường	với	nhỏ	Hồng	và	Gia	Khanh!	Mày	là
lửa,	Gia	Khanh	là	rơm,	xáp	lại	gần	nhau	trước	sau	gì	cũng	xảy	ra	"hỏa	hoạn",	mày	đừng	lo!
Bá	nói	có	sách,	mách	có	chứng.	Chiến	thuật	của	nó,	binh	pháp	cổ	gọi	là	"bất	chiến	tự	nhiên
thành".	Nhưng	tôi	chẳng	muốn	thực	hiện	kế	hoạch	"không	chiến"	đó.	Tôi	muốn	"tử	chiến"
kia.	Luồn	lách	cực	khổ	bao	tháng	ngày,	nay	mới	có	dịp	tiếp	cận	với	đối	phương	mà	"không
chiến"	thì	uổng	quá!
Trong	khi	tôi	đang	lưỡng	lự	không	biết	có	nên	làm	theo	lời	Bá	hay	không	thì	một	hôm,	nhân	lúc
nhỏ	Hồng	đi	vắng,	Gia	Khanh	đột	ngột	hỏi	tôi:
-	Nghe	nói	hôm	trước	Khoa	làm	thơ	tặng	Gia	Khanh	phải	không?
Tôi	không	bao	giờ	chờ	đợi	một	câu	hỏi	gây	cấn	như	thế.	Vì	vậy	khi	Gia	Khanh	tung	câu	hỏi	ra
như	tung	một	cú	đấm	quyền	Anh,	tôi	lặng	người	mất	mấy	phút.	Mãi	một	hồi	lâu,	tôi	mới	mở
miệng	lí	nhí	đáp:
-	Phải.
-	Rồi	Khoa	lại	vẽ	hình	tặng	Gia	Khanh	nữa	phải	không?	-	Gia	Khanh	tiếp	tục	gặng	hỏi.
Tôi	gật	đầu	một	cách	khó	khăn,	bụng	hoang	mang	vô	kể.	Tôi	không	hiểu	Gia	Khanh	sẽ	dẫn	tôi
đến	đâu	với	những	câu	hỏi	cắc	cớ	của	nó.	Hay	nó	định	nhắc	lại	râu	ria	hôm	nọ?
Dường	như	Gia	Khanh	đọc	được	nỗi	lo	âu	trong	mắt	tôi	nên	nó	mỉm	cười	trấn	an:
-	Gia	Khanh	chỉ	hỏi	vậy	thôi,	chẳng	có	gì	quan	trọng	đâu!	Nhưng	từ	nay	về	sau,	Khoa	đừng	làm
thơ	hay	vẽ	tranh	cho	Gia	Khanh	nữa!	Đừng	làm	gì	hết.	Khoa	đến	đây	chơi	là	được	rồi!



Cho	tới	lúc	đó,	tôi	mới	bần	thần	hiểu	ra	Gia	Khanh	là	một	đứa	cực	kỳ	bản	lĩnh.	Nó	chẳng	ngây
ngô	như	tôi	hằng	tưởng.	Nó	chẳng	phải	là	"con	nai	vàng	ngơ	ngác	đạp	trên	lá	vàng	khô"
ở	trong	thơ	Lưu	Trọng	Lư.	Dám	ở	chung	với	cọp,	bét	nhất	nó	cũng	là...	tê	giác.	Nhưng	dù	bây
giờ	Gia	Khanh	có	là	gì	đi	nữa,	tôi	cũng	đã	"lỡ	yêu	rồi,	làm	sao	quên	được	em	ơi...".
Khi	tôi	thuật	lại	chuyện	này	với	Bá,	nó	phấn	khởi	bình	luận:
-	Vậy	là	ngon	lành	rồi!
-	Ngon	lành	cái	khỉ	mốc!	-	Tôi	nhăn	mặt	-	Nó	chẳng	thèm	màng	đến	thơ	và	tranh	của	tao	mà
mày	bảo	là	ngon	lành!
Bá	bĩu	môi:
-	Mày	ngốc	quá!	Thơ	văn	nhạc	họa	chỉ	là	phương	tiện	bày	tỏ	tình	cảm.	Khi	em	bảo	như	vậy,	ý
em	muốn	nói	là	mục	đích	đã	đạt	được	rồi,	đâu	cần	phương	tiện	nữa	làm	chi!
Phân	tích	của	Bá	khiến	tôi	ngẩn	ngơ.	Tôi	bâng	khuâng	hỏi:
-	Vậy	tao	khỏi	cần	làm	thơ	nữa?
-	Khỏi.
-	Khỏi	cần	vẽ	tranh?
-	Khỏi	luôn.
-	Khỏi	làm	gì	hết?
-	Đúng.	Khỏi	làm	gì	hết.	Mày	cứ	nghe	lời	em.	Chỉ	đến	chơi	thôi.
Tôi	chớp	mắt:
-	Thế	còn	tụi	kia?
-	Tụi	nào?
-	Tụi	thằng	Ngữ,	thằng	Hòa.
Bá	nhún	vai:
-	Tụi	nó	bây	giờ	chỉ	có	nước	đi	theo	xách	dép	cho	mày	và	Gia	Khanh.
-	Thế	còn	thằng	Nghị	tẩm	ngẩm	tầm	ngầm?
Bá	cười	khảy:
-	Thằng	Nghị	cũng	vậy.	Trước	đây,	tao	còn	"ngán"	nó,	nhưng	kể	từ	khi	em	Gia	Khanh	ngầm
tuyên	bố	yêu	mày,	thằng	Nghị	trở	thành	đồ	bỏ.	Bây	giờ	mày	là	Sơn	Tinh,	ba	đứa	kia	là	Thủy
Tinh.
Thấy	Bá	bốc	tôi	lên	tận	mây	xanh,	bụng	tôi	sướng	rơn.	Nhưng	tôi	vẫn	dè	dặt	hỏi	lại:
-	Làm	gì	có	chuyện	Gia	Khanh	tuyên	bố	yêu	tao?
Bá	hừ	giọng:
-	Mày	biết	tỏng	bụng	dạ	của	em	rồi	mà	còn	làm	bộ!	Không	yêu	mày,	sức	mấy	em	chịu	để	mày
đến	nhà	chơi.	Hoặc	giả	mẹ	nhỏ	Hồng	có	mời	mày	đến,	em	cũng	tìm	cách	lỉnh	đi	chỗ	khác	chứ



đời	nào	ngồi	trò	chuyện	với	mày!
Bá	lý	luận	chặt	chẽ	và	hùng	hồn	đến	mức	tôi	không	thể	không	tin	nó.	Thế	là	tôi	gục	gặc	đầu,
mặt	mày	sáng	rỡ:
-	Ờ	hén!	Em	yêu	tao	mà	tao	đâu	có	biết!	Tao	khờ	ghê!
Kể	từ	hôm	đó,	tôi	tự	coi	mình	là	Sơn	Tinh.	Tôi	không	sợ	các	đối	thủ	của	tôi	phỗng	tay	tay	trên
nữa.	Tôi	ăn	nói	dạn	dĩ	hơn.	Và	đi	dứng	cũng	khệnh	khạng	hơn.
Ngược	lại,	các	đối	thủ	của	tôi	ngán	tôi	thấy	rõ.	Ông	ngoại	của	tụi	nó	đâu	có	làm	nghề	thuốc	như
ông	ngoại	của	tôi.	Tụi	nó	chẳng	có	lý	do	gì	để	bén	mảng	đến	nhà	nhỏ	Hồng.	Thấy	tôi	ngày	nào
cũng	tới	thủ	thỉ	tâm	tình	với	Gia	Khanh,	khối	đứa	thèm	nhỏ	dãi,	tức	anh	ách	mà	chẳng	biết	làm
sao.
Rốt	cuộc,	nhà	thơ	Ngu	Kha	đành	tiếp	tục	cặm	cụi...	làm	thơ.	Ca	sĩ	Hòa	lé	tiếp	tục...	ca.	Nghị
chẳng	có	năng	khiếu	gì.	Vũ	khí	của	nó	là	chiếc	honda.	Nó	xách	xe	lượn	vòng	vèo	suốt	ngày
ngoài	phố.	Một	hôm,	Ngữ	chìa	một	tờ	giấy	ra	trước	mặt	tôi:
-	Cho	mày	xem	nè!
Tôi	tò	mò:
-	Gì	vậy?
-	Thì	mày	đọc	đi!	Thơ!
Tôi	vừa	cầm	tờ	giấy	vừa	hững	hờ	hỏi:
-	Thơ	của	mày	hả?
Ngữ	nháy	mắt:
-	Thơ	của	tao	thì	nói	làm	gì!	Đây	là	thơ	của	em	Gia	Khanh	gửi	cho	tao!
Tôi	giật	thót:
-	Thơ	Gia	Khanh	gửi	cho	mày?
-	Chứ	sao!
Tôi	bán	tín	bán	nghi,	cúi	đầu	dòm	vô	tờ	giấy.	Đó	là	một	bài	thơ	bốn	câu,	được	viết	bởi	một	nét
chữ	nguệch	ngoạc,	xiêu	vẹo.	Tôi	bất	giác	buột	miệng:
-	Đâu	phải	nét	chữ	Gia	Khanh!
Ngữ	ỡm	ờ:
-	Thì	đâu	phải	chữ	nó.	Ngu	gì	nó	viết	cho	lộ	bí	mật.	Nó	nhờ	người	khác.
Ngữ	nói	kiểu	đó,	tôi	hết	đường	bắt	bẻ.	Tôi	nhẩm	đọc	bài	thơ	xem	thử	nó	nói	gì.	Bài	thơ	viết:
Những	bài	thơ	anh	viết
Em	đọc	đã	thuộc	lòng
Dẫu	là	chim	xứ	lạ
Vẫn	biết	tình	anh	mong!



Bài	thơ	có	bốn	câu	nhưng	tình	ý	dạt	dào.	Và	rõ	ràng	là	nói	đến	Ngữ.	Lần	trước	Ngữ	làm	thơ
"phỏng	vấn":	"Em	là	chim	xứ	lạ,	có	hiểu	tình	anh	không?"	Bây	giờ	người	đẹp	trả	lời	nó.	Mà	trả
lời	như	vậy	có	khác	nào	đáp	lại	tình	yêu	của	nó.	Tôi	xoay	ngang	xoay	dọc	tờ	giấy	trên	tay,	mắt
hoa	lên,	đầu	óc	lơ	lơ	lửng	lửng.	Cho	đến	khi	Ngữ	đòi	lại	bài	thơ	tôi	mới	hoàn	hồn.	Tôi	đưa	tờ
giấy	cho	nó,	giọng	ngờ	vực:
-	Tao	không	tin	bài	thơ	này	là	của	Gia	Khanh.
Ngữ	nhếch	mép:
-	Tin	hay	không	mày	hỏi	em	là	biết	liền!
Vẻ	thản	nhiên	của	Ngữ	làm	tôi	đâm	hoảng.	Tôi	liền	chạy	đi	tìm	sư	phụ	vấn	kế.	Nghe	tôi	kể
xong,	Bá	hừ	mũi:
-	Thằng	Ngữ	xạo!	Chính	nó	là	tác	giả	bài	thơ	đó!
Tôi	nhẹ	nhõm:
-	Thơ	của	nó?
-	Chứ	ai	vô	đây!
Tôi	nhíu	mày:
-	Vậy	sao	nó	dá	thách	tao	đi	hỏi	Gia	Khanh?
Bá	hắng	giọng:
-	Đó	là	mưu	độc	của	nó.	Khi	đưa	bài	thơ	ra,	trước	hết	nó	muốn	thăm	dò	chuyện	tình	cảm	của
mày.	Thời	gian	gần	đây,	thấy	mày	thường	lui	tới	chỗ	Gia	Khanh,	nó	lo	lắng	không	biết	mày	đã
"làm	ăn"	tới	đâu	rồi.	Vì	vậy	nó	tung	bài	thơ	ra	để	làm	một	phép	thử.	Nếu	mày	khẳng	định	ngay
bài	thơ	đó	là	"hàng	giả",	tức	là	tình	cảm	giữa	mày	và	Gia	Khanh	tiến	triển	rất	xa	rồi.	Còn	nếu
mày	lộ	vẻ	bán	tín	bán	nghi	có	nghĩa	là	giữa	mày	với	Gia	Khanh	vẫn	chưa	có	gì	đáng	kể.
Rồi	mày	mà	nghe	lời	nó	xúi	dại,	lật	đật	đi	hỏi	Gia	Khanh	về	chuyện	bài	thơ,	mọi	chuyện	sẽ
hỏng	bét.	Gia	Khanh	sẽ	đánh	giá	mày	là	một	đứa	hời	hợt,	không	tin	vào	tình	yêu	của	nó	mà	đi
tin	những	điều	vớ	vẩn.	Em	sẽ	tống	cổ	mày	ra	đường	cho	mày	đi	lượm...	bao	ny	lông.
Bá	nói	đến	đâu,	mồ	hôi	tôi	chảy	ra	đến	đó.	Hóa	ra	thằng	Ngữ	này	mưu	sâu	kế	hiểm	quá	chừng.
Nếu	tôi	không	có	một	sư	phụ	tài	ba	như	Bá,	hẳn	tôi	đã	mắc	bẫy	nó.	Thật	hú	vía!
Tôi	xúc	động	cầm	tay	Bá,	nịnh	nọt:
-	Mày	thông	minh	ghê!
-	Còn	phải	nói!
Bá	đáp	lại	cũng	bằng	một	giọng	xúc	động	không	kém.
Đang	miên	man	trong	nỗi	nghẹn	ngào,	tôi	bỗng	giật	mình	nhớ	ra	một	chuyện,	liền	kêu	lên:
-	Nguy	rồi	Bá	ơi!
-	Gì	vậy?



-	Như	vậy	là	thằng	Ngữ	đã	biết	giữa	tao	và	Gia	Khanh	chưa	có	gì.	Khi	nãy,	đọc	bài	thơ,	tao	tỏ
vẻ	nghi	nghi	ngờ	ngờ.
Bá	khoát	tay:
-	Đừng	lo!	Trường	hợp	của	mày	là	trường	hợp	đặc	biệt.	Cái	"có	gì"	của	tụi	mày	là	cái	"có	gì"
kín	đáo,	người	ngoài	làm	sao	biết	được.	Mày	phải	tin	vào	tình	yêu	thầm	lặng	mà	Gia	Khanh
dành	cho	mày.
Bá	bảo	tôi	tin,	tôi	buộc	phải	tin.	Chứ	thực	ra	tình	cảm	của	Gia	Khanh	kín	đáo	đến	mức	không
những	"người	ngoài"	mà	cả	"người	trong"	như	tôi	cũng	không	cách	nào	biết	đích	xác	được.
Ngay	cả	nhỏ	Hồng	cũng	không	"moi"	được	điều	gì.	Từ	ngày	phát	hiện	ra	chuyện	đời	xửa	đời
xưa	giữa	tôi	và	nó,	nhỏ	Hồng	đã	đối	xử	với	tôi	rất	mực	dịu	dàng,	tử	tế.	Thậm	chí	nó	còn	xung
phong	làm	"gián	điệp"	không	công	cho	tôi.	Nhưng	sau	một	thời	gian	lân	la	dò	xét,	nhỏ	Hồng
gặp	tôi,	thở	dài	thông	báo:
Chịu	thôi,	Khoa	ơi!	Gia	Khanh	nó	kín	như	bưng.	Hồng	hỏi	gì	nó	cũng	cười	cười	không	nói.
Không	nhận	được	nguồn	tin	chính	thức,	tôi	đành	phải	bằng	lòng	với	suy	luận	của	Bá.	Rằng	đích
thị	Gia	Khanh	đã	yêu	tôi	lắm	lắm	rồi.	Chỉ	có	điều	nó	e	thẹn	nó	không	nói	ra	miệng	đó	thôi.
Tôi	tin	như	vậy.	Và	dường	như	các	đối	thủ	của	tôi	cũng	tin	như	vậy.	Cho	nên	tụi	nó	tăng	cường
hoạt	động	đến	chóng	mặt	để	mong	thay	đổi	tình	hình.	Nhất	là	khi	chỉ	còn	vỏn	vẹn	một	tháng
nữa	năm	học	sẽ	kết	thúc.	Những	ngày	này,	những	tán	phượng	trước	sân	trường	đã	lác	đác	ra
hoa	và	lũ	ve	đã	bắt	đầu	thi	nhau	kéo	đàn	trong	lá.
Con	nhà	Nghị	vốn	trầm	ngâm	ít	nói,	vậy	mà	mấy	hôm	nay	cũng	đã	nhiễm	thói	ba	hoa	của	Ngữ
và	Bá.	Bữa	ăn	nào,	nó	cũng	rêu	rao:
-	Gia	Khanh	đã	hẹn	với	tao	rồi!	Hè	này,	nó	nhờ	tao	chở	nó	về	Hội	An!
Thái	độ	khoe	khoang	của	Nghị	nhanh	chóng	phá	vỡ	sự	đoàn	kết	của	phe	Anh	văn.	Ngữ	cà	khịa
liền:
-	Mày	chở	nó	bằng	cách	nó	ngồi	trên	xe	đò,	còn	mày	chạy	honda	đằng	sau	chứ	gì?
Nghị	đỏ	mặt:
-	Bậy!	Tao	chở	nó	trên	xe	tao	đàng	hoàng!	Tao	ngồi	đằng	trước,	nó	ngồi	đằng	sau...	ôm	eo	ếch!
Hòa	lé	cười	mũi:
-	Mày	kể	chuyện	cổ	tích	hay	chuyện	khoa	học	viễn	tưởng	vậy?
Trước	tình	thế	bị	tấn	công	dồn	dập,	Nghị	chột	dạ.	Nó	không	dám	huênh	hoang	nữa.	Mà	chỉ
nhún	vai,	gọn	lỏn:
-	Để	rồi	xem!
Tôi	nghi	thằng	Nghị	bốc	phét	cho	sướng	miệng.	Nhưng	Bá	lại	lộ	vẻ	lo	âu.	Nó	liếc	tôi,	giọng
nghiêm	trọng:



-	Thằng	Nghị	nói	thật	đấy!	Nó	là	đứa	nghiêm	túc,	trước	nay	chưa	bịa	chuyện	bao	giờ!
Tôi	liếm	môi:
-	Tao	không	tin.
-	Tin	hay	không	tùy	mày!	Nhưng	mày	phải	cảnh	giác!
Tôi	tự	ái:
-	Cảnh	giác	quái	gì!	Sao	mày	bảo	Gia	Khanh	yêu	tao?
Trước	sự	vặn	vẹo	của	tôi,	Bá	chẳng	hề	lúng	túng	chút	nào.	Nó	thản	nhiên	đáp:
-	Thì	Gia	Khanh	yêu	mày,	nhưng	nửa	chừng	nó	nhảy	sang	yêu	người	khác	mấy	hồi!	Tâm	địa	của
tụi	con	gái	biết	đâu	mà	lường!
Bá	là	đứa	không	có	lập	trường.	Nó	nói	xuôi	cũng	được,	nói	ngược	cũng	xong.	Thằng	Nghị
mới	hù	một	phát,	nó	đã	quýnh	và	bắt	đầu	ăn	nói	vung	vít.	Thấy	nó	xúc	phạm	đến	"người	yêu"
của	tôi,	tôi	đâm	cáu:
-	Mày	đừng	có	nói	xấu	người	khác!
Thấy	tôi	nổi	dóa,	Bá	làm	thinh.	Nếu	như	trước	đây,	nó	đã	vặc	lại	tôi.	Nhưng	bây	giờ,	Bá	đã	thay
đổi	nhiều.	Sau	vài	lần	bị	tôi	"tẩy	chay",	Bá	có	vẻ	mềm	mỏng	hơn.	Hẳn	nó	thừa	thông	minh	để
hiểu	rằng	đối	với	một	người	đang	yêu,	chẳng	có	quyền	uy	nào	có	thể	khuất	phục	được.
Bá	không	sửng	cồ	với	tôi.	Nhưng	nó	bỏ	đi.	Thời	gian	gần	đây	hễ	đụng	độ	với	tôi	bao	giờ	Bá
cũng	lặng	lẽ	bỏ	đi.	Nó	đâu	có	biết	rằng	những	lúc	như	vậy,	tôi	buồn	lắm.	Buồn	một	hồi,	tôi	đâm
giận	Nghị.	Đầu	đuôi	cũng	tại	nó.	Ai	bảo	nó	đem	khoe	chuyện	Gia	Khanh	nhờ	nó	chở	về
quê!
Nhưng	không	phải	chỉ	có	Nghị	chơi	trò	chiến	tranh	tâm	lý.	Hòa	lé	gần	đây	cũng	bô	bô:
-	Tao	đã	nói	chuyện	với	Gia	Khanh	rồi!	Kết	quả	mỹ	mãn!
Tuyên	bố	của	Hòa	lé	chẳng	gặp	phản	ứng	gì.	Chẳng	ai	buồn	hỏi	nó	đã	nói	chuyện	gì	với	Gia
Khanh.	Không	hỏi	cũng	biết,	vì	vậy	không	đứa	nào	buồn	mở	miệng.	Có	điều	lạ	là	cũng	không
đứa	nào	lên	tiếng	chọc	quê	Hòa,	kể	cả	những	đứa	chuyên	xỏ	xiên	như	Ngữ	và	Bá.	Có	lẽ	vào
những	ngày	cuối	cùng,	mỗi	đứa	trong	tụi	tôi	đã	chán	công	kích	lẫn	nhau.	Chúng	tôi	đi	vào	hoạt
động	bề	sâu:	âm	thầm	dò	xét	và	cố	phán	đoán	xem	đứa	nào	nói	thật,	đứa	nào	nói	dối,	và	điều
quan	trọng	nhất	là	đoán	xem	đứa	nào	đã	thật	sự	chinh	phục	được	sao	chổi	Halley.
Nếu	Bá	bị	Nghị	lung	lạc	thì	tôi	lại	bị	Hòa	lung	lay.	Đối	với	tôi,	những	thông	báo	tình	cảm	của
Hòa	dù	sao	cũng	có	cơ	sở	hơn	những	lời	rêu	rao	của	Nghị.	Để	tập	dượt	văn	nghệ	chuẩn	bị	cho
liên	hoan	bế	giảng,	gần	mười	ngày	nay,	Hòa	thường	xuyên	"cặp	kè"	với	Gia	Khanh.	Và	trong
thời	điểm	sắp	sửa	"chia	tay	mùa	hạ"	này,	rất	có	thể	Hòa	đã	tỏ	tình	với	Gia	Khanh.	Và	cũng	rất
có	thể	Gia	Khanh	đã...
Đã	gì?	Tôi	không	dám	nghĩ	tiếp.	Chỉ	nghĩ	đến	mấy	chữ	"kết	quả	mỹ	mãn"	mà	Hòa	hí	hửng	khoe



khoang,	lòng	tôi	đã	trĩu	buồn	lo.	Mà	không	lo	sao	được,	khi	những	ngày	gần	đây,	đến	chơi	nhà
nhỏ	Hồng,	họa	hoằn	lắm	tôi	mới	gặp	được	Gia	Khanh.	Nó	cứ	theo	thằng	Hòa	tếch	đi	tận	đẩy	tận
đâu.	Những	lúc	ấy,	lủi	thủi	trên	đường	về,	tôi	lại	ray	rứt	nhớ	tới	ước	mơ	trở	thành	ca	sĩ	ngày
nào.
 

Chương	19:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Hôm	liên	hoan	văn	nghệ	toàn	trường	cuối	năm,	tôi	bất	ngờ	được	lên	sân	khấu.	Đúng	là	chuyện
không	mơ	thấy	nổi.
Đầu	đuôi	tại	thằng	Quang	sún.	Nó	được	phân	công	đóng	vai	tên	đầy	tớ	trong	vở	hài	kịch	của
lớp	tôi.	Tập	dượt	đâu	vào	đó,	sắp	đến	ngày	diễn,	nó	bỗng	lăn	đùng	ra	ốm.
Thằng	Châu	trưởng	ban	văn	nghệ	phải	quýnh	quáng	tìm	người	thay	vai.	Không	hiểu	mắt	nó
quáng	gà	như	thế	nào	mà	nó	lại	chọn	tôi.
Khi	nghe	Châu	tuyên	bố	tôi	đã	được	chọn	đóng	thế	Quang	sún,	tóc	gáy	tôi	cứ	dựng	đứng	cả
lên.	Và	dĩ	nhiên,	tôi	từ	chối	quyết	liệt:
-	Không!	Tao	không	đóng	đâu!
-	Mày	cứ	đóng	đi!	Không	khó	khăn	lắm	đâu!	-	Châu	năn	nỉ.
Tôi	vẫn	lắc	đầu	nguầy	nguậy:
-	Tao	đã	nói	là	không	đóng	mà!	Mày	tìm	đứa	khác	đi!
Châu	nhăn	nhó:
-	Tìm	ai	bây	giờ!	Chỉ	có	mày	là	thích	hợp	với	vai	đó!
-	Tao	có	biết	đóng	kịch	đâu	mà	thích	hợp!
Châu	kiên	trì	động	viên:
-	Không	biết	thì	tập	rồi	sẽ	biết!	Tướng	mày	khờ	khờ,	nhập	vai	đầy	tớ	thì	không	chê	vào	đâu
được!
Châu	động	viên	tôi	mà	y	như	chửi	tôi.	Tưởng	nó	chọn	tôi	đóng	thế	thằng	Quang	vì	nó	phát	hiện
tôi	có	năng	khiếu	diễn	xuất,	nào	ngờ	do	nó	phát	hiện	tôi	có	tướng	làm...	đầy	tớ.	Điều	đó	càng
khiến	tôi	tẩy	chay	kịch	nghệ.	Tôi	kiên	quyết:
-	Tao	nói	một	lần	chót:	tao	không	đóng!
Châu	túng	thế,	bèn	cầu	cứu	cô	Tần.	Cô	Tần	dịu	dàng	nói	với	tôi:
-	Khoa	phải	giúp	cho	ban	văn	nghệ	của	lớp	mình	một	tay	chứ!
Giọng	cô	Tần	êm	như	ru.	Nhưng	lần	này	cô	không	ru	được	tôi.	Tôi	định	nói	cho	cô	biết	là	trong
trường	hợp	này,	"giúp	hai	tay"	tôi	cũng	không	giúp	được	nữa	là	"giúp	một	tay",	nhưng	tôi	chưa
kịp	mở	miệng	thoái	thác	thì	Gia	Khanh	đứng	bên	cạnh	bỗng	nhẹ	nhàng	lên	tiếng:
-	Nghe	lời	cô	đi,	Khoa	ơi!	Khi	nào	Khoa	lên	diễn,	Gia	Khanh	quẹt	lọ	nghẹ	giùm	cho!
Gia	Khanh	đột	ngột	xen	vào	làm	tình	thế	thay	đổi	hẳn.	Nó	ru	được	tôi	ngay.	Nó	hứa	hẹn	cái



khoản	quẹt	lọ	nghẹ	càng	khiến	tôi	khoái	chí	tử.	Tôi	nhìn	cô	Tần,	đáp	bằng	giọng	ngoan	ngoãn:
-	Dạ,	em	sẽ	đóng.
Thấy	tôi	chịu	nhận	lời,	thằng	Châu	mừng	hết	lớn.	Nó	lập	tức	cầm	tay	tôi	kéo	đi	phăng	phăng.
-	Đi	đâu	đây?	-	Tôi	hỏi.
-	Đi	ăn	chè!	Tao	đãi	mày!
Châu	dẫn	tôi	ra	quán	chè	trước	cổng	trường,	kêu	hai	ly	thật	to.	Tôi	lây	thằng	Ngữ,	ghét	chè	nhất
thế	giới.	Tôi	chỉ	khoái	uống	cà	phê.	Nhưng	trước	niềm	hân	hoan	của	Châu,	tôi	không	nỡ
từ	chối.	Tôi	bưng	ly	chè	to	tổ	bố,	múc	từng	muỗng	nhỏ	cho	vào	miệng.
Và	mặc	cho	Châu	huyên	thiên	đủ	chuyện	bên	tai,	tôi	vừa	nhấp	nháp	vị	ngọt	vừa	nghiền	ngẫm
về	những	éo	le	của	đời	người.	Rốt	cuộc	thì	rồi	tôi	cũng	được	lên	sân	khấu,	nhưng	thay	vì	trở
thành	ca	sĩ,	tôi	lại	thành	kịch	sĩ.	Tôi	chẳng	được	hát	song	ca	chung	với	Gia	Khanh,	cũng	chẳng
đóng	được	một	vai	sang	trọng.	Số	tôi	là	số	ăn	mày	nên	chỉ	hợp	với	vai	đầy	tớ.	Nếu	không	có	lời
thầy	dùi	Gia	Khanh,	tôi	đã	từ	chối	thẳng	thừng,	mặc	cho	thằng	Châu	nài	nỉ	rã	họng.
Nhưng	Gia	Khanh	đã	phán,	tôi	chỉ	biết	nhắm	mắt	nghe	theo.	Những	ngày	sau	đó	là	những	ngày
tập	dượt.	Vì	thời	gian	gấp	rút	nên	thằng	Châu	bắt	tôi	tập	cật	lực.	Hóa	ra	đóng	kịch	cũng	không
đến	nỗi	khó	lắm.	Hơn	nữa,vai	đầy	tớ	của	tôi	là	vai	phụ,	chỉ	xuất	hiện	trên	sân	khấu	có	mấy	phút
phù	du,	nên	tôi	chẳng	vất	vả	bao	nhiêu.	Xem	tôi	tập,	Châu	đứng	bên	ngoài	gật	gù	động	viên:
-	Khá	lắm!	Cố	lên	Khoa	ơi!
Nó	khen	tôi	mà	sao	tôi	chẳng	thích	thú	chút	nào.	Mặt	tôi	cứ	rầu	rầu.	Cứ	nghĩ	đến	chuyện	trong
khi	tôi	lăn	lưng	ra	làm	đầy	tớ	thì	cùng	lúc	đó,	Hòa	lé	đang	tập	hát	chung	với	Gia	Khanh	ở	đâu
đó,	bụng	tôi	cứ	ấm	a	ấm	ách.
Nhưng	rồi	đúng	như	ông	bà	nói	"ở	hiền	gặp	lành",	nỗi	gian	khổ	của	tôi	đã	được	đền	bù.	Tới
ngày	biểu	diễn	văn	nghệ,	Gia	Khanh	đã	giữ	lời	hứa.	Mấy	phút	trước	khi	vở	kịch	mở	màn,	nó
đứng	sau	"hậu	trường"	ngoắc	tôi:
-	Khoa	lại	đây!
Tôi	hí	hửng	chạy	lại.
Đợi	cho	tôi	lại	gần,	Gia	Khanh	thò	ngón	tay	trỏ	quẹt	lên	đít	nồi	rồi	huơ	huơ	trước	mặt	tôi,	mỉm
cười	bảo:
-	Khoa	đứng	yên	để	Gia	Khanh	vẽ	râu	cho!
Chuyện	"vẽ	râu"	lần	trước	khiến	tôi	đau	khổ	bao	nhiêu	thì	cú	"vẽ	râu"	lần	này	khiến	tôi	tươi
tỉnh	bấy	nhiêu.	Tôi	nhắm	mắt	lại	và	cảm	thấy	ngón	tay	của	Gia	Khanh	lướt	nhẹ	trên	mặt	tôi
mềm	mại	và	âu	yếm	xiết	bao!	Chỉ	tiếc	là	râu	con	người	ta	mọc	ít	quá,	chứ	nếu	râu	cũng	mọc
tràn	lan	khắp	mặt	mày	đầu	cổ	như	cỏ	dại,	hẳn	tôi	sẽ	tận	hưởng	cái	cảm	xúc	ngọt	ngào	đó	lâu
hơn	nữa.



Trang	điểm	cho	tôi	xong,	Gia	Khanh	đứng	lùi	ra	một	bước,	nghiêng	đầu	ngắm	nghía.	Vừa	ngắm
nó	vừa	cười	khúc	khích.
-	Gì	mà	cười?	-	Tôi	chột	dạ	hỏi.
-	Trông	Khoa	"láu"	lắm!
Nói	xong,	Gia	Khanh	đưa	cho	tôi	một	cái	gương	con.
Tôi	tò	mò	nhìn	vào	gương.	Và	tôi	cũng	không	nhịn	được	cười.	Gia	Khanh	đã	quệt	cho	tôi	hai
hàng	lông	mày	rậm	rì	như	hai	con	sâu	róm.	Mỗi	lần	tôi	nhướng	mắt,	hai	con	sâu	róm	ngọ
nguậy	trông	phát	ớn.	Nhưng	buồn	cười	nhất	là	hai	hàng	ria	mép.	Hai	hàng	ria	dài	và	vểnh	cong
lên	như	ria	của	d'Artagnan	khiến	gương	mặt	tôi	nom	láu	cá	không	thể	tưởng.
Với	bộ	tịch	như	thế,	tôi	vừa	ló	mặt	ra	sân	khấu,	đang	còn	ngơ	ngơ	ngác	ngác,	chưa	nói	được	câu
nào,	tụi	bạn	đã	cười	ầm.	Và	mặc	dù	xuất	hiện	không	nhiều,	nhưng	những	pha	"diễn"	của	tôi
luôn	được	chào	đón	bằng	những	tràng	pháo	tay	tán	thưởng.	Cho	đến	khi	rời	khỏi	sân	khấu,	tôi
cũng	không	thể	nào	tưởng	tượng	được	con	người	ta	có	thể	thành	công	trong	môn	kịch	bằng
cách	vừa	diễn	vừa...	run	như	tôi.
Gia	Khanh	đã	đứng	sẵn	sau	bục	gỗ	với	chiếc	khăn	ướt	trên	tay.	Tôi	vừa	lò	dò	leo	xuống	sân
khấu,	Gia	Khanh	đã	tiến	tới	trước	mặt	tôi,	dịu	dàng	nói:
-	Để	Gia	Khanh	chùi	lọ	nghẹ	cho!
Và	trong	khi	tôi	đứng	chết	trân	vì	xúc	dộng,	chưa	kịp	đáp,	Gia	Khanh	đã	nhẹ	nhàng	áp	chiếc
khăn	mát	lạnh	lên	mặt	tôi.	Nhoáng	một	cái,	hai	con	sâu	róm	và	hàng	ria	vênh	váo	đã	biến	mất
khỏi	gương	mặt	tôi.	Và	hệt	như	trong	những	câu	chuyện	cổ	tích	đáng	giá,	chỉ	cần	công	chúa	Gia
Khanh	chạm	tay	vào	người	tôi,	tôi	liền	thoát	khỏi	thân	phận	của	một	kẻ	tôi	tớ	nghèo	hèn,	và
lập	tức	biến	thành	một...	phò	mã	khôi	ngô.
Phò	mà	khôi	ngô	nhưng	ngờ	nghệch.	Công	chúa	chùi	lọ	nghẹ	cho	phò	mã	cả	buổi	rồi	mà	phò
mã	cứ	đứng	lóng	ngóng	chẳng	biết	nói	gì.	Mãi	đến	khi	Gia	Khanh	chuẩn	bị	lên	hát,	tôi	mới	nói
được	một	câu	khách	sáo	hạng	bét:
-	Cảm	ơn	Gia	Khanh	nghen!
Lời	nói	vừa	thốt	ra	khỏi	cửa	miệng,	tôi	chợt	nhận	ra	sự	vô	duyên	của	mình,	liền	vội	vàng	lỉnh	đi
chỗ	khác.	Tôi	chuồn	xuống	hàng	ghế	chót,	đứng	lẫn	lộn	với	tụi	học	sinh	lớp	khác,	nghếch	mắt
dòm	lên	sân	khấu.	Gia	Khanh	đang	hát	cặp	với	Hòa	lé.	Hòa	vẫn	không	bỏ	tật	cũ,	vừa	hát	nó	vừa
liếc	Gia	Khanh	chằm	chặp,	cặp	mắt	nó	đong	đưa	tình	tứ.	Nhưng	lần	này	tôi	không	cảm	thấy	ấm
ức	nữa.	Tôi	cũng	không	thèm	ghen	tị	với	Hòa.	Ngược	lại	tôi	còn	tội	nghiệp	nó.	Nó	đâu	có	biết
trên	sân	khấu	Gia	Khanh	hát	chung	với	nó,	nhưng	dưới	sân	khấu	Gia	Khanh	lại	mơn	trớn	lau
mặt	cho	tôi.	Nó	là	ca	sĩ,	nhưng	chính	tôi	mới	là	phò	mã.	Nó	có	hát	đến	rã	họng,	nó	có	liếc	mắt
đưa	tình	đến	rách	cả	khóe	cũng	không	mong	chiếm	được	địa	vị	của	tôi.



Niềm	vui	của	tôi	không	dừng	lại	trong	ngày	hôm	đó.	Sáng	hôm	sau,	không	biết	Bá	đi	đâu	về
mà	nó	xồng	xộc	đâm	bổ	vào	phòng	và	cầm	tay	tôi	kéo	tuốt	ra	sau	vườn.	Bộ	tịch	của	Bá	khiến
tôi	không	ngăn	được	thắc	mắc:
-	Làm	gì	mà	lén	lén	lút	lút	vậy?
Khi	chỉ	còn	có	hai	đứa,	Bá	cười	hì	hì:
-	Cho	mày	coi	cái	này	nè!
Vừa	nói,	Bá	vừa	rút	trong	túi	ra	một	tấm	hình	đưa	tôi.
Vừa	nhìn	thấy	tấm	hình,	tôi	đã	giật	bắn	người	và	kinh	ngạc	kêu	lên:
-	Ủa,	ở	đâu	ra	vậy?
Hóa	ra	đó	là	tấm	hình	chụp	cảnh	Gia	Khanh	đang	chùi	lọ	nghẹ	cho	tôi	hôm	qua.	Bá	có	vẻ
thích	thú	trước	sự	sửng	sốt	của	tôi.	Nó	ưỡn	ngực:
-	Tao	chụp	chứ	đâu!
-	Xạo!
-	Tao	xạo	mày	làm	gì!
-	Mày	làm	gì	có	máy	ảnh	mà	chụp?
Bá	khịt	mũi:
-	Máy	ảnh	của	ông	thợ	chụp	hình.	Trường	mình	thuê	ổng	vô	chụp	ảnh	liên	hoan	văn	nghệ.
Hôm	qua,	thấy	cảnh	mùi	mẫn	của	hai	đứa	mày,	tao	liền	mượn	máy	ảnh	của	ổng,	đưa	lên	bấm
"cắc"	một	phát.	Thế	là	có	ngay	tấm	hình	"lịch	sử"	này.
Tôi	không	thắc	mắc	nữa.	Mà	cúi	xuống	ngắm	nghía	tấm	hình.	Đúng	như	Bá	nhận	xét,	cảnh	Gia
Khanh	lau	mặt	cho	tôi	trông	thật	mùi	mẫn.	Tôi	có	cảm	tưởng	không	phải	nó	chùi	lọ	nghẹ
cho	tôi	mà	nó	âu	yếm	lau...	những	giọt	lệ	cho	người	yêu	trước	phút	chia	tay.	Sự	liên	tưởng
ngậm	ngùi	đó	khiến	tôi	không	ngăn	được	một	tiếng	thở	dài.	Tôi	nói	với	Bá:
-	Mày	đưa	tao	tấm	hình	này	đi!
-	Chi	vậy?
-	Tao	tặng	Gia	Khanh	làm	kỷ	niệm.
Bá	dường	như	đọc	được	tâm	trạng	của	tôi.	Nó	không	nỡ	chọc	ghẹo.	Mà	hất	hàm:
-	Mày	lấy	đi.
Tôi	mừng	như	mở	cờ	trong	bụng,	liền	vội	vã	rảo	bước	đến	nhà	Gia	Khanh.	Tôi	bắt	gặp	nó	đang
đứng	chải	tóc	trước	cửa.
Thấy	tôi	xuất	hiện,	Gia	Khanh	tròn	mắt,	nhưng	nó	chưa	kịp	hỏi,	tôi	đã	vội	vàng	lên	tiếng:
-	Tặng	Gia	Khanh	cái	này	nè!
Vừa	nói	tôi	vừa	dúi	tấm	hình	vào	tay	nó,	rồi	lật	đật	bỏ	đi.	Tôi	không	đủ	can	đảm	đứng	lại	để
chứng	kiến	cảnh	Gia	Khanh	"nghiên	cứu"	tấm	hình	tình	tứ	đó.



Nhưng	tôi	mới	đi	được	hai	mươi	thước,	đã	nghe	Gia	Khanh	gọi	giật	phía	sau:
-	Khoa	ơi	Khoa!
Gia	Khanh	kêu	lớn	đến	mức	tôi	không	thể	giả	điếc.	Tôi	đành	phải	bồn	chồn	quay	lại,	trái	tim
đập	thình	thình	như	muốn	văng	ra	khỏi	lồng	ngực.	Gia	Khanh	chẳng	thèm	quan	tâm	đến	vẻ
hốt	hoảng	của	tôi.	Nó	mỉm	cười	đưa	tấm	hình:
-	Trả	cho	Khoa	nè!
Nó	nhẹ	nhàng	đặt	tấm	hình	vào	tay	tôi	và	thản	nhiên	quay	vào	nhà	và	không	cần	biết	tôi	có
chịu	nhận	hay	không.	Tôi	cầm	lấy	tấm	hình	như	cầm	một	mảnh	tình	đã	vỡ,	lòng	đau	như	xé.
Như	vậy	là	Gia	Khanh	đã	thẳng	tay	từ	chối	tình	tôi.	Nó	không	buồn	nhận	tấm	hình	kỷ	niệm	của
tôi,	hành	động	đó	có	khác	chi	một	lời	nói	phũ	phàng.	Hóa	ra	nó	lau	mặt	cho	tôi	cũng	như
nó	lau	mặt	cho...	em	út	nó,	chùi	lọ	nghẹ	cũng	như	chùi	lòng	thòng	mũi	dãi,	chùi	cho	sạch	sẽ
vệ	sinh	chứ	nào	phải...	lau	khô	lệ	thắm,	vậy	mà	thằng	Bá	và	tôi	cứ	hí	hửng	kêu	"mùi".
Gia	Khanh	bỏ	vô	nhà	đã	lâu	mà	tôi	cứ	ngẩn	ngơ	đứng	tựa	trời	trồng.	Phải	mất	đến	mười	lăm
phút	sau,	tôi	mới	hoàn	hồn	và	bần	thần	đưa	tay	đút	tấm	hình	vô	túi	áo.
Nhưng	khi	giơ	tấm	hình	lên,	tôi	bỗng	nhác	thấy	một	dòng	chữ	thấp	thoáng	ở	mặt	sau.	Tôi	run
run	lật	ngược	tấm	hình	lại	và	bàng	hoàng	khi	bắt	gặp	hàng	chữ	nguệch	ngoạc	của	Gia	Khanh:
-	Bốn	giờ	chiều	mai,	Gia	Khanh	đợi	Khoa	ở	Ngàn	Khơi!
 

Chương	20:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Con	sông	chảy	ngang	thành	phố	quê	tôi	có	một	cái	cồn	nhô	lên	ở	giữa	dòng,	mọc	toàn	dương
liễu.	Giữa	khung	cảnh	hữu	tình	đó,	người	ta	mở	một	quán	nước.	Đó	là	quán	Ngàn	Khơi.
Người	ta	không	bắc	cầu	qua	cồn.	Muốn	ra	quán	Ngàn	Khơi,	chúng	tôi	phải	xắn	quần	tới	gối,	bì
bõm	lội	qua	khúc	sông	cạn	lấp	lánh	đá	cuội.	Lộ	trình	vất	vả	nhưng	thơ	mộng,	vì	vậy	nhiều
người	thích	đến	đây.	Quán	Ngàn	Khơi	là	địa	điểm	píc-níc	thường	xuyên	của	tụi	Anh	văn.
Thỉnh	thoảng	vào	những	chiều	đẹp	trời,	tôi	cũng	hay	đến	đây	ngồi,	khi	thì	với	Bá,	khi	thì	với
Ngữ.
Tôi	chưa	bao	giờ	dám	ước	mơ	sẽ	có	một	ngày	tôi	cùng	với	Gia	Khanh	ngồi	ở	quán	Ngàn	Khơi.
Vậy	mà	bây	giờ	điều	kỳ	diệu	đó	sắp	sửa	xảy	ra.	Ngày	cuối	năm,	Gia	Khanh	đã	dành	cho	tôi	một
"quà	tặng"	bất	ngờ	và	đầy	ý	nghĩa.	Tôi	cầm	chặt	tờ	"phiếu	hẹn"	trên	tay	như	cầm	một	làn
sương	hư	ảo,	cứ	sợ	nó	thình	lình	tan	biến.	Như	vậy	là	Gia	Khanh	đã	không	nỡ	từ	chối	tình	tôi
như	tôi	nghĩ	cách	đây	mấy	phút.	Nó	bí	mật	hẹn	hò	với	tôi	ở	chỗ	sông	nước	nên	thơ,	còn	tình	tứ
hơn	cảnh	Juliette	hẹn	Roméo	ở	lan	can	sân	thượng.	Roméo	đu	dây	leo	lầu	như	khỉ
đột,	rủi	sẩy	tay	là	đi	đứt	cuộc	đời,	tôi	lội	qua	eo	nước	cạn,	an	toàn	gấp	mấy	lần	nhân	vật	dại	dột
của	Shakespeare.
Trưa	đó,	tôi	về	nhà	trên	đôi	chân	sáo.	Tôi	không	cảm	thấy	mặt	đất	dưới	chân	tôi.	Tôi	đang	bay.



Tôi	lơ	lửng	trôi	qua	những	cửa	hiệu	và	những	cột	đèn.	Tôi	suýt	đâm	sầm	vào	bánh	xe	ô	tô
mười	sáu	lần	cả	thảy.	Tôi	hát	vang	trên	đường,	bất	chấp	ánh	mắt	kinh	dị	của	những	người
chung	quanh.	Hôm	đó,	quả	thật	tôi	gặp	hên,	nếu	không	cảnh	sát	đã	tóm	cổ	tôi	tống	vào	nhà
thương	điên.
Cảnh	sát	không	để	ý	đến	tôi	nhưng	Bá	để	ý	ngay.	Tôi	vừa	ló	mặt	vô	phòng,	Bá	đã	trố	mắt:
-	Làm	gì	mà	mày	hát	hò	lếu	láo	như	thằng	điên	vậy?	Em	nhận	tấm	hình	rồi	hả?
Tôi	cười	bí	ẩn:
-	Em	không	nhận!	Nhưng	chuyện	này	còn	tuyệt	vời	hơn	chuyện	nhận	tấm	hình!
-	Chuyện	gì	vậy?	-	Bá	tò	mò.
Tôi	nháy	mắt:
-	Tao	biết	rồi!
Thái	độ	úp	úp	mở	mở	của	tôi	làm	Bá	nổi	cáu.	Nó	sẵng	giọng:
-	Dẹp	kiểu	ăn	nói	quanh	co	đó	đi!	Mày	biết	gì	nói	đại	ra	coi!
Tôi	nhún	vai:
-	Biết	đến	bao	giờ	chứ	biết	gì!
"Biết	đến	bao	giờ"	là	tên	bài	thơ	dạo	trước	Bá	gạ	cho	tôi,	một	tác	phẩm	từng	bị	thằng	Ngữ
"kết	án	tử	hình".	Bài	thơ	mở	đầu	bằng	một	câu	hỏi	ai	oán	"biết	đến	bao	giờ	em	biết	yêu?".	Bá	là
đứa	thông	minh,	vừa	nghe	thoáng	qua,	nó	đã	đoán	ngay	tôi	muốn	nói	gì.	Nó	liền	sáng	mắt	lên:
-	Bộ	em	phát	tín	hiệu	trả	lời	rồi	hả?
-	Ừ!	Mày	có	biết	"biết	đến	bao	giờ"	là	bao	giờ	không?
-	Bao	giờ?
-	Chiều	mai.
Vừa	nói,	tôi	vừa	hớn	hở	chìa	ra	hàng	chữ	đằng	sau	tấm	hình	cho	Bá	coi.	Bá	gật	gù:
-	Có	thế	chứ!	Tao	đã	bảo	với	mày	bao	nhiêu	lần	là	em	yêu	mày	kia	mà!
Giọng	Bá	đắc	thắng	hệt	như	Gia	Khanh	đem	lại	hạnh	phúc	cho	nó	chứ	không	phải	cho	tôi.
-	Giờ	sao?	-	Tôi	hỏi.
-	Sao	là	sao?
Tôi	ngập	ngừng:
-	Giấu	tụi	thằng	Ngữ	chứ?
-	Việc	gì	phải	giấu!	-	Bá	hừ	mũi	-	Phải	cho	tụi	nó	biết	thế	nào	là...	lễ	độ!	Tao	sẽ	tuyên	bố	mày	là
kẻ	chiến	thắng	trong	cuộc	đua	gian	khổ	này!
Vẻ	hăm	hở	của	Bá	khiến	tôi	phát	hoảng.	Tôi	níu	tay	nó:
-	Thôi,	đừng...
Tôi	chưa	nói	dứt	câu,	Bá	đã	hất	tay	tôi	ra:



-	Không	"thôi,	thôi"	gì	hết!	Tao	sẽ	nói!	-	Rồi	như	để	trấn	an	tôi,	Bá	nói	thêm	-	Nhưng	tao	sẽ
nói	vào	lúc	thích	hợp	nhất.
Cái	"lúc	thích	hợp"	đó	được	Bá	ấn	định	vào	trưa	hôm	sau.	Trưa	đó,	mẹ	Nghị	chuẩn	bị	một	bữa
tiệc	chia	tay	thịnh	soạn	để	đãi	những	vị	khách	trọ	sắp	về	quê	nghỉ	hè.	Thực	ra,	trong	bọn	chỉ	có
tôi,	Bá	và	Ngữ	là	sửa	soạn	lên	đường.	Tôi	về	Bình	Tú.	Bá	về	Quán	Gò.	Ngữ	đi	Lý	Tín.
Gọi	là	quê	chứ	chỗ	chúng	tôi	ở	không	xa	thành	phố	là	bao,	nơi	xa	nhất	không	tới	ba	mươi	cây
số.	Hội	An	của	Gia	Khanh	mới	thật	là	xa	lăng	lắc.	Khác	với	ba	đứa	chúng	tôi,	Hòa	lé	ở	ngay
thành	phố.	Nhà	nó	cách	nhà	Nghị	chừng	năm	cây	số.	Nhưng	vì	ham	vui,	nó	cũng	khăn	gói	đến
nhà	Nghị	"ở	trọ"	với	tụi	tôi.	Tội	nghiệp	nó,	hè	này	tụi	tôi	đi	hết,	chắc	nó	cũng	chuồn	về	nhà	nằm
khoèo	đọc	truyện	Tàu.
Suốt	buổi	sáng,	chúng	tôi	kéo	nhau	ra	phố	uống	cà	phê,	ngồi	đấu	láo.	Sau	đó,	Nghị	chạy	đi
mượn	máy	ảnh	và	cả	bọn	quay	về	nhà,	ra	sau	vườn	thay	nhau	chụp	hình	làm	kỷ	niệm.	Hè	năm
nay,	Ngữ	bỏ	trò	viết	lưu	bút.	Nó	đang	thất	tình,	chẳng	bụng	dạ	nào	gửi	gắm	tâm	tư.
Khác	với	Ngữ,	buổi	sáng	đó	đối	với	tôi	là	một	buổi	sáng	rực	rỡ	vô	cùng.	Chân	đi	theo	bạn	bè,
nhưng	đầu	óc	tôi	lúc	nào	cũng	nghĩ	đến	cái	hẹn	bốn	giờ	chiều	ở	hòn	đảo	ngoài	khơi	gió	lộng.
Kể	từ	khi	cha	sanh	mẹ	đẻ	đến	nay,	lần	đầu	tiên	tôi	biết	thế	nào	là	nôn	nao	mong	ngóng.	Lần	đầu
tiên	tôi	biết	thế	nào	là	sự	lề	mề	của	thời	gian.	Tôi	ghét	cay	ghét	đắng	sự	chuyển	dịch	uể
oải	và	lười	nhác	của	kim	đồng	hồ.
Tới	mười	một	giờ	rưỡi,	chúng	tôi	ngồi	vào	bàn	ăn.	Vẫn	chỉ	năm	đứa	tôi.	Những	người	thân	của
Nghị	chỉ	xuất	hiện	ở	phần	đầu	rồi	rút	lui	cho	tụi	tôi	tự	nhiên...	tán	phét.
Tôi	ngồi	vào	bàn	với	nỗi	lo	ngay	ngáy.	Tôi	sợ	Bá	sẽ	khai	ra	sự	hẹn	hò	của	tôi.	Nhưng	suốt	bữa
ăn,	Bá	chẳng	nói	gì.	Nó	đang	bận	bịu	với	món	gà	rô-ti,	và	món	thịt	sườn	sau	đó.	Chỉ	đến	cuối
bữa	ăn,	khi	hàm	răng	nó	đã	chán	đối	phó	với	những	khúc	xương	đã	được	gặm	kỹ	kia	rồi,	Bá
mới	bắt	đầu	mở	máy.	Bây	giờ	thay	vì	gặm	xương,	nó	chuyển	sang	"gặm"	tôi.
Dĩ	nhiên,	Bá	không	"gặm"	tôi	ngay.	Nó	mở	đầu	vòng	vo	kiểu	"lung	khởi",	theo	đúng	phong	cách
"giáo	sư"	của	nó:
-	Chà,	bây	giờ	bàn	tới	chuyện	chính	đây!
Từ	nãy	đến	giờ,	tụi	thằng	Nghị	vẫn	chuyện	trò	rôm	rả	đủ	thứ	trên	đời,	bỗng	nghe	Bá	giở	giọng
nghiêm	trọng,	tụi	nó	lập	tức	nhìn	chòng	chọc	vào	Bá.
-	Chuyện	chính	là	chuyện	gì?	-	Nghị	dè	dặt	hỏi.
Ngữ	cà	khịa:
-	Máy	bay	đụng	phải	xe	đò	hả?
Bá	cố	giữ	vẻ	điềm	tĩnh.	Nó	tằng	hắng:
-	Không,	chuyện	này	quan	trọng	hơn	nhiều!	Chuyện...	Gia	Khanh!



-	Gia	Khanh	sao?	-	Hòa	hỏi,	giọng	ngây	thơ.
Bá	nhún	vai:
-	Mày	đừng	có	giả	bộ	ngờ	nghệch!	Năm	học	đã	kết	thúc,	tụi	mình	sắp	sửa	mỗi	đứa	về	một	ngả,
tao	nghĩ	đã	đến	lúc	cần	phải	tuyên	bố	đứa	nào	đã	chinh	phục	được	trái	tim	của	em.
Ngữ	hất	hàm:
-	Tuyên	bố	chi	vậy?
Bá	hùng	hồn:
-	Tuyên	bố	để	chúc	mừng	cho	người	chiến	thắng.	Và	nhất	là	để	"xác	nhận	chủ	quyền"	hầu	tránh
cảnh	huynh	đệ	tương	tàn	trong	năm	học	tới	chứ	chi!
Lý	do	Bá	đưa	ra	chính	đáng	đến	mức	không	đứa	nào	dám	phản	kháng.	Chỉ	có	Ngữ	phản	ứng
bằng	cách	gầm	gừ:
-	Theo	tao,	chẳng	có	ai	chiến	thắng	trong	cuộc	chiến	tranh	này	hết!
Bá	quắc	mắt:
-	Có	đấy!
-	Ai?
-	Thằng	Nghị!	Chính	nó	bảo	em	Gia	Khanh	đồng	ý	cho	nó	chở	về	quê.	Tụi	mình	cần	phải	chúc
mừng	nó.
Bá	chơi	đòn	độc.	Nó	đẩy	Nghị	lên	lưng	cọp	để	"nắn	gân"	đối	thủ.	Nghị	trúng	kế	ngay.	Thấy	Bá
xúi	giục	bạn	bè	chúc	mừng	mình,	Nghị	sợ	xanh	mặt,	liền	đính	chính:
-	Bậy,	bậy!	Không	có	đâu!	Đó	là	tao	nói	đùa	vậy	thôi!	Gia	Khanh	chỉ	coi	tao	như	bạn!
Bá	gật	gù:
-	Không	phải	thì	thôi,	làm	gì	mà	mày	hoảng	lên	vậy!
Rồi	Bá	quay	sang	Ngữ,	làm	bộ	dịu	dàng:
-	Không	phải	thằng	Nghị	thì	chắc	là	thằng	Ngữ!
Ngữ	cố	tỏ	ra	thản	nhiên:
-	Ai	bảo	mày	vậy?
Bá	nheo	nheo	mắt:
-	Chính	mày	bảo	chứ	ai!	Mày	chẳng	đưa	cho	thằng	Khoa	xem	bài	thơ	Gia	Khanh	gửi	tặng	mày	là
gì!
Đòn	thằng	Bá	tung	ra	bữa	nay	toàn	là	đòn	hiểm.	Ngữ	bắt	đầu	chột	dạ.	Nó	giả	vờ	ngơ	ngác:
-	Bài	thơ	nào?
Bá	cười	hì	hì:
-	Sao	mày	mau	quên	quá	vậy?	Nếu	vậy	để	tao	đọc	lại	cho	mày	nhớ!	-	Bá	liền	hắng	giọng	ngâm
nga	-	Những	bài	thơ	anh	viết,	em	đọc	đã	thuộc	lòng,	dẫu	là	chim	xứ	lạ...



Ngữ	không	để	Bá	đọc	hết.	Nó	chặn	ngang:
-	Bài	thơ	đó	của	tao	chứ	đâu	phải	của	Gia	Khanh!
Hòa	lé	ngồi	bên	cạnh	cười	hích	hích:
-	Thơ	của	nó	mà	nó	xưng	"em",	ngộ	ghê!
Ngữ	lừ	mắt	nhìn	Hòa:
-	Mày	cóc	biết	gì	hết	mà	xía	vô!	Nhà	văn	nhà	thơ	muốn	xưng	gì	chẳng	được!	Phải	đặt	mình	vào
toàn	thể	nhân	loại	thì	mới	viết	được	tác	phẩm	hay	chứ!
Bá	hạch	Ngữ:
-	Thơ	của	mày	sao	tuồng	chữ	lạ	hoắc	vậy?
Ngữ	đỏ	mặt:
-	À,	à,	đó	là	do	tao	viết...	tay	trái.
Bá	gục	gặc	đầu	và	khẽ	liếc	tôi.	Ánh	mắt	tinh	quái	của	nó	ngầm	bảo	tôi	rằng	nó	xứng	đáng	là	sư
phụ	tôi,	rằng	trước	đây	nó	đã	đoán	trúng	chóc	thằng	Ngữ	là	tác	giả	của	bài	thơ	đó	chứ
không	ai.	Bữa	nay,	Bá	còn	một	niềm	sung	sướng	khác	là	"phục	thù"	được	Ngữ.	Dạo	trước,	Bá
sáng	tác	chuyện	vui	cười	gửi	đăng	báo,	bị	Ngữ	chê	tàn	mạt.	Bá	tức	điên	nhưng	đành	ngậm	bồ
hòn	làm	ngọt.	Lần	này	tới	Ngữ	thất	thế.	Bá	truy	tới	đâu,	nó	khai	tới	đó,	mặt	mày	méo	xẹo.
Sau	khi	loại	Ngữ	ra	khỏi	vòng	chiến,	Bá	dòm	sang	Hòa:
-	Vậy	là	mày?
-	Tao	sao?
-	Còn	sao	nữa!	Chính	mày	cuỗm	được	trái	tim	em	Gia	Khanh	phải	không?
Hòa	khác	Nghị	và	Ngữ.	Trước	đây	nó	không	dại	dột	khoe	khoang	điều	gì	cụ	thể.	Nó	chỉ	nói	lấp
lửng	"kết	quả	mỹ	mãn".	Vì	vậy,	bây	giờ	nó	không	thèm	chối	bai	bải	như	hai	đứa	kia.	Bá	hỏi,	nó
chỉ	cười	bí	hiểm:
-	Ừ	đó!	Rồi	sao?
Bá	khịt	mũi:
-	Chúc	mừng	mày	chứ	sao!
Hòa	tỉnh	khô:
-	Thì	tụi	mày	chúc	mừng	đi!
Giọng	Hòa	lé	sặc	mùi	khiêu	khích.	Nó	tính	tung	hỏa	mù	cho	tụi	tôi	phấp	phỏng	chơi.	Ngữ	và
Nghị	sụp	bẫy	nó	ngay.	Cả	hai	đứa	tròn	xoe	mắt,	hồi	hộp:
-	Thật	hay	chơi	đó	mày?
Hòa	nhơn	nhơn:
-	Tao	nói	chơi	với	tụi	mày	làm	gì!
Trong	khi	Ngữ	và	Nghị	chưa	hết	bàng	hoàng,	Bá	bỗng	cười	hề	hề:



-	Thằng	Hòa	mắt	lé,	nó	tưởng	Gia	Khanh	cũng	lé	như	nó!
Giọng	xỏ	xiên	của	Bá	khiến	Hòa	tím	mặt.	Nó	nghiến	răng:
-	Gây	sự	gì	đó	mày?
Bá	tặc	lưỡi:
-	Tao	gây	sự	với	mày	làm	gì!	Tao	chỉ	muốn	nói	là	còn	khuya	mày	mới	rớ	được	ngón	chân	út	của
Gia	Khanh.
Hòa	chống	chế:
-	Mày	chỉ	giỏi	đoán	mò!
-	Tao	không	đoán	mò!	-	Bá	lên	giọng	-	Bởi	vì	tao	biết	Gia	Khanh	hiện	nay	đang	yêu	ai!
Tiết	lộ	của	Bá	gây	chấn	động	ngay	lập	tức.
-	Ai?	-	Cả	ba	cái	miệng	cùng	hỏi.
Bá	không	trả	lời.	Mà	nó	rút	tấm	hình	chụp	tôi	với	Gia	Khanh	đưa	ra	trước	mặt:
-	Muốn	biết,	tụi	mày	hãy	xem	đây!
Mặc	dù	biết	trước	sau	gì	Bá	cũng	lôi	tấm	hình	đó	ra	hù	dọa	tụi	thằng	Nghị,	nhưng	động	tác
quảng	cáo	theo	kiểu	bán	thuốc	sơn	đông	của	Bá	khiến	tôi	xấu	hổ	chín	người.	Tôi	ngậm	miệng
ngó	lơ	chỗ	khác,	mặt	đỏ	nhừ.
Hòa	lé	liếc	tấm	hình,	bĩu	môi:
-	Tưởng	gì!	Hôm	kia	Gia	Khanh	chùi	lọ	nghẹ	cho	khối	đứa	chứ	đâu	phải	cho	một	mình	thằng
Khoa!	Có	vậy	mà	cũng	bày	đặt	"xem	đây"!
Ngữ	cười	hô	hố:
-	Tấm	hình	trông	"tình"	ghê!	Nhưng	ở	đây	là	tình...	mẫu	tử!	Y	hệt	cảnh	mẹ	lau	mặt	cho	con!
Lối	ăn	nói	độc	địa	của	thằng	Ngữ	làm	cho	tôi	ngứa	ngáy	quá	chừng.	Tôi	phải	cắn	chặt	môi	để
khỏi	"độp"	lại	nó.	Trong	khi	đó,	Bá	tỉnh	như	không.	Đợi	cho	tụi	kia	châm	chọc	đã	đời,	Bá	mới	từ
tốn	nói	tiếp:
-	Thực	ra,	ý	nghĩa	của	tấm	hình	này	không	phải	nằm	ở	mặt	trước	mà	nằm	ở	mặt	sau	kìa!
Nói	xong,	Bá	từ	từ	lật	tấm	hình	lại,	chìa	những	lời	hò	hẹn	tình	tứ	ra	ngoài.
Lần	này	thì	các	đối	thủ	của	tôi	im	bặt.	Với	vẻ	bàng	hoàng	giống	nhau,	sáu	cặp	mắt	đều	đồng
loạt	mở	lớn	và	nhìn	chòng	chọc	vào	những	tín	hiệu	mà	tôi	bắt	được	từ	sao	chổi	Halley.
Một	phút	sau,	sáu	tia	la-de	đó	không	hẹn	mà	cùng	nhất	tề	chĩa	vào	tôi	và	chúng	nóng	bỏng	đến
mức	tôi	tưởng	mình	sắp	sửa	cháy	thành	tro.
Đến	lúc	tôi	đinh	ninh	tôi	chuẩn	bị	phát	hỏa,	Nghị	bỗng	lên	tiếng	phá	tan	sự	yên	lặng	nặng	nề.
Nó	chìa	tay	ra	phía	trước:
-	Chúc	mừng	mày,	Khoa!
Tôi	nắm	tay	Nghị	chưa	kịp	buông	ra,	Ngữ	đã	chìa	tay	tiếp.	Vừa	chúc	mừng	tôi,	Ngữ	vừa	triết	lý



theo	kiểu	A.Q:
-	Dù	sao,	Gia	Khanh	cũng	chọn	một	đứa	trong	tụi	mình	thay	vì	đi	yêu	những	đứa	khác!	Đó	là
thắng	lợi	chung	cả	năm	anh	em	mình!
Lần	đầu	tiên,	tôi	nghe	thằng	Ngữ	vua	cà	khịa	dùng	chữ	"năm	anh	em	mình".	Tôi	vừa	tức	cười
lại	vừa	cảm	động.
Hòa	lé	không	bắt	tay	tôi.	Nó	chúc	mừng	tôi	theo	kiểu	của	nó.	Nó	uốn	éo	hát:
-	Nụ	tầm	xuân	nở	ra	xanh	biếc,	em	có	"bồ"	rồi	anh	tiếc	lắm	thay...
Hòa	có	tiếc	thì	nó	ráng	chịu,	chứ	tôi	biết	làm	sao.	Nó	hát	hay	thế,	chẳng	hiểu	sao	Gia	Khanh	lại
không	chọn	nó	mà	chọn	tôi,	lạ	thật!	Trong	cái	ngày	lịch	sử	đó,	cho	đến	khi	tôi	chuẩn	bị	lên
đường	với	người	yêu	thì	chuyện	"nội	bộ"	coi	như	đã	giải	quyết	xong.	Những	tình	địch	của	tôi
thật	vô	cùng	dễ	thương	và	tốt	bụng.	Khi	biết	thần	tình	ái	đã	chọn	tôi	làm	"đại	biểu",	cả	bọn	đã
nhanh	chóng	quên	đi	những	tình	cảm	riêng	tư	để	xúm	vào	trang	bị	cho	người...	ra	trận.
Tôi	mặc	chiếc	quần	vía	của	Bá,	dây	nịt	của	Hòa,	xỏ	đôi	giày	mới	mua	của	Ngữ.	Thằng	Nghị
thì	đưa	tôi	mượn	chiếc	đồng	hồ	Seiko	và	chiếc	Honda	của	nó.	Nói	tóm	lại,	ngày	tôi	đến	với	mối
tình	đầu,	chỉ	có	chiếc	áo	sơ	mi	là	của	chính	tôi,	nếu	không	kể	trái	tim	đang	đánh	lô	tô	trong
ngực.	Vậy	đó,	tôi	đi.
 

Chương	21:	Hoa	Hồng	Xứ	Khác
Tôi	gửi	chiếc	Honda	của	Nghị	ở	bãi	giữ	xe	ngay	cạnh	bờ	sông	rồi	tháo	giày,	xắn	quần	lội	qua
khúc	sông	cạn.
Vừa	lội,	tôi	vừa	cúi	đầu	soi	bóng	mình	xuống	mặt	sông.	Gần	bốn	giờ	chiều,	nước	vẫn	còn	trong
leo	lẻo.	Những	viên	cuội	đủ	màu	nằm	phơi	mình	dưới	đáy	nước,	mỗi	lần	dẫm	lên,	tôi	cảm	thấy
lòng	bàn	chân	nhồn	nhột.	Những	đàn	cá	li	ti	thong	thả	lượn	thành	từng	bầy.	Thỉnh	thoảng
chúng	rủ	nhau	bơi	quanh	và	rỉa	vào	chân	tôi	như	để	chúc	mừng	một	con	người	may	mắn.
Quán	Ngàn	Khơi	giờ	này	còn	thưa	khách.	Chỉ	lác	đác	có	vài	cặp	ngồi	thủ	thỉ,	chung	quanh	vô	số
ghế	trống.	Tôi	chọn	một	chiếc	bàn	sát	rìa	sông,	cạnh	một	gốc	dương	liễu	lớn	được	bao	quanh
bởi	những	bụi	xương	rồng	đang	nở	hoa.	Dù	sao,	đây	cũng	là	chỗ	kín	đáo	nhất,	tôi	thầm	nhủ	và
ung	dung	ngồi	xuống	sau	khi	kêu	cho	mình	một	ly	cà	phê.
Lẽ	ra,	tôi	không	đến	chỗ	hẹn	một	mình.	Hồi	trưa,	tụi	thằng	Nghị	đòi	đi	theo	"hộ	tống",	tôi
không	cho.	Thằng	Bá	đề	nghị	tôi	chỉ	dắt	theo	mình	nó,	để	lỡ	tôi	có	lúng	túng	bề	gì,	sẽ	có	nó	ra
tay	đối	phó.	Bá	ba	hoa	xích	đế	một	hồi,	tôi	hơi	hơi	bùi	tai,	nhưng	sau	khi	cân	nhắc	cẩn	thận,	tôi
cương	quyết	lắc	đầu.	Đi	hẹn	hò	với	người	yêu	mà	dẫn	theo	vệ	sĩ	trông	chẳng	giống	ai.	Rủi	Gia
Khanh	nó	cao	hứng	nó	muốn	hôn	tôi,	có	thằng	Bá	kỳ	đà	cản	mũi,	làm	sao	nó	dám	nhúc	nhích.
Rốt	cuộc,	tôi	quyết	định	một	mình	một	ngựa	xông	vào	nơi	hiểm	địa.	Tụi	thằng	Nghị	bị	buộc
ngồi	nhà,	nhưng	tôi	mang	theo	đầy	đủ	vật	dụng	của	tụi	nó	trên	người,	coi	như	tụi	nó	đương



nhiên...	có	mặt.
Nghị	bị	tôi	cấm	cửa,	nhưng	nó	chẳng	hề	giận	tôi.	Trước	khi	tôi	xách	xe	ra	khỏi	nhà,	nó	nhét	vào
túi	tôi	một	xấp	tiền,	căn	dặn:
-	Đi	chơi	với	người	yêu,	cần	phải	hào	phóng!	Danh	dự	của	mày	cũng	là	danh	dự	của	tụi	tao!
Ngữ	từ	bỏ	vai	"tình	địch"	để	trở	lại	vị	trí	"sư	phụ".	Nó	bảo	ban	tôi:
-	Con	mắt	là	cửa	sổ	của	tâm	hồn!	Nhìn	chăm	chăm	vào	mắt	em,	mày	sẽ	đọc	được	những	ý	định
của	em!
Hòa	lé	không	quen	làm	thầy	đời.	Nó	chỉ	giở	điển	tích:
-	Mã	đáo	thành	công!	Nhớ	trở	về,	đừng	bắt	chước	Kinh	Kha!
Sông	Tam	Kỳ	đâu	phải	là	sông	Dịch.	Lỡ	xảy	ra	bất	trắc,	tôi	lội	nước	trở	về,	sức	mấy	đi	luôn!
Bá	không	nói	gì.	Nó	chỉ	cười	cười	vỗ	vai	tôi	như	để	truyền	thêm	dũng	khí.	Bàn	tay	nó	mới	ấm
áp	làm	sao!
Từng	khuôn	mặt	bạn	bè	thay	nhau	lướt	qua	trí	tôi	như	những	đốm	lửa	rực	rỡ.	Nhờ	những	đốm
lửa	ấy,	tôi	cảm	thấy	đỡ	sốt	ruột	trong	thời	gian	chờ	đợi.
Gần	bốn	giờ	hai	mươi,	Gia	Khanh	mới	xuất	hiện.	Tôi	nhìn	thấy	nó	từ	xa.	Hôm	nay,	Gia	Khanh
mặc	chiếc	áo	xanh	da	trời,	tóc	cài	băng-đô	đỏ,	trông	kiều	diễm	như	tiên	giáng	trần.
Nhưng	Gia	Khanh	không	đến	một	mình.	Đi	bên	cạnh	nó	là	một	người	con	trai	lạ.	Tôi	đoán	là
anh	nó	từ	Hội	An	mới	vô.	Cuối	năm	học,	chắc	anh	nó	vô	chở	nó	về.	Như	vậy	Gia	Khanh	hẹn	gặp
tôi	chiều	nay	chắc	là	để	giới	thiệu	tôi	với	anh	nó.
Tự	nhiên	tôi	cảm	thấy	lo	lo.	Chiều	nay	tôi	chỉ	chuẩn	bị	tinh	thần	để	đối	phó	với	người	yêu,	chứ
đâu	có	sẵn	sàng	đụng	đầu	với...	anh	vợ.	Đã	dành	Gia	Khanh	yêu	tôi	nhưng	nếu	anh	nó	vì	lý	do	gì
đó	mà	đâm	ghét	cái	bản	mặt	tôi	thì	hung	kiết	chẳng	biết	đâu	mà	lường.	Thôi	thì	tốt	nhất	nên
lấy	lòng	ông	anh	vợ	ngay	từ	đầu	để	tránh	hậu	họa!	Định	bụng	như	vậy	cho	nên	khi	hai	anh	em
Gia	Khanh	vừa	bước	tới,	tôi	cố	nở	một	nụ	cười	hiền	lành	và	dễ	thương	hết	biết,	đồng	thời	gật
đầu	chào	một	cách	lịch	sự.	Khi	cả	hai	ngồi	vào	bàn,	tôi	vồn	vã	hỏi	ngay:
-	Gia	Khanh	uống	gì?
-	Gia	Khanh	uống	nước	cam.
-	Còn	anh?
Ông	anh	vợ	nheo	nheo	mắt	nhìn	tôi:
-	Anh	kêu	giùm	tôi	một	ly	cà	phê!
Chà,	ông	anh	vợ	này	khách	sáo	gớm!	-	Tôi	thầm	nhủ	-	Chắc	Gia	Khanh	chưa	nói	gì	về	tôi	nên
anh	ta	mới	gọi	tôi	là	"anh",	lát	nữa	biết	tôi	là	em	rể	tương	lai,	hẳn	anh	ta	sẽ	đổi	cách	xưng	hô
cho	ra	vẻ	"người	nhà".	Nghĩ	vậy,	tôi	liền	giở	giọng	nịnh	nọt:
-	Anh	hợp	gu	với	em	ghê!	Em	cũng	chỉ	thích	uống	cà	phê!



Nói	xong,	tôi	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	lại	chỗ	quầy	phục	vụ.	Tôi	kêu	một	ly	nước	cam,	một	ly	cà
phê,	rồi	sẵn	xấp	tiền	"bảo	trợ"	của	Nghị,	tôi	mua	thêm	chục	cái	bánh	ngọt	và	một	gói	Capstan
đầu	lọc.	Tôi	phải	cho	ông	anh	vợ	của	tôi	biết	dân	xứ	tôi	hào	phóng	như	thế	nào.
Khi	tôi	quay	lại,	theo	sau	là	cô	phục	vụ	bưng	bê	lỉnh	kỉnh,	Gia	Khanh	khẽ	nhăn	mặt:
-	Khoa	kêu	làm	gì	đủ	thứ	như	thế	này!
Tôi	vui	vẻ:
-	Có	gì	đâu	mà	đủ	thứ!	Cuối	năm,	liên	hoan	nhẹ	chút	mà!
Rồi	tôi	chìa	tay	về	phía	ông	anh	vợ,	lịch	sự	như	Tây:
-	Mời	anh!
Đến	đây	thì	Gia	Khanh	bắt	đầu	đóng	vai	chiếc	cầu	nối	giữa	những	người...	ruột	thịt.	Nó	chỉ
tôi,	giới	thiệu:
-	Đây	là	Khoa,	bạn	cùng	lớp	với	Gia	Khanh!
Tôi	khẽ	gật	đầu,	mặc	dù	tôi	không	thực	sự	thỏa	mãn	với	cách	giới	thiệu	rụt	rè	của	Gia	Khanh.
Người	yêu	thì	cứ	gọi	là	người	yêu	đại	cho	rồi,	việc	gì	phải	nấp	dưới	danh	nghĩa	"bạn	cùng	lớp"!
"Bạn	cùng	lớp"	thì	khối	gì	đứa	chứ	đâu	phải	chỉ	một	mình	tôi.	Tôi	khác.	Nhưng	có	lẽ
với	bản	tính	thẹn	thùng	của	phụ	nữ,	Gia	Khanh	không	tiện	công	khai	hóa	mối	quan	hệ	tế	nhị
của	tôi	với	nó.	Có	thể,	tối	nay	lúc	về	nhà,	Gia	Khanh	sẽ	thủ	thỉ	riêng	với	anh	nó.	Nghĩ	vậy,	tôi
tươi	tỉnh	được	đôi	chút.
-	Còn	đây	-	Gia	Khanh	chỉ	vào	anh	nó	-	đây	là	anh	Nghĩa,	bạn	trai	của	Gia	Khanh	ở	ngoài	Hội	An.
Tụi	Gia	Khanh	đã	quen	nhau	hai	năm	nay	rồi.	Hôm	nay	Nghĩa	vô	đón	Gia	Khanh	về	quê	nghỉ	hè.
Nụ	cười	thân	mật	chưa	kịp	nở	trên	môi	tôi	đã	vội	đông	cứng	lại,	hệt	như	yaourt	bỏ	trong	thùng
đá.	Tôi	không	biết	các	võ	sĩ	quyền	Anh	khi	bị	đánh	nốc-ao	họ	choáng	váng	đến	cỡ	nào,	chứ	đối
với	riêng	tôi	trong	lúc	này,	lời	giới	thiệu	bất	ngờ	của	Gia	Khanh	đã	khiến	tôi	không	còn	một
cảm	giác	gì	về	thế	giới	chung	quanh.	Trước	mặt	tôi,	cỏ	cây,	bàn	ghế,	ly	tách,	cà	phê	và	nước
cam,	thuốc	lá	và	bánh	ngọt	đang	liên	tục	đổi	chỗ	cho	nhau	với	một	tốc	độ	chóng	mặt.
Cả	tôi	và	cái	thằng	cha	chết	tiệt	đang	ngồi	cạnh	Gia	Khanh	kia	nữa,	chúng	tôi	cũng	đang	"đổi
chỗ"	cho	nhau.
Hóa	ra	hắn	không	phải	là	ông	anh	vợ	mà	là	"ông	anh	nợ".	Hóa	ra	Gia	Khanh	hẹn	tôi	đến	đây
không	phải	để	tỏ	tình	với	tôi	mà	để	cảnh	cáo	tôi	là	đừng	bao	giờ	tỏ	tình	với	nó.	Hóa	ra	trước
đây	Gia	Khanh	bảo	tôi	đừng	làm	thơ,	đừng	vẽ	tranh	cho	nó	không	phải	là	vì	"mục	đích	đã	đạt
được	rồi,	không	cần	phương	tiện	nữa"	như	thằng	Bá	hại	bạn	kia	suy	luận	mà	vì	nó	không	muốn
tôi	làm	chuyện	vô	ích...
Hàng	trăm	cái	"hóa	ra"	như	vậy	đè	nặng	trên	ngực	tôi	khiến	tôi	muốn	nghẹt	thở.	Tôi	không
nghe	gì	hết,	người	tôi	như	mê	muội	hẳn	đi.	Ngay	cả	khi	Gia	Khanh	và	Nghĩa	chào	về,	tôi	chỉ



nghe	loáng	thoáng	và	không	buồn	gật	đầu	đáp	lại.
Phải	một	lúc	lâu	tôi	mới	hồi	tỉnh	lại	được.	Tôi	chớp	chớp	mắt	như	vừa	thoát	ra	khỏi	một	cơn
mê.	Tôi	nhìn	thấy	mười	cái	bánh	ngọt	vẫn	còn	nguyên	trên	đĩa.	Những	ly	nước	cũng	không	vơi
một	giọt.	Cả	gói	Capstan	cũng	vậy,	vẫn	còn	nguyên	lớp	giấy	kiếng	bọc	ngoài.	Bất	giác	tôi	thở
dài.	Tôi	hôn	mê	không	rớ	tới	những	thứ	trên	bàn	đã	đành.	Cặp	tình	nhân	hạnh	phúc	kia	sao
cũng	tuyệt	thực	như	tôi?	Hay	là	họ	không	nỡ	ăn	uống	của	một	người	sắp...	chết?
Tự	nhiên	tôi	cảm	thấy	tội	nghiệp	cho	những	tình	địch	cũ	của	tôi	quá	chừng.	Tụi	nó	đã	cố	quên
đi	những	vết	thương	lòng	để	cầu	nguyện	cho	tôi	hạnh	phúc.	Tụi	nó	đã	xăng	xái	chuẩn	bị	cho	tôi
"lên	đường"	hệt	như	sửa	soạn	cho	một	kẻ	đi	xa.	Vậy	mà	rốt	cuộc,	tôi	chẳng	làm	nên	trò	trống
gì.	Rốt	cuộc,	mèo	vẫn	cứ	hoàn	mèo,	Tam	Tạng	vẫn	cứ	hoàn	Tam	Tạng!
Lát	nữa	đây	khi	trở	về	nhà,	tôi	biết	ăn	làm	sao,	nói	làm	sao	với	tụi	nó!	Khi	nỗi	đau	khổ	tạm
nguôi	ngoai,	tôi	lại	lo	ngay	ngáy	về	điều	đó.	May	là	hồi	trưa,	tôi	khăng	khăng	không	cho	tụi	nó
đi	theo,	chứ	nếu	tụi	nó	chứng	kiến	cái	cảnh	tôi	chết	giấc	chiều	nay,	hẳn	tụi	nó	sẽ	cười	tôi	méo
mặt.	Nhưng	dù	sao,	tôi	cũng	phải	về	nhà.	Lúc	tiễn	tôi	đi,	Hòa	lé	đã	nói	rồi,	đừng	bắt	chước	Kinh
Kha	một	đi	không	trở	lại.	Tôi	sẽ	trở	lại.	Nhưng	trời	ơi,	trở	lại	như	thế	nào	đây?
Đang	than	thân	trách	phận,	đột	nhiên	tôi	ngồi	thẳng	người	dậy,	dỏng	tai	nghe	ngóng.	Hình	như
có	tiếng	cười	hí	hí	đâu	đây.	Tiếng	cười	đột	ngột	ngưng	bặt	rồi	lại	vang	lên	như	tiếng	chuột	rúc.
Lần	này,	tôi	xác	định	được	tiếng	cười	phát	xuất	từ	gốc	dương	liễu	cạnh	chỗ	tôi	ngồi.	Tôi	liền
đứng	dậy	lần	mò	về	phía	khả	nghi,	cổ	nhướng	cao	như	cổ	cò,	cặp	mắt	láo	liên	như	công	an	đi
bắt	ăn	trộm.
Và	trời	đất	cha	mẹ	ơi,	cái	gì	thế	này?	Đập	vào	mắt	tôi	là	tám	cái	cẳng	chân	nằm	duỗi	dài	đằng
sau	bụi	xương	rồng	lởm	chởm.	Tôi	vừa	phát	hiện	ra	tám	cái	"càng	cua"	thì	cùng	ngay	lúc	ấy,
bốn	cái	đầu	từ	từ	nhô	lên	khỏi	chỗ	nấp,	cái	đầu	nào	cũng	lấm	lem	đất	cát	và	trang	điểm	một	nụ
cười	nhăn	nhở	trên	môi.
Trước	tình	huống	đó,	tôi	chỉ	biết	dở	khóc	dở	cười.	Thì	ra	trong	khi	tôi	đinh	ninh	các	tướng
đang	nằm	khoèo	ở	nhà	thì	các	tướng	hè	nhau	ra	đây	"phục	kích",	trong	đó	có	cả	sư	phụ	Bá	của
tôi.	Các	tướng	nấp	ở	đâu	chẳng	nấp,	lại	nấp	ngay	cạnh	chỗ	tôi	ngồi,	chắc	tên	nào	tên	nấy	đã
xem	mãn	nhãn	vở	bi	hài	kịch	khi	nãy	rồi	còn	gì!	Nhưng	trong	cái	rủi	có	cái	may,	chẳng	thà	tụi
nó	biết	hết,	tôi	khỏi	phải	khổ	tâm	kể	lại,	chứ	nếu	không	tôi	chẳng	biết	phải	ăn	nói	làm	sao.
Nhìn	tụi	bạn	lục	đục	bước	ra,	tôi	gượng	gạo	hỏi:
-	Tụi	mày	nghe	thấy	hết	rồi	chứ	gì?
Hòa	lé	vừa	ngồi	xuống	ghế	vừa	gục	gặc	đầu:
-	Nghe	hết	rồi!	Tao	xin	chân	thành	chúc	mừng	mày!
Tôi	cười	mếu	máo:



-	Đừng	chọc	quê,	tội	nghiệp	tao	mày!
Hòa	tủm	tỉm:
-	Tao	chúc	mừng	thật	đấy	chứ!	Chúc	mày	từ	nay	yên	tâm	thẳng	đường	về...	Thiên	Trúc	thỉnh
kinh.	Vừa	rồi	mày	cũng	giống	như	Tam	Tạng	sa	tay	yêu	quái,	may	nhờ	trời	phật	cứu	ra,	từ
nay	ráng	lo	tu	tâm	dưỡng	tính,	đừng	có	bắt	chước	tụi	tao!
Hòa	pha	trò	nhưng	tôi	không	cười	nổi.	Thấy	vậy,	Ngữ	ngâm	nga	an	ủi:
Nếu	biết	rằng	em	đã	có	chồng
Anh	về	lấy	vợ	thế	là	xong
Vợ	anh	đầu	tóc	thì	xoăn	tít
Da	nó	đen	thui	dẫu	nó	Hồng!
Không	hiểu	sao	khi	thấy	Ngữ	đụng	chạm	đến	nhỏ	Hồng,	tôi	bỗng	cau	mặt	cự	nự:
-	Đừng	chế	giễu	nhỏ	Hồng	nữa,	mày!
Phản	ứng	bất	ngờ	của	tôi	khiến	Ngữ	trợn	mắt:
-	Chà,	chà,	bữa	nay	lại	nổi	hứng	bênh	vực	cho	em	Hồng	hén!	Hay	là	yêu	người	tình	mới	không
xong,	mày	tính	quay	lại	với	người	tình	cũ	đây!
Tôi	não	ruột:
-	Quay	tới	quay	lui	cái	gì!	Nhưng	dù	sao	nhỏ	Hồng	cũng	là	một	đứa	tử	tế.	Nó	là	con	gái	xứ
mình,	"lý	lịch	rõ	ràng".	Gia	Khanh	đẹp	nhưng	nó	là	hoa	hồng...	xứ	khác.
Ngữ	dường	như	hiểu	ra	tâm	trạng	buồn	bã	của	tôi.	Nó	thôi	cười	cợt.	Mà	nhìn	tôi,	ngậm	ngùi
phụ	họa:
-	Ừ,	hoa	xứ	mình	thì	mình	mới	điều	tra	được	hoa	nào	tươi	hoa	nào	héo.	Chứ	còn	hoa	xứ	khác,
nó	có	chủ	bảy	mươi	đời	rồi	mình	cũng	chẳng	biết,	cứ	khờ	khạo	cắm	đầu	yêu	tới	yêu	lui.
Lời	than	thở	ai	oán	của	Ngữ	không	chỉ	dành	riêng	cho	tôi	mà	dành	cho	những	đứa	đồng	cảnh
ngộ	khiến	cả	bốn	kẻ	si	tình	đều	mặt	nhăn	mày	méo...	Chỉ	có	Bá	là	ngoài	vòng	dại	dột.	Nó	bình
tĩnh	vỗ	vai	tôi	và	xổ	câu	quen	thuộc:
-	Thôi,	đừng	buồn	nữa!	Thua	keo	này	ta	bày	keo	khác!
Tôi	mệt	mỏi	lắc	đầu:
-	Không!	Tao	sẽ	không	bày	keo	khác	nữa	đâu!
Khi	tuyên	bố	cái	câu	xanh	dờn	đó,	tôi	nói	rất	thật	lòng.	Bởi	vì	lúc	ấy,	tôi	đang	bùi	ngùi	nhớ
đến	lời	dặn	dò	chí	lý	của	ba	tôi:	"Con	nhớ	đừng	yêu	đương	nhăng	cuội".	Tôi	cũng	nhớ	tới	cả
lời	nhận	xét	thiên	tài	của	Voltaire:	"Thượng	đế	chỉ	tạo	ra	đàn	bà	để	nhử	đàn	ông!".	Không,	tôi
sẽ	không	thèm	đáp	lại	tình	yêu	của	bất	kỳ	cô	gái	xinh	đẹp	nào	nữa,	mặc	cho	cô	ta	khóc	sướt
mướt	cả	năm	ròng.	Tôi	sẽ	không	để	cho	ai	làm	hỏng	tôi,	hỡi	nước,	xe	bò	và	các	mụ	phù	thủy.
Tôi	là	một	người	đàn	ông	đã	có	quá	nhiều	kinh	nghiệm	về	đàn	bà.	Chẳng	phải	Mỹ	Hạnh	năm



lớp	bảy	rồi	Gia	Khanh	năm	lớp	mười	một,	bọn	chúng	đã	thay	nhau	"nhử"	tôi	những	trận	nhớ
đời	đó	sao?
Kể	từ	nay	tôi	nhất	định	trở	lại	là	tôi	-	người	mặt	sắt!	Quyết	định	dứt	khoát	điều	đó	rồi,	lòng	tôi
dần	dần	bình	thản	trở	lại.	Và	tôi	vui	vẻ	cầm	lấy	chiếc	bánh	ngọt	và	điếu	thuốc	lá	Nghị	đưa,	có
kèm	theo	một	lời	bình	luận	rất	ư	là...	sáng	suốt:
-	Xứ	khác	không	ăn	thì	xứ	mình	ăn!	Xứ	khác	không	hút	thì	xứ	mình	hút!	Coi	như	đây	là	buổi	liên
hoan	mừng	tai	qua	nạn	khỏi!	Sao	chổi	Halley	đã	tắt,	huynh	đệ	khỏi	tương	tàn,	anh	em	ta	từ	đây
thoát	khỏi	cảnh	mất	ăn	mất	ngủ!	Tao	nói	vậy	mày	ngẫm	xem	có	đúng	không	Khoa?
Sàigòn	1990
Nguyễn	Nhật	Ánh
 
 
 


