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Chương	1:	Trại	Hoa	Vàng
Lúc	tôi	buông	thùng	tưới	xuống	và	ngồi	thở	hổn	hển	trên	bậc	đá	sau	hè,	mặt	trời	vẫn	chưa
mọc.	Phương	đông	chỉ	mới	hửng	sáng	với	những	đám	mây	treo	lơ	lửng	cuối	chân	trời	xa	vừa
kịp	nhuộm	hồng.	Nhỏ	Thảo	nhà	bên	cạnh,	cũng	dậy	sớm	như	tôi,	đang	đốt	lá	ở	cuối	vườn.Khói
lên	 nghi	 ngút	 khiến	màn	 sương	 buổi	 sớm	 chưa	 kịp	 tan	 đã	 trở	 nên	 dày	 đặc.	 Trên	 ngọn	 hải
đường	lập	lòe	hoa	đỏ	sát	hàng	rào	nhà	nhỏ	Thảo,	lũ	chim	sẻ
chí	chách	gọi	nhau	hệt	một	bọn	trẻ	lắm	mồm.
Tôi	hít	một	hơi	đầy	lồng	ngực	và	đưa	mắt	ngắm	khoảnh	vườn	của	mình	với	vẻ	trìu	mến.	Bên
cạnh	những	đóa	đồng	tiền	rực	rỡ	như	những	ngọn	pháo	bông,	những	bông	cẩm	chướng	e	ấp
một	nét	đẹp	thùy	mị,	dịu	dàng	là	những	đoá	hồng	xinh	tươi	và	quí	phái	.	Những	cụm	hoa	chen
nhau	chiếm	gần	trọn	nửa	khoảnh	vườn.
Vườn	nhiều	loại	hoa	nhưng	gần	như	chỉ	một	màu	vàng.	Hoa	hồng	vàng	và	hoa	đồng	tiền	vàng
nở	rộ	khắp	nơi	.	Gần	Tết,	lại	có	thêm	màu	vàng	của	lay-ơn,	thược	dược	và	cúc	đại	đóa,	những
loài	hoa	chỉ	hợp	với	khí	hậu	cuối	năm.	Chấm	phá	trên	cái	nền	vàng	mêng	mông	của	khu	vườn
là	những	bông	cẩm	chướng	hồng	và	tía,	các	đóa	đồng	tiền	màu	mào	gà	và	màu	cà	rốt	lẫn	những
đoá	hồng	phấn,	trắng,	đỏ	và	một	vài	đoá	có	màu	khói	hương.	Tất	cả	hoà	lẫn	vào	nhau	tạo	nên
một	bức	tranh	quyến	rũ	đến	mức	mỗi	lần	tướn	nước	xong	tôi	cứ	ngồi	thừ	ra	ngắm	nghía,	quên
cả	chuyện	vào	nhà.
Trước	đây	tôi	chẳng	biết	gì	về	hoa	.	Chỉ	năm	ngoái,	khi	theo	một	đứa	bạn	về	nhà	nó	chơi,	tôi
mới	bị	chinh	phục	bởi	thú	vui	thanh	nhã	này	.	Ba	nó	là	một	nghệ	nhân	chơi	hoa	nổi	tiếng	không
chỉ	trong	thị	trấn.	Ông	từng	giành	được	khá	nhiều	giải	thưởng	trong	các	cuộc	thi	tài	ở	các	hội
hoa	xuân.	Trên	tường	nhà	ông	treo	đầy	bằng	khen	và	lủng	lẳng	vô	số	huy	chương.	Nhưng	chính
vườn	hoa	bao	quanh	nhà	ông	mới	khiến	tôi	trố	mắt	sững	sờ.	Những	chậu	thược	dược	trổ	hoa,
bốn	chục	bông,	những	chậu	hồng	ra	đủ	các	màu	hoa,	những	gốc	bồ	đề	và	vạn	tuế	lượn	lờ,	uốn
éo	thành	đủ	thứ	hình	thù	kỳ
dị,	tất	cả	khiến	tôi	có	cảm	giác	như	vừa	đặt	chân	vào	thế	giới	huyền	bí	của	các	loại	kỳ
hoa	dị	thảo	.
Kể	từ	ngày	đó,	tôi	tập	tành	chơi	hoa	.	Lúc	đầu	không	có	tiền,	tôi	chỉ	dám	trồng	dăm	bụi	đồng
tiền,	vài	hàng	thược	dược.	Dần	dà	tôi	trồng	thêm	những	loại	hoa	khác.	Để
thỏa	mãn	ham	thích	ngày	một	tăng	của	mình,	tôi	bắt	đầu	rình	rập	đánh	cắp	tiền	của	mẹ
tôi	.
Mẹ	tôi	mở	quán	giải	khát	ngay	trước	nhà.	Tiền	bạc	thu	vào	đều	bỏ	trong	ngăn	kéo	đằng	sau
quầy,	cuốn	ngày	mẹ	tôi	mới	lôi	ra	đếm	lại	sau	khi	xếp	từng	tờ	phẳng	phiu,	cẩn	thận.	Ngăn	kéo
không	khóa,	do	đó	tôi	tha	hồ	giở	trò	đạo	tặc.	Thường,	tôi	không	đủ



thời	giờ	lẫn	can	đảm	để	quan	sát	và	chọn	lựa	.	Kéo	ngăn	kéo	một	cái	"rột",	tôi	thò	tay	quơ	vội
một	nắm	giấy	bạc	rồi	giấu	tay	vào	trong	áo,	tôi	ba	chân	bốn	cẳng	lẩn	ngay	vào	nhà	cầu	và	sau
khi	chốt	cửa	lại	cẩn	thận,	tôi	mới	thong	thả	giở	ra	đếm.
Đi	đêm	lắm	có	ngày	gặp	ma,	có	lần	tôi	vừa	thó	một	mớ	tiền	chưa	kịp	giấu	vào	dưới	vạt	áo	thì	bị
ba	tôi	bắt	gặp.	Kết	quả	là	tôi	bị	một	trận	đòn	quắn	đít,	đau	thấu	trời	xanh.
Nếu	lần	đó	mẹ	tôi	không	khóc	lóc	năn	nỉ	khiến	ba	tôi	ngừng	tay,	chắc	hai	mông	tôi	dẹp	lép	như
quả	chuối	ép.
Nhưng	trong	cái	xui	bao	giờ	cũng	kèm	theo	cái	hên.	Sau	trận	đòn	đó,	nghe	tôi	khai	tôi	đánh	cắp
tiền	chỉ	để	mua	hoa,	mẹ	tôi	bỗng	thương	tình	nên	từ	đó	về	sau	mẹ	thường	giấu	ba	giấm	giúi
tiền	cho	tôi	.	Có	lè	mẹ	tôi	nghĩ	thà	để	tôi	bận	bịu	với	thú	trồng	hoa	còn	hơn	là	để	tôi	suốt	ngày
đàn	đúm	với	bạn	bè	thọc	biđa,	kết	băng	kết	đảng	rủ	nhau	đánh	lộn	hoặc	tiêu	phí	thì	giờ	vào
những	trò	lăng	nhăng	khác.	Ba	tôi	trước	sau	vẫn	chẳng	ưa	gì	cái	trò	hoa	cỏ	vô	tích	sự	của	tôi	.
Chỉ	đến	Tết	năm	rồi,	khi	tôi	bán	được	mấy	mươi	chậu	thược	dược	và	cả	trăm	nhành	lay-ơn	lấy
tiền	mua	sách	vở	và	sắm	cho	nhỏ	Châu,	em	gái	tôi,	một	cái	cặp	xách	thì	ba	tôi	mới	bớt	thờ	ơ
với	khoảnh	vườn	của	tôi	.	Thỉnh	thoảng,	vào	những	buổi	chiều	rảnh	rỗi	không	phải	nấu	đồng
nấu	sắt	-	ba	tôi	làm	nghề	mua	bán	phế	liệu	-	ông	bắc	ghế	ra	ngồi	ngoài	vườn,	gật	gù	thưởng
thức
"công	trình"	của	tôi	.	Nhưng	đó	là	những	lúc	ba	tôi	vui	vẻ,	thư	thái	.	Còn	những	khi	trong	lòng
bực	bội	hay	có	chuyện	lo	nghĩ,	ông	lại	nhớ	ra	chuyện	học	hành	lẹt	đẹt	của	tôi,	thế	là	ông	lại	đâm
cáu:
-	Cái	thằng	đầu	bò	này,	hoc.	hành	không	lo,	suốt	ngày	cứ	hoa	với	lá	!	Có	ngày	tao	đốt	sạch	hết
cái	đám	cây	cỏ	của	mày	cho	coi	!
Đầu	óc	tôi	vốn	không	được	thông	minh	lắm,	học	hành	năm	nào	cũng	dở	dở	ương	ương,	nên
mỗi	khi	điên	tiết	tôi	chuyện	gì,	ba	tôi	thường	gọi	tôi	là	"thằng	đầu	bò".	Tôi	ức	lắm,	nhưng	nghe
riết	rồi	cũng	thấy	quen	tai	.
Đang	mơ	màng	nghĩ	chuyện	đâu	đâu,	tôi	bỗng	giật	bắn	mình	bởi	một	tiếng	gọi	sát	bên	tai:
-	Ê	!	Tôi	ngoảnh	lại,	thấy	nhỏ	Thảo	đứng	sát	hàng	rào	dòm	sang.	Một	tay	cầm	chổi,	một	tay	cầm
trái	ổi	chìa	ra	phía	trước,	nó	cười	tươi:
-	Cho	anh	nè	!
Tôi	vốn	háu	ăn,	thấy	ổi	là	chảy	nước	miếng,	liền	mở	cửa	rào	chạy	sang.
-	Ổi	đâu	vậy	?
Tôi	hỏi	cho	có	chuyện	chứ	thực	ra	tôi	biết	tỏng	nhỏ	Thảo	hái	ổi	trong	vườn.	Cuối	vườn	nhà	nó
có	năm,	sáu	cây	ổi,	cây	nào	cây	nấy	trĩu	trái,	tối	tối	tôi	vẫn	hay	chui	rào	qua	hái	trộm.
Cầm	trái	ổi	to	tổ	bố	trên	tay,	tôi	xúc	động	quá	chừng,	bèn	nghĩ	cách	tạ	ơn	nó:



-	Em	đợi	anh	chút	!
Nói	xong,	tôi	chạy	về	nhà	ngắt	một	nhánh	hoa	hồng	rồi	hí	hửng	cầm	sang:
-	Tặng	em	đấy	!
Nhỏ	Thảo	đón	lấy	món	quà	của	tôi	bằng	cặp	mắt	long	lanh.	Nó	trầm	trồ:
-	Ôi,	đẹp	quá	!
Tôi	rộng	rãi:
-	Em	cứ	cắm	chơi	đi	!	Khi	nào	nó	tàn,	anh	sẽ	cho	em	nhánh	hoa	khác	!
Nhỏ	Thảo	rất	thích	hoa	hồng.	Hồi	tôi	mới	chơi	hoa,	nó	thường	chạy	sang	tò	mò	ngắm	nghía	.
Thỉnh	thoảng	nó	còn	phụ	tôi	bón	phân,	tỉa	lá.	Trước	đây,	tôi	không	bao	giờ
thèm	chơi	với	nó.	Nó	nhỏ	hơn	tôi	hai	tuổi,	tôi	coi	nó	là	đồ	nhóc	tì	chưa	biết	mặc	quần.
Hơn	nữa,	ba	tôi	không	muốn	tôi	chơi	thân	với	ai,	cả	bạn	trai	lẫn	bạn	gái	.	Ông	cứ	sợ
tôi	chơi	với	bạn	sẽ	đâm	ra	hư	đốn,	bỏ	bê	học	tập.	Mỗi	lần	thấy	tôi	đi	học	về	trễ,	ông	không	cần
biết	vì	lý	do	gì,	cứ	trợn	mắt	hăm	he:	"Mày	cặp	kè	đi	chơi	lông	bông	với	mấy	thằng	ôn	đó,	có
ngày	tao	lột	quần	đuổi	mày	ra	khỏi	nhà".	Ba	tôi	đã	nói	là	làm.
Năm	ngoái,	ông	đã	xé	quần	tôi	rách	teng	beng	một	lần,	về	cái	tội	tôi	mải	đánh	biđa	với	lũ	bạn
bỏ	cả	cơm	trưa	.
Nhưng	nhỏ	Thảo	thuộc	diện	ngoại	lệ	.	Nó	cùng	tuổi	với	nhỏ	Châu	em	gái	tôi	nên	ba	tôi	không
liệt	nó	vào	hạng	bạn	bè	mà	tôi	có	thể	đàn	đúm	rồi	đi	đến	chỗ	hư	hỏng	cuộc	đời	.
Vả	lại,	nó	ở	sát	nách	nhà	tôi	.	Đối	với	hàng	xóm	láng	giềng,	chích	sách	"cấm	vận"	của	ba	tôi	có
phần	nới	lỏng	hơn.	Vì	vậy,	nhỏ	Thảo	tha	hồ	chạy	qua	chạy	lại	và	tha	hồ	bị	tôi	sai	vặt.
Hồi	mới	quen,	nhỏ	Thảo	cứ	tò	tò	đi	theo	tôi	xin	hoa	hồng.	Nhưng	tôi	cứ	một	mực	từ
chối	.	Hoa	hồng	tượng	trưng	cho	tình	yêu,	nếu	tặng,	tôi	sẽ	tặng	cho	con	nhỏ	nào	đó	học	cùng
lớp	chứ	chẳng	có	lý	gì	lại	tặng	cho	con	nhãi	hỉ	mũi	chưa	sạch	này	.	Tôi	sai	nó	đã	đời	và	chỉ	trả
công	cho	nó	bằng	những	bông	đồng	tiền.	Nó	nhận	hoa	mà	mặt	cứ
xịu	xuống.
Mãi	về	sau	này,	tôi	mới	phá	lệ	tặng	cho	nó	mấy	bông	hồng	héo	.	Nhỏ	Thảo	tính	tình	hiền	lành.
Nhìn	những	đóa	hồng	sắp	ngủm	trên	tay	tôi,	nó	rơm	rớm	nước	mắt	nhưng	không	dám	từ	chối	.
Chỉ	đến	hôm	nay,	 tưới	nước	một	hồi	đói	bụng,	 thấy	 trái	ổi	 to	đùng	 trước	mặt	 tôi	cầm	 lòng
không	đậu,	mới	hào	phóng	tặng	cho	nó	một	đóa	hồng	tươi	nguyên.
Tôi	ngồi	bệt	xuống	bậc	đá	định	giơ	trái	ổi	lên	cạp	thì	bỗng	nghe	tiếng	"suỵt"	khẽ	nơi	cửa	rào	.
Tôi	ngó	ra	thấy	mái	tóc	bù	xù	của	thằng	Cường	đang	lấp	ló.	Nó	ngoắt	tôi,	khẽ
giọng:
-	Chuẩn	!
Tôi	ném	trái	ổi	vô	thùng	tưới,	chạy	ra:



-	Mày	đi	đâu	sớm	vậy	?
-	Tao	đi	bỏ	bánh	mì.	Xong	rồi,	ghé	mày	chơi	!
Tôi	mở	cửa	rào:
-	Vô	đi	!
Nó	lấm	lét	ngó	quanh:
-	"Ông	già	hắc	ám"	của	mày	có	nhà	không	?
"Ông	già	hắc	ám"	là	biệt	danh	tụi	bạn	gán	cho	ba	tôi	.	Lúc	đầu	nghe	tụi	nó	gọi	như
vậy,	tôi	chửi	tụi	nó	te	tua	.	Nhưng	chẳng	đứa	nào	chịu	sửa	.	Riết	rồi	tôi	đâm	chán,	mặc	tụi	nó
muốn	gọi	gì	thì	gọi	.	Vả	lại,	ba	tôi	cũng	có	vẻ	thích	hợp	với	biệt	danh	đó	lắm	lắm.
Nhìn	cặp	mắt	láo	liên	của	Cường,	tôi	phì	cười:
-	Tao	không	biết	!	Hình	như	ba	tao	còn	ở	trỏng	!
-	Vậy	thì	tao	đứng	đây	!
Vừa	nói,	Cường	vừa	siết	chặt	ghiđdông	xe	 .	Làm	như	nó	sợ	buông	tay	ra,	 tôi	sẽ	đẩy	nó	vào
buồng	ba	tôi	hay	sao	đấy	!
Không	riêng	Cường,	đứa	bạn	nào	ghé	nhà	tôi	cũng	thậm	thà	thậm	thụt	như	vậy	.	Nhà	tôi	nằm
ngay	khúc	ngoặt	của	một	con	đường	nhỏ,	kế	một	con	hẻm.	Mặt	tiền	trông	ra	đường,	là	quán
nước	của	mẹ	tôi	.	Khu	vườn	phía	sau	chạy	dọc	theo	con	hẻm.	Bên	kia	hẻm	là	nhà	nhỏ	Thảo	.
Cửa	vườn	mở	phía	sau,	chẳng	liên	quan	gì	đến	cửa	trước.	Thỉnh	thoảng	bạn	bè	ghé	thăm	tôi,
đạp	vù	một	cái,	chui	tọt	vào	hẻm,	quanh	ra	sau	vườn,	ba	mẹ	tôi	ít	khi	trông	thấy	.
Nhưng	tụi	bạn	chỉ	đứng	thập	thò	ngoài	cửa	rào	ngoắt	tôi	ra	.	Chẳng	đứa	nào	chịu	đặt	chân	vào
bên	trong.	Nói	chung,	bộ	mặt	lầm	lì	của	ba	tôi	khiến	tụi	nó	khiếp	vía	.
Cường	khều	tôi:
-	Lát	nữa	mày	rảnh	không	?
-	Chi	vậy	?
-	Đi	tắm	sông	với	tụi	tao	!
-	Mấy	đứa	bên	Huỳnh	Thúc	Kháng.
Huỳnh	Thúc	Kháng	là	trường	mới	của	Cường.	Năm	ngoái	tôi	với	nó	cùng	học	chung	lớp	chín
trường	Trần	Quốc	Toản.	Thi	tốt	nghiệp	phổ	thông	cơ	sở	xong,	tôi	thi	vào	trường	Trần	Cao	Vân,
còn	nó	thi	vào	trường	Huỳnh	Thúc	Kháng.	Trong	các	kỳ	thi	tuyển	vào	lớp	mười,	điểm	chuẩn
của	trường	Trần	Cao	Vân	là	10,5	còn	điểm	chuẩn	của	trường	Huỳnh	Thúc	Kháng	là	8.	Do	đó,
học	sinh	trong	thị	trấn	mặc	nhiên	xem	trường	Trần	Cao	Vân	có	giá	hơn	trường	Huỳnh	Thúc
Kháng.	Tụi	học	sinh	Trần	Cao	Vân	ra	đường	gặp	tụi	Huỳnh	Thúc	Kháng	mặt	cứ	hếch	lên	trời	.	Vì
vậy	mà	hai	bên	không	ưa	nhau,	thỉnh	thoảng	lại	xảy	ra	những	trận	đập	lộn	nảy	lửa	khiến	cảnh
sát	phải	xách	dùi	cui	rượt	chạy	tóe	khói	.



Tuy	nhiên,	không	phải	tất	cả	học	sinh	hai	trường	đều	xem	nhau	như	kẻ	tử	thù.	Có	những	cặp
chơi	thân	với	nhau	từ	hồi	cấp	hai,	lên	cấp	ba	dù	tách	trường	vẫn	quan	hệ
mật	thiết	với	nhau	.	Như	tôi	với	thằng	Cường	chẳng	hạn.	Nhưng	dù	thân	với	nó	cách	mấy,	tôi
vẫn	lắc	đầu	trước	lời	rủ	rê	hấp	dẫn	của	nó:
-	Tao	không	đi	được	!
Cường	khịt	mũi:
-	Sao	vậy	?	Lấy	chiếc	Huy	Chương	Vàng	chở	tao	lượn	một	vòng	cho	tụi	Huỳnh	Thúc	Kháng	lé
mắt	chứ	?
Nghe	Cường	nhắc	tới	chiếc	Huy	Chương	Vàng,	tôi	toét	miệng	cười	.	Nhưng	rồi	mặt	tôi	lại	xịu
ngay	xuống:
-	Bữa	nay	ba	tao	không	cho	tao	ra	khỏi	nhà	!	Ngày	mai	tựu	trường	rồi,	tao	phải	ở	nhà	chuẩn	bị
tập	vở	!
Cường	nheo	mắt:
-	Lát	nữa	mày	xuống	nhà	nội	mày	ăn	sáng	rồi	len	lén	chuồn	đi,	ba	mày	làm	sao	biết	được	!
Cái	thói	"xuống	nhà	nội	ăn	sáng"	của	tôi,	mấy	đứa	bạn	thân	đứa	nào	cũng	biết.	Tiền	mẹ	tôi	cho
tôi	ăn	sáng,	thường	thường	tôi	giếm	kỹ,	để	giành	mua	hoa	hoặc	đi	chơi	với	bạn	bè.	Sáng	sáng,
tôi	kiếm	cớ	xuống	chơi	nhà	nội,	quẩn	quanh	chờ	"ăn	chực".	Nội	tôi	rất	thương	tôi	.	Hễ	thấy	tôi
ló	mặt	vào,	nội	tôi	bao	giờ	cũng	hỏi:	"Cháu	ăn	gì	chưả".
Chỉ	chờ	có	vậy,	tôi	hí	hửng	lắc	đầu	và	sau	đó	thế	nào	tôi	cũng	có	một	tô	cháo	lòng	hoặc	một	tô
bún	giò.	Tụi	bạn	thường	đem	chuyện	đó	ra	chọc	tôi	.	Mỗi	lần	rủ	tôi	về	nhà	ăn	giỗ,	tụi	nó	thường
ỡm	ờ:
-	Chiều	mai	nhớ	ghé	nhà	tao	"ăn	sáng"	nghen!
Nhưng	sáng	nay,	Cường	không	có	vẻ	gì	muốn	trêu	tôi	.	Nó	chỉ	muốn	tôi	lấy	chiếc	Huy	Chương
Vàng	cáu	cạnh	của	tôi	chở	nó	xuống	bờ	sông.
Tôi	vẫn	lắc	đầu	nguầy	nguậy:
-	Không	được	đâu!	Ba	tao	mà	biết	được,	ổng	sẽ	treo	tao	lên	xà	nhà	!
Thấy	tôi	đem	ba	tôi	ra	hù,	Cường	không	dám	nài	nỉ	nữa	.	Nó	dòm	dáo	dác	một	hồi	rồi	nhún	vai
huýt	sáo	bỏ	đi	.
 

Chương	2:	Trại	Hoa	Vàng
Thị	trấn	của	tôi	có	năm	trường	cấp	hai	.	Trong	năm	trường,	có	ba	trường	làng	nhàng,	chẳng	tạo
một	ấn	tượng	gì	đáng	kể.	Chỉ	có	hai	trường	nổi	tiếng	là	trường	Nguyễn	Bỉnh	Khiêm	và	trường
Trần	Quốc	Toản	của	tôi	.	Nhưng	trong	khi	trường	Nguyễn	Bỉnh	Khiêm	nổi	tiếng	là	trường	học
sinh	giỏi	thì	trường	tôi	lại	nổi	tiếng	là	trường	...	học	sinh	dở.
Do	đó,	khi	lên	cấp	ba,	hầu	hết	học	sinh	trường	Nguyễn	Bỉnh	Khiêm	đều	thi	vô	trường	Trần	Cao



Vân.	Còn	học	sinh	trường	tôi,	trừ	những	đứa	xuất	sắc,	đều	chọn	trường	Huỳnh	Thúc	Kháng	để
"trao	thân	gởi	phận".	Từ	nhiều	năm	nay,	sự	lựa	chọn	chết	tiệt	này	của	các	bậc	đàn	anh	trường
tôi	đã	được	các	lớp	đàn	em	noi	theo	một	cách	hăm	hở
như	thể	việc	cam	tâm	học	dốt	là	một	truyền	thống	thiêng	liêng	từng	được	gìn	giữ	và	lưu	truyền
qua	nhiều	thế	hệ	nên	không	ai	nỡ	phá	bỏ.
Trong	cái	tập	thể	Trần	Quốc	Toản	yếu	kém	đó,	tôi	là	đứa	nếu	không	kém	nhất	thì	cũng	kém	nhì.
Trong	hàng	lô	hàng	lốc	những	môn	học,	tôi	chỉ	kha	khá	mỗi	môn	toán.	Còn	lại,	tôi	dở	đều	các
môn.	Riêng	môn	văn	thì	tôi	mít	đặc,	chưa	bao	giờ	biết	đến	điểm	4	là	gì.	Những	bài	làm	của	tôi
chỉ	toàn	điểm	3	trở	xuống.	Mỗi	lần	xem	đến	bài	tập	làm	văn	của	tôi,	bao	giờ	ba	tôi	cũng	phát
cáu,	chửi	om	sòm.	Rồi	không	biết	nghe	ai	mách	nước,	ông	bắt	tôi	kiếm	sách	về	đọc	để	"nâng
cao	trình	độ".	Tôi	hí	hửng	cầm	tiền	ra	tiệm	cho	thuê	sách	gần	nhà	ôm	về	một	chồng	kiếm	hiệp
rồi	vùi	đầu	trong	phòng	"luyện"	mê	mải
.	Nửa	đêm	thức	dậy	đi	tiểu,	dòm	qua	khe	cửa	thấy	tôi	nằm	chong	đèn	đọc	sách,	ba	tôi	mừng
lắm.	Ông	cứ	tưởng	tôi	luyện	văn,	trong	khi	thực	ra	tôi	đang	luyện	...	võ.	Cứ	mỗi	lần	"luyện"	xong
một	bộ,	điểm	tập	làm	văn	của	tôi	lại	hạ	xuống	một	nấc.	Tôi	"luyện"
xong	bộ	thứ	ba	thì	bài	tập	của	tôi	cũng	vừa	kịp	đạt	tới	...	điểm	0.
Trước	thành	tích	sáng	chói	này	của	tôi,	ba	tôi	không	nén	được	đã	hào	phóng	tặng	tôi	một	cú
sút	 thẳng	cẳng	vào	mông	đít	khiến	 tôi	đang	ngồi	 chồm	hổm	trước	hiên	phải	bắn	 thẳng	 lên
không	và	lộn	một	vòng	ngoạn	mục	trước	khi	đáp	ngay	chóc	xuống	bụi	xương	rồng	lở	chởm	gai
trước	cổng.
Khi	giận	dữ,	mặt	ba	tôi	tím	lại	và	những	đòn	"quyền	cước"	của	ông	trở	nên	thâm	hậu	ác	liệt
không	kém	gì	những	chiêu	thức	của	các	tay	cao	thủ	trong	sách	võ	hiệp	tôi	đọc.
Sau	khi	lãnh	trọn	một	cú	"thiết	cước"	vào	"hạ	bàn",	lục	phủ	ngũ	tạng	của	tôi	bị	đảo	lộn	tùng
phèo	.	Tôi	phải	nghỉ	học	ba	ngày	liền	để	dưỡng	thương	và	để	nghĩ	ngợi	xem	có	cách	nào	gạ	đổi
ba	tôi	cho	một	ai	đó	để	lấy	một	ông	ba	khác	hiền	lành	hơn	và	nhất	là	ốm	yếu	hơn	không.
Nhưng	dù	sau	đó	tôi	có	đứt	ruột	giã	từ	tiệm	cho	thuê	sách	đầy	quyến	rũ	kia	không	một	lần
ngoảnh	lại,	môn	văn	của	tôi	cũng	chẳng	vì	vậy	mà	khá	lên	được	chút	xíu	nào	.
Những	điểm	2,	điểm	3	đối	với	tôi	thân	thiết	như	bạn	cố	tri,	hễ	gặp	nhau	là	tay	bắt	mặt	mừng,
đố	có	rời	ra	nổi	.
Với	một	trình	độ	lôm	côm,	một	hành	trang	kiến	thức	đầy	vá	víu	như	vậy,	có	cho	vàng	tôi	cũng
chẳng	dám	thi	vào	trường	Trần	Cao	Vân.	Thậm	chí	tôi	cũng	chẳng	dám	nghĩ
đến	cái	chuyện	"tày	trời"	đó.	Học	hành	lẹt	đẹt	như	tôi,	chỉ	cần	thi	đậu	vào	lớp	mười	trường
Huỳnh	Thúc	Kháng,	ba	 tôi	đã	bày	 tiệc	mời	cả	nước	đến	ăn	mừng	rồi,	 sức	đâu	mà	nghĩ	đến
chuyện	"trèo	cao".



Vậy	mà	tôi	đã	"trèo	cao",	đã	"chơi	sang".	Tôi	nộp	đơn	xin	thi	vào	trường	"quý	tộc"
Trần	Cao	Vân	trong	khi	cả	khối	đứa	học	giỏi	hơn	tôi	không	dám	bén	mảng	đến	cổng	trường	nổi
tiếng	đó.	Quái	lạ	hơn	nữa	là	tôi	"trèo	cao"	mà	không	bị	"té	nặng".	Cái	tin	tôi	đậu	vào	trường
Trần	Cao	Vân	khiến	những	ai	quen	biết	tôi,	kể	cả	những	người	mới	gặp	qua	tôi	một	lần,	đều
sửng	sốt.	Dĩ	nhiên,	người	sửng	sốt	nhất	là	...	tôi.	Kế	đến	là	ba	tôi	và	mẹ	tôi,	bởi	hiểu	con	không
ai	bằng	cha	mẹ.
Sở	dĩ	ở	cái	thị	trấn	bé	nhỏ	của	tôi	lại	xảy	ra	chuyện	kỳ	quái	như	vậy,	đầu	đuôi	cũng	tại	chiếc
Huy	Chương	Vàng	mà	ra	.
Cách	đây	hai	năm,	hồi	tôi	mới	lên	lớp	tám,	một	hôm	ba	tôi	bỗng	hứng	chí	tậu	về	một	chiếc	xe
đạp	láng	coóng.	Chiếc	xe	thể	thao	mới	cáu,	ráp	toàn	đồ	ngoại,	sờ	tay	vào	nghe	mát	tới	tận...
phổi	.	Loại	xe	"de	luxe"	này,	cả	thị	trấn	tôi	có	chừng	mười	chiếc	là	cùng.	Hàng	ngày	bọn	học	trò
con	nhà	bình	dân	như	tôi	nhìn	mấy	đứa	con	nhà	giàu	cỡi	trên	những	chiếc	"de	luxe"	lượn	vòng
vèo	ngoài	phố	mà	muốn	lác	cả	mắt,	nước	miếng	chảy	đầy	mồm.
Vậy	mà	đùng	một	cái,	không	biết	ba	tôi	khuân	ở	đâu	về	một	cái	thứ	của	quí	như	thế.
Mẹ	tôi,	em	tôi	và	tôi	cả	ba	đứng	dàn	hàng	ngang	trước	chiếc	xe,	miệng	há	hốc:
-	Ôi,	ở	đâu	ra	thế	này	?
-	Mua	chứ	đâu	!	Chẳng	lẽ	lại	nhặt	được	ở	ngoài	đường	?	-	Ba	tôi	hừ	mũi	.
-	Mua	một	chiếc	xe	như	thế	này	?	-	Mắt	mẹ	tôi	trợn	tròn	-	Ông	không	đùa	đấy	chứ	?
-	Sao	lại	đùa	!	Tôi	mua	chiếc	xe	này	cho	thằng	Chuẩn	đi	học	đấy	!
Tới	phiên	tôi	tròn	mắn:
-	Thật	không	ba	?
Ba	tôi	nhăn	mặt:
-	Thêm	mày	nữa	!	Sao	lại	không	thật	!
Không	kềm	được,	tôi	 lập	tức	nhảy	cỡn	lên	hoa	chân	múa	tay	như	một	người	nghèo	mạt	rệp
bỗng	dưng	trúng	độc	đắc	hai	trăm	năm	mươi	triệu,	miệng	nghêu	ngao:
-	Cho	em	xin	một	chiếc	xe	đạp,
Xe	xinh	xinh	để	em	đi	học...
Rồi	tôi	quay	sang	nhỏ	Châu,	giọng	hào	hứng:
-	Chiều	nay	anh	em	mình	tha	hồ	vi	vút.	Tao	sẽ	chở	mày	...
-	Chiều	nay	mày	chưa	được	cỡi	xe	này	đâu	!	-	Tôi	chưa	nói	dứt	câu,	ba	tôi	đã	cắt	ngang	khiến
tôi	cụt	hứng.
Tôi	nằn	nì	:
-	Chiều	nay	hay	sáng	mai	cũng	vậy	thôi	chứ	khác	gì	đâu	ba	!
Ba	tôi	thản	nhiên:



-	Sáng	mai	mày	cũng	chưa	đi	xe	này	được	!
Tôi	ngơ	ngác:
-	Vậy	chừng	nào	con	mới	đi	được	?
-	Chừng	nào	mày	thi	đậu	vô	lớp	mười,	tao	sẽ	giao	xe	cho	mày	!
Lúc	này	bom	nguyên	tử	có	nổ	ngay	giữa	nhà	chắc	cũng	không	gây	chấn	động	bằng	lời	phán	của
ba	tôi	.	Mẹ	tôi	và	nhỏ	Châu	đưa	mắt	nhìn	nhau,	mặt	mày	đầy	vẻ	kinh	dị.	Còn	tôi	thì	nghe	tai
mình	ù	đi,	miệng	rên	rỉ:
-	Lớp	mười	 !	Trời	đất	ơi,	còn	những	hai	năm	đằng	đẵng	nữa	 !	Biết	mình	có	sống	tới	 lúc	đó
không	!
Tôi	gục	đầu	xuống	bàn	và	nghe	giọng	ba	tôi	lạnh	lùng	vang	lên	bên	tai:
-	Nếu	mày	chết	rồi	thì	thôi,	nhưng	nếu	còn	sống,	tao	sẽ	đợi	mày	!
Nhưng	dường	như	cho	rằng	làm	khổ	tôi	như	vậy	vẫn	chưa	đủ,	trước	khi	bỏ	ra	khỏi	nhà,	ba	tôi
còn	"tái	bút"	thêm:
-	Thi	đậu	vô	lớp	mười,	nhưng	phải	là	lớp	mười	trường	Trần	Cao	Vân	kia	!
Ngữ	tôi	mà	thi	nổi	vô	trường	Trần	Cao	Vân	!	Ba	tôi	ra	điều	kiện	như	vậy	chẳng	khác	nào	bảo	tôi
đi	hái	mặt	trăng	!	Nỗi	tuyệt	vọng	đánh	gục	tôi	hoàn	toàn.	Tôi	chán	nản	đập	tay	xuống	bàn	và	rít
qua	kẽ	răng:
-	Thà	chết	sướng	hơn	!
Sau	đó	dĩ	nhiên	tôi	không	chết.	Nhưng	tôi	sống	khổ	sống	sở.	Nhìn	báu	vật	bày	sờ	sờ
trước	mắt	mà	không	được	đụng	 tới,	điều	đó	khiến	 tôi	đau	đớn	còn	hơn	 là	 lãnh	vài	chục	cú
"thiết	cước"	vào	"hạ	bàn".	Mẹ	Mục	Kiền	Liên	bị	đày	trong	hỏa	ngục,	thấy	cơm	mà	phải	nhịn	đói,
chắn	cũng	ấm	ức,	tủi	hổ	như	tôi	là	cùng.
Sau	lần	đó,	ba	tôi	khóa	xe	dựng	vào	góc	nhà,	không	cho	ai	sờ	tới	.	Ngay	cả	ông,	ông	cũng	không
bao	giờ	lấy	ra	đi	.	Lâu	lâu,	ông	lại	lôi	ra	kỳ	cọ,	chùi	rửa	sạch	boong.
Xong,	lại	cất	vào	.	Có	lẽ	ông	cố	giữ	nó	cho	thật	mới	để	chờ	ngày	trao	giải	cho	tôi	.	Bạn	bè	tôi	biết
chuyện,	gọi	nó	 là	chiếc	Huy	Chương	Vàng.	Thừa	 lúc	ba	 tôi	vắng	nhà,	 tụi	nó	rủ	nhau	kéo	tới
"tham	quan".	Sau	khi	ngắm	nghía	đã	đời,	mỗi	đứa	quẹt	tay	vào	chiếc	Huy	Chương	Vàng	một
cái,	rồi	ra	về.
Giữa	năm	lớp	tám,	tôi	bắt	đầu	chơi	hoa,	nỗi	đau	khổ	về	chiếc	Huy	Chương	Vàng	nguôi	ngoai
được	phần	nào	.	Nhưng	cứ	mỗi	lần	bước	sang	qua	góc	nhà,	tim	tôi	lại	nhói	lên	một	cái,	bước
sang	mười	lần	nhói	đủ	mười	cái	.
Thật	ra,	thích	chiếc	Huy	Chương	Vàng	thì	tôi	quả	có	thích	mê	tơi	thật,	thậm	chí	có	nhiều	đêm
tôi	nằm	mơ	thấy	mình	cỡi	nó	lượn	vi	vu	qua	các	ngả	phố	trước	ánh	mắt	thèm	thuồng	và	ghen	tị
của	bao	nhiêu	là	đứa,	nhưng	trong	thâm	tâm	không	bao	giờ	tôi	tơ	tưởng	đến	việc	trở	thành	chủ



nhân	của	nó.
Hồi	ba	tôi	mới	đem	chiếc	xe	về	"nhử"	tôi,	tôi	học	hành	có	chăm	lên	được	một	chút.
Nhưng	ì	ạch	hoài	mà	chẳng	ăn	thua	gì,	sức	tôi	kém	vẫn	hoàn	kém,	đặc	biệt	là	cái	môn	Văn	khốn
nạn,	tôi	nản	quá	chẳng	thèm	cố	công	nữa	.
Nhưng	tôi	nản	một	thì	ba	tôi	nản	mười	.	Thấy	tôi	có	vẻ	sung	sướng	với	chuyện	học	dốt	hơn	là
nỗ	lực	giật	 lấy	món	giải	thưởng	cao	quí	treo	ngay	trước	mũi	kia,	ông	điên	tiết	gầm	gừ	suốt
ngày	.	Nhưng	ngoài	việc	mắng	chửi	và	thỉnh	thoảng	tung	vài	cú	sút	vào
"hạ	bàn"	của	đứa	con	bất	hiếu,	cứng	đầu	cứng	cổ	cho	hả	giận,	ông	chỉ	biết	ngồi	nhìn	trời	thở
dài	thườn	thượt.
Những	lúc	ấy,	nấp	sau	kẹt	cửa,	tôi	vừa	xoa	mông	vừa	nhìn	trộm	ba	tôi	qua	khe	hở,	cố
đoán	xem	ông	đang	nghĩ	ngợi	gì.	Phải	chăng	ông	đang	hồi	tưởng	lại	hồi	nhỏ	ông	có	học	hành
lẹt	đẹt	không	mà	sao	lại	sinh	ra	một	kẻ	kế	thừa	mít	đặc	là	tôi	?
Cho	đến	khi	lên	lớp	chín,	trung	thành	với	lý	tưởng	của	các	bậc	đàn	anh	trường	tôi,	tôi	xác	định
mục	tiêu	của	mình	là	thi	vô	trường	Huỳnh	Thúc	Kháng	nếu	may	mắn	vượt	qua	được	kỳ	thi	tốt
nghiệp	cuối	năm.	Chiếc	Huy	Chương	Vàng	đời	tôi	không	có	duyên	được	hưởng,	thôi	để	cho	ba
tôi	dành	trao	giải	cho	cháu	nội	sau	này	!
Định	mệnh	tưởng	đã	an	bài,	nào	ngờ	tôi	vừa	đậu	kỳ	thi	tốt	nghiệp	xong,	đám	bạn	mắc	dịch	của
tôi	lập	tức	xúm	lại	bàn	ra	tán	vào	ỏm	tỏi	.	Đứa	nào	đứa	nấy	ngoác	mồm	to	bằng	cái	chậu	xúi	tôi
thi	vô	trường	Trần	Cao	Vân.	Thằng	Cường	sốt	sắng	đem	bộ	đề
thi	có	sẵn	đáp	án	của	sở	giáo	dục	tới	tận	nhà	"năn	nỉ"	tôi	học.	Thằng	Phú	ghẻ	thì	tình	nguyện
bỏ	ra	một	tuần	năm	buổi	ôn	luyện	cho	tôi	.	Phú	ghẻ	học	giỏi	nhất	nhì	trong	lớp,	năm	nay	cũng
thi	vào	trường	Trần	Cao	Vân.	Được	nó	kèm	cặp,	tôi	lên	tinh	thần	được	chút	chút.
Nói	chung,	tụi	bạn	tỏ	ra	hăng	hái	lo	lắng	cho	tôi	tợn.	Đôi	lúc	tôi	có	cảm	tưởng	nếu	bản	thân	tụi
nó	thi	rớt	thì	không	sao,	nhưng	nếu	chẳng	may	tôi	thi	rớt,	tụi	nó	sẽ	rủ	nhau	đi	tự	tử	hết	ráo	.
Dĩ	nhiên	tôi	ngu	gì	mà	không	biết	sở	dĩ	tụi	nó	ân	cần	tử	tể	với	chuyện	học	hành	thi	cử
của	tôi	chẳng	qua	tụi	nó	mong	cho	tôi	thi	đậu	vào	trường	Trần	Cao	Vân	để	"chớp"
chiếc	Huy	Chương	Vàng	ra	chở	tụi	nó	chạy	lòng	vòng	dợt	le	với	đám	con	gái	õng	ẹo	trong	thị
trấn.	Nhưng	dù	sao	thấy	tụi	nó	quan	tâm	đến	tương	lai	của	tôi	quá	xá,	tôi	cũng	xúc	động	rơm
rớm	nước	mắt.
Thế	là,	hết	đường	thoát,	tôi	đành	phải	bấm	bụng	nộp	đơn	thi	vào	trường	Trần	Cao	Vân.	Những
ngày	sau	đó,	thằng	Cường	một	bên	và	Phú	ghẻ	một	bên,	hai	đứa	kèm	tôi	sát	rạt.
Trong	đám	bạn	của	tôi,	Phú	ghẻ	là	đứa	được	ba	tôi	đối	xử	tương	đối	tử	tế	nhất.	Ông	biết	nó	là
học	sinh	giỏi.	Tôi	chơi	với	nó,	ông	không	sợ	tôi	"gần	mực	thì	đen"	như	chơi	với	những	đứa	lôm
côm	khác.	Thực	ra	Phú	ghẻ	là	thằng	hoang	đàng	chi	địa.	Nó	nghịch	ngợm	phá	phách	cũng	giỏi



không	thua	gì	khi	nó	học.	Nhưng	ba	tôi	còn	khuya	mới	biết	điều	đó.	Thấy	ngày	nào	nó	cũng	dẫn
xác	đến	kèm	tôi	học,	chắc	ông	khoái	ngầm	trong	bụng	nên	tôi	chẳng	thấy	ông	hò	hét	như	mọi
ngày.	Thằng	Cường	được	dịp	ăn	theo,	tò	tò	đi	sau	đuôi	Phú	ghẻ,	lần	nào	cũng	trót	lọt.	Nếu	ba
tôi	biết	nó	không	dám	thi	vô	trường	Trần	Cao	Vân,	sợ	rớt,	chỉ	đút	đơn	thi	Huỳnh	Thúc	Kháng,
vậy	mà	còn	bày	đặt	tới	nhà	"phụ	đạo"	cho	tôi,	chắc	ông	đã	vác	gậy	rượt	nó	chạy	từ	đời	tám
hoánh.
Nhưng	mặc	dù	được	hai	thằng	bạn	"kè"	thật	lực,	tôi	vẫn	chẳng	thấy	đầu	óc	sáng	sủa	lên	được
chút	xíu	nào.	Tôi	chỉ	nắm	vững	mỗi	môn	toán	còn	văn	nghị	luận	thì	mặc	Phú	ghẻ	gào	rát	cả	cổ,
tôi	vẫn	cứ	ù	ù	cạc	cạc.	Phú	ghẻ	cáu	lắm.	Nó	nhăn	nhó	:
-	Cái	đầu	mày	nó	sao	sao	ấy	!
-	Ừ,	nó	giống	cái	đầu	mày	!
Tôi	phát	khùng	vặc	lại.	Cái	thằng	Phú	ghẻ	ngứa	này,	nó	tưởng	nó	giảng	hoài	tôi	không	hiểu	chỉ
có	nó	phát	cáu,	còn	tôi	học	hoài	không	vô,	lại	thêm	phải	chứng	kiến	cái	cảnh	nó	ngồi	gãi	ghẻ
sồn	sột,	tôi	không	biết	nổi	đóa	chắc	!
Phú	ghẻ	chẳng	thèm	cãi	nhau	với	tôi.	Nó	ngán	ngẩm	đẩy	bộ	đề	thi	in	sẵn	đến	trước	mặt	tôi	:
-	Hay	là	mày	học	thuộc	lòng	cuốn	này	quách	?
Tôi	trợn	mắt	:
-	Học	nguyên	cả	cuốn	?
-	Đành	phải	ráng	chứ	sao	!	-	Phú	ghẻ	nhún	vai	-	Văn	nghị	luận	mày	học	cả	hai	năm	trời	còn
không	hiểu,	tao	chỉ	cho	mày	chưa	đầy	một	tháng	thì	ăn	nhằm	gì	!
Tôi	đang	phân	vân	trước	lời	đề	nghị	kém	khí	thế	của	Phú	ghẻ	thì	thằng	Cường	ngồi	bên	cạnh
bỗng	hùa	vô	:
-	Ý	kiến	của	Phú	ghẻ	hay	đấy	!	Tao	nhất	trí	!
Cái	thằng	vô	duyên	này,	chuyện	của	tôi	chứ	đâu	phải	chuyện	của	nó	mà	nó	bày	đặt
"nhất	trí"	!	Cường	không	biết	tôi	đang	chửi	thầm	nó.	Mặt	nhơn	nhơn,	nó	quay	sang	vỗ
vai	tôi	:
-	Mày	đừng	lo	!	Tao	sẽ	học	chung	với	mày	!
Ai	chứ	thằng	Cường	bảo	đừng	lo,	tôi	càng	lo	hơn	!	Nó	cùng	một	giuộc	với	tôi,	học	hành	năm	nào
cũng	lăm	le	thi	lại,	có	cho	vàng	tôi	cũng	chẳng	dám	nghe	theo	lời	khuyên	của	nó.	Nhưng	sau
một	hồi	suy	đi	ngẫm	lại,	tôi	buồn	bã	nhận	ra	chẳng	còn	con	đường	nào	khác	ngoài	cách	gò	lưng
tụng	cho	hết	ba	mươi	đề	thi	văn	lẫn	những	bài	đáp	án	dài	dằng	dặc	kia.	Hồ	sơ	thi	vào	trường
Trần	Cao	Vân	tôi	đã	nộp	rồi,	muốn	rút	lại	cũng	không	còn	kịp	nữa.	Ba	tôi	lại	đứng	án	ngữ	phía
sau,	võ	công	của	ông	dạo	này	lại	toàn	chiêu	sát	thủ,	tôi	mà	thoái	bộ	một	cái	là	lãnh	ngay	"thiết
cước"	vào	lưng.	Phú	ghẻ



thương	tôi	thì	có	thương	thật	nhưng	mới	kèm	tôi	ba	buổi	nó	đã	chạy	dài.	Đã	đến	nước	này,	tao
chỉ	còn	mỗi	cách	khăn	gói	theo	mày	"học	tủ"	quách,	Cường	ơi	!
Tôi	với	Cường	"học	tủ",	nhưng	"tủ"	của	tôi	không	giống	"tủ"	của	nó	đầy	nhóc,	toàn	bộ
ba	mươi	đề	thi	lẫn	bài	giải	đều	nhét	vào	hết	ráo.	Còn	tôi	tụng	đến	gãy	lưỡi	gần	cả
tháng	trời	chỉ	thuộc	được	mười	bảy	bài	rưỡị	Phú	ghẻ	tới	kiểm	tra,	biết	sức	tôi	chỉ	tới	đó,	bèn
ân	cần	động	viên	:
-	Vậy	là	giỏi	rồi	!	Biết	đâu	đề	thi	năm	nay	chẳng	nằm	trong	mười	bảy	cái	đề	đó	!
Phú	ghẻ	nói	càn	mà	sém	tí	nữa	trúng	phóc.	Bữa	thi	môn	văn	đề	bài	ra	na	ná	một	trong	mười
bảy	cái	đề	tôi	đã	học.	Thế	là	nhắm	mắt	nhắm	mũi,	tôi	tuôn	một	mạch,	ngòi	viết	chạy	ro	ro	nghe
bắt	sướng	lỗ	tai.	Nhoáng	một	cái,	tôi	đã	đem	bài	lên	nộp	trước	ánh	mắt	kinh	dị	và	thán	phục
của	cả	phòng	thi.	Mấy	đứa	học	sinh	giỏi,	mồm	cứ	há	hốc	ra,	chẳng	tài	nào	ngậm	lại	được.
Khi	bước	chân	ra	khỏi	phòng	thi,	tôi	cứ	tiếc	hùi	hụi	phải	chi	tôi	sinh	vào	thế	kỷ	trước	thì	phen
này	chắc	chắn	dã	"bỏ	túi"	cái	Trạng	nguyên,	biết	đâu	lại	được	công	chúa	kén	làm	phò	mã	nữa
không	chừng	!
Tôi	làm	phò	mã	tưởng	tượng	được	chừng	mười	lăm	phút	thì	những	thí	sinh	trong	phòng	lục
tục	bước	ra.	Sau	khi	hỏi	han,	nghe	tụi	nó	bảo	đề	thi	vừa	rồi	không	thể	làm	giống	y	chang	đáp	án
mà	phải	sửa	lại	một	vài	chỗ,	suýt	chút	nữa	tôi	đã	xỉu	ngay	trong	sân	trường.	Phải	gắng	gượng
lắm	tôi	mới	trấn	tĩnh	được	và	không	buồn	ở	lại	đợi	Phú	ghẻ	như	đã	hẹn,	tôi	phóng	một	mạch
về	nhà.
Ba	tôi	hỏi	:
-	Làm	bài	được	không	con	?
-	Trúng	phóc	ba	à	!
Mẹ	tôi	hỏi	:
-	Làm	bài	được	không	con	?
-	Ngon	lành	mẹ	à	!
Nhỏ	Châu	hỏi	:
-	Làm	bài	được	không	anh	?
Tôi	hạ	giọng	:
-	Trớt	quớt	rồi	mày	ơi	!
Một	kế	hoạch	"lánh	nạn"	hiện	ra	chớp	nhoáng	trong	đầu,	tôi	xin	phép	ba	mẹ	về	nghỉ
hè	ở	nhà	ngoại	dưới	quê	để	đầu	óc	được	thư	giãn	sau	những	ngày	ôn	thi	căng	thẳng.
Chỉ	những	học	trò	chăm	chỉ	cần	cù	mới	nêu	ra	được	lý	do	chính	đáng	như	vậy,	ba	tôi	nghe	bùi
tai,	bèn	gật	đầu	ngay	không	cần	suy	nghĩ.	Từ	khi	sinh	ra	tôi	đến	giờ,	có	lẽ
đây	là	lần	đầu	tiên	ông	mới	hưởng	được	hạnh	phúc	của	một	người	cha	có	con	"căng	thẳng"	vì



học	tập.	Mẹ	tôi	hỏi	:
-	Chừng	nào	con	đi	?
-	Dạ,	ngay	bây	giờ.
-	Ngay	bây	giờ	?	Làm	gì	gấp	vậy	?	-	Mẹ	tôi	chưng	hửng.
Tôi	chép	miệng	:
-	Dạ	không	hiểu	sao	con	thấy	nhớ	ngoại	quá	!
Mẹ	tôi	có	vẻ	nghi	ngờ	trước	tình	cảm	tràn	trề	đột	xuất	của	tôi	nhưng	bà	không	nói	gì,	chỉ	móc
trong	túi	ra	một	xấp	tiền	dúi	vào	tay	tôi	:
-	Xuống	dưới	nhớ	đừng	leo	trèo	nghịch	ngợm	coi	chừng	té	gãy	cổ	nghen	con	!
-	Dạ.
Tôi	nhét	tiền	vô	túi	rồi	vội	vã	đi	tìm	nhỏ	Châu	:
-	Mày	ở	nhà	nhớ	trông	nom	vườn	hoa	cẩn	thận	nghen	!
-	Dạ.
-	Khi	nào	có	kết	quả	thi	vô	 lớp	mười,	mày	đi	coi	giùm	tao.	Nếu	thấy	tao	đậu,	mày	phải	bay
xuống	ngoại	báo	tin	cho	tao	liền	!
Nhỏ	Châu	rụt	rè	:
-	Nhỡ	anh	rớt	thì	sao	?
-	Thì	thôi,	mày	cứ	ở	nhà	!	-	Tôi	thở	dài	-	Quá	một	tuần	lễ,	không	thấy	mày	xuống,	tao	sẽ	biết	là
tao	đi	đời!	Lúc	đó,	tao	sẽ	ở	luôn	dưới	ngoại,	không	về	nhà	nữa	!
-	Sao	vậy	?	-	Nhỏ	Châu	ngẩn	ngơ	-	Đằng	nào	anh	cũng	phải	về	nhà	chứ	?
Tôi	lắc	đầu	:
-	Nếu	rớt,	tao	sẽ	không	về.	Tao	mà	dẫn	xác	về,	ba	sẽ	sút	tao	bay	tới	tận	mặt	trăng	!
-	Nhưng	ở	dưới	ngoại	làm	sao	anh	đi	học	?	-	Nhỏ	Châu	bắt	đầu	lo	âu.
-	Tao	không	đi	học	nữa	!	Tao	sẽ	đi	chăn	bò.	Nhà	ngoại	có	mấy	con	bò,	mày	không	nhớ
sao	?
Viễn	ảnh	tôi	vẽ	lên	bi	đát	đến	mức	giọng	tôi	bỗng	trở	nên	bùi	ngùi.	Còn	nhỏ	Châu	thì	rơm	rớm
nước	mắt.	Nó	sụt	sịt	:
-	Không	được,	anh	phải	về	nhà	với	em	!	Em	sẽ	năn	nỉ	ba	cho	!
Tôi	nhún	vai,	hừ	giọng	:
-	Khỏi	!	Nam	tử	đại	trượng	phu	không	cần	nhờ	ai	năn	nỉ	giùm	!	Bốn	bể	là	nhà,	sống	nơi	đâu	mà
chẳng	được,	màykhỏi	phải	lo	cho	đại	huynh	của	mày	!
Nói	xong	một	câu	"thuổng"	trong	truyện	kiếm	hiệp,	tôi	"phất	tay	áo"	ra	đi.	Nhỏ	Châu	không
hiểu	tôi	vừa	lảm	nhảm	những	gì	nhưng	khi	nãy	nghe	tôi	doạ	sẽ	bỏ	học	đi	chăn	bò,	nó	hãi	quá,
cứ	giương	đôi	mắt	mờ	lệ	trông	theo.



Tôi	rảo	bước	ra	bến	xe	mà	bụng	cứ	thấp	thỏm	sợ	tụi	bạn	bắt	gặp.	Thi	xong,	chắc	chắn	thằng
Cường	và	Phú	ghẻ	phóc	ngay	đến	nhà	tôi.	Biết	tôi	vừa	mới	đi,	thế	nào	tụi	nó	cũng	đuổi	theo.
Lúc	này	tôi	sợ	gặp	hai	thằng	cốt	đột	đó	còn	hơn	là	sợ	gặp	cọp.	Sỡ	dĩ
tôi	phải	khăn	gói	trốn	chui	chốn	nhủi	như	thế	này	cũng	chỉ	vì	không	muốn	bị	tụi	nó	cật	vấn,
hạch	hỏi	lôi	thôi	về	bài	thi	văn	ban	sáng.
Tôi	vừa	đi	vừa	ngoảnh	cổ	dòm	dáo	dác	như	thằng	ăn	trộm	vừa	thó	tiền	ở	nhà	băng.
Chỉ	đến	khi	ngồi	thu	lu	trên	chiếc	xe	đò	sắp	chạy	mà	vẫn	chưa	thấy	bóng	dáng	hai	thằng	mắc
dịch	đó	đâu,	tôi	mới	biết	là	mình	thoát	nạn.
Những	ngày	kế	tiếp	theo	đối	với	tôi	là	những	ngày	rất	đỗi	nặng	nề.	Thấy	tôi	lâu	lắm	mới	về
chơi,	ngoại	chiều	chuộng	tôi	hết	biết,	nhưng	lòng	đang	nóng	như	lửa	đốt,	tôi	chẳng	thấy	khoan
khoái	tí	ti	ông	cụ	nào.	Từ	nhà	ra	vườn	rồi	từ	vườn	vào	nhà,	mỗi	ngày	tôi	đi	vào	đi	ra	cả	chục
lược	đếm	lá	vàng	rơi.
Đến	ngày	thứ	sáu,	tôi	bắt	đầu	ngóc	cổ	ngóng	lên	đường	lộ,	chờ	phép	màu	xuất	hiện	mặc	dù
trong	thâm	tâm,	tôi	không	tin	môn	toán	của	tôi	có	thể	cứu	được	môn	văn	trời	đánh	thánh	đâm
kia.	Quả	như	tôi	lo	lắng,	ngày	hôm	sau	rồi	ngày	hôm	sau	nữa,	bóng	dáng	của	nhỏ	Châu	vẫn	biệt
mù	ở	tận	đâu	đâu,	mặc	cho	tôi	chờ	dài	cả	cổ.
Đến	 trưa	ngày	 thứ	mười	 thì	niềm	hy	vọng	mong	manh	 trong	 lòng	 tôi	đã	 thực	sự	 tắt	ngấm.
Nhưng	đúng	vào	lúc	tôi	chán	đời	leo	lên	giường	quấn	chăn	trùm	kín	người	và	bắt	đầu	nghĩ	đến
sự	nghiệp	chăn	bò	sắp	tới	thì	đột	nhiên	có	tiếng	ồn	ào	ngoài	ngõ.	Tôi	chưa	kịp	nhỏm	người	dậy
thì	thằng	Cường	và	Phú	ghẻ	đã	ập	vào	nhà	như	một	cơn	lốc.
Vừa	thấy	mặt	tôi,	Cường	đã	oang	oang	:
-	Mày	đậu	rồi	Chuẩn	ơi	!	Đậu	đúng	10,5	điểm	!
-	Xạo	đi	mày	!	-	Tôi	bán	tín	bán	nghi	-	Nếu	tao	đậu	thì	ba	ngày	trước	nhỏ	Châu	đã	xuống	báo
cho	tao	biết	rồi	!
-	Bữa	nay	trường	Trần	Cao	Vân	mới	niêm	yết	danh	sách	thí	sinh	trúng	tuyển,	trễ	ba	ngày	so	với
thông	báo,	 thằng	ngốc	ạ	 !	Lúc	nãy	 tụi	 tao	ghé	nhà	mày,	 thấy	nhỏ	Châu	định	đi	 tìm	mày	để
khuyên	mày	thôi	nghề	chăn	bò,	tụi	tao	mới	bảo	nó	ở	nhà	để	tụi	tao	đi	cho.	Chỗ	bạn	bè	dù	sao
cũng	dễ	khuyên	hơn	!
Thằng	Cường	nói	câu	đó	với	vẻ	mặt	trịnh	trọng	khiến	Phú	ghẻ	ôm	bụng	cười	bò.	Tôi	ngồi	chết
trân,	dở	cười	dở	mếu,	 trong	bụng	 rủa	 thầm	cái	 thói	mách	 lẻo	của	nhỏ	Châu	 tơi	bời	hoa	 lá.
Nhưng	tôi	vẫn	chưa	hoàn	toàn	tin	lời	thằng	Cường	láu	cá.	Tôi	sợ	nó	xí	gạt,	bèn	đưa	mắt	nhìn
Phú	ghẻ.	Như	hiểu	ý	tôi,	Phú	ghẻ	gật	đầu	:
-	Nó	nói	thật	đó.	Cả	ba	đứa	mình	đều	đậu	hết.	Toán	mày	được	5	điểm.	Văn	5	điểm	rưỡi.	Lát	nữa
về	gặp	"ông	già	hắc	ám"	của	mày	lãnh	chiếc	Huy	Chương	Vàng	đi	thôi	!



Đến	lúc	đó	tôi	mới	tin	là	tôi	dã	đậu	vô	trường	Trần	Cao	Vân.	Quả	là	chuyện	không	mơ
thấy	nổi.	Điểm	văn	cao	hơn	điểm	toán	lại	càng	quái	đản.	Quái	đản	đến	mức	tôi	cứ	lẩm	bẩm	như
người	ngủ	mê	:
-	Kiểu	này	thì	chó	biết	mặc	quần	hết	ráo	!
Sau	đó	dĩ	nhiên	là	những	ngày	huy	hoàng	tột	bậc.	Ba	mẹ	tôi	đón	tôi	trở	về	như	đón	một	người
hùng	trở	về	từ	mặt	trận.	Nhỏ	Châu	tìm	lại	được	người	anh	tưởng	đã	ra	đi	không	hẹn	ngày	trở
lại	nên	suốt	ngày	cứ	quấn	quít	bên	tôi.	Rồi	ba	tôi	vét	sạch	tiền	trong	đáy	rương	của	mẹ	tôi	mở
tiệc	linh	đình	chiêu	đãi	bà	con	lối	xóm,	làm	như	không	phải	tôi	đậu	vô	lớp	mười	mà	là	đậu	tiến
sĩ	vậy.	Tôi	ngẫm	lại,	thấy	học	dốt	quả	nhiên
cũng	có	cái	lợi.	Đang	dốt	kinh	niên,	bỗng	một	hôm	gặp	hên	ít	dốt	đi	một	chút,	lập	tức	hóa	thành
sự	kiện	trọng	đại,	ai	ai	cũng	nức	nở	ngợi	khen.
Nhưng	tất	cả	điều	đó	cũng	không	khiến	tôi	sung	sướng	bằng	lúc	ba	tôi	cầm	chiếc	chìa	khóa
sáng	chóe	đặt	vào	tay	tôi	và	cất	giọng	ngọt	ngào	hiếm	có	:
-	Kể	từ	giờ	phút	này,	chiếc	xe	này	là	của	con	!
Tôi	không	biết	lúc	Aladin	vớ	được	cây	đèn	thần,	hắn	ta	mừng	rỡ	cỡ	nào	chứ	riêng	tôi	lúc	đó,	tôi
tin	rằng	trong	suốt	cuộc	đời	dài	lê	thê	của	mình,	tôi	khó	thể	bắt	gặp	nỗi	hân	hoan	nào	lớn	lao
hơn	thế.
 
 

Chương	3
Từ	khi	"giải	phóng"	được	chiếc	huy	Chương	Vàng	ra	khỏi	bàn	tay	hắc	ám	của	ba	tôi,	tôi	bắt	đầu
chiến	dịch	"đền	ơn	đáp	nghĩa".	Bạn	bè	tôi,	mỗi	đứa	được	cỡi	chiếc	Huy	Chương	Vàng	ba	mươi
phút	lấy	le.	Dĩ	nhiên,	Phú	ghẻ,	và	Cường	được	ưu	tiên,	kế	đến	là	những	đứa	khác.
Tôi	không	muốn	làm	cho	ba	mẹ	tôi	đau	khổ	nên	hẹn	tụi	bạn	xuống	bờ	sông.	Trước	khi	đưa	xe
cho	tụi	nó	"thử",	tôi	nhắc	chằm	chặp	:
_	Nhớ	chạy	đúng	nửa	tiếng	nghe	chưa	!	Lố	một	phút	là	không	có	lần	thứ	hai	đâu	đấy	!
Chưa	yên	tâm,	lúc	Phú	ghẻ	phóc	lên	yên	tôi	bắt	thằng	Cường	lấy	xe	đạp	của	nó	chở	tôi	chạy
theo.	Ngồi	sau	lưng	Cường	chốc	chốc	tôi	lại	thò	đầu	ra	nhắc	cầm	chừng	:	_	Mày	đạp	nhè	nhẹ
thôi	!	Đạp	mạnh,	gãy	pêđdan	tao	bây	giờ	!
Phú	ghẻ	là	thằng	bạn	ác	ôn.	Mặc	cho	tôi	xót	ruột,	nó	cứ	phóng	thục	mạng	như	bị	ma	đuổi.	Lại
còn	mở	miệng	chế	giễu	:
_	Gãy	sao	được	mà	gãy	!	Đúng	là	nhà	nghèo	xót	của	!
Nhưng	Phú	ghẻ	dù	sao	cũng	còn	đỡ.	Thằng	Cường	mới	 làm	tôi	đứng	 tim.	Nó	cỡi	chiếc	Huy
Chương	Vàng	như	cao	bồi	Texas	cỡi	ngựa,	cái	mông	sụm	yên	xe.	Đã	vậy,	hễ	gặp	tụi	con	gái	đi
ngang	là	nó	buông	hai	tay	làm	xiếc	khiến	tôi	phải	la	oai	oái	:	_	Thằng	ngu	!	Té	gãy	cổ	bây	giờ	!



Đang	biểu	diễn	bị	mất	trớn,	Cường	ngoái	đầu	lại,	sửng	cồ	:
_	Cái	thằng	đầu	bò	này,	mày	có	im	miệng	đi	không	!
Khi	ngoảnh	cổ	lại,	Cường	vẫn	chẳng	thèm	cầm	lấy	ghiđdông.	Thấy	chiếc	xe	không	người	lái	cứ
lao	vun	vút,	tôi	hãi	quá	không	dám	ngoác	mồm	chửi	nó	nữa,	mặc	dù	nó	bắt	chước	ba	tôi	mắng
tôi	là	"thằng	đầu	bò"	khiến	tôi	muốn	sôi	gan.
Sau	 thằng	 Cường,	 tới	 những	 đứa	 khác,	 toàn	 lũ	 bạn	 trời	 đánh.	 Hễ	 "chớp"	 được	 chiếc	 Huy
Chương	Vàng,	đứa	nào	đứa	nấy	đều	cong	lưng	phóng	bất	kể	sống	chết.	Suốt	buổi	hôm	đó,	tim
tôi	giật	thon	thót,	phần	sợ	tụi	nó	húc	phải	cột	đèn,	phần	sợ	đứa	nào	đó	cao	hứng	lượn	ngang
trước	hẻm	nhà	tôi.	Ba	mẹ	tôi	mà	biết	được	tôi	đem	món	đồ	gia	bảo	này	đưa	cho	mấy	"thằng
bạn	ăn	hại"	phá	phách,	không	những	tôi	sẽ	bị	ăn	đòn	quắn	đít	mà	lần	sau	tôi	đừng	hòng	đem
chiếc	Huy	Chương	Vàng	ra	"chiêu	đãi"	bạn	bè	nữa.
May	mà	rốt	cuộc	mọi	chuyện	đều	suôn	sẻ.	Lũ	bạn	tôi	mặt	mày	hể	hả.	Tôi	cũng	mừng	rơn	vì	sau
những	màn	biểu	diễn	rùng	rợn	của	đám	bạn	quái	quỷ,	chiếc	Huy	Chường	Vàng	của	tôi	vẫn	chưa
biến	thành	đống	sắt	vụn.
Sau	buổi	"khai	trương"	trọng	thể	đó,	cứ	cách	ba,	bốn	ngày,	mấy	đứa	bạn	thân	lại	mò	đến	nhà
tôi	đứng	lấp	ló	ngoài	cổng	rào,	ngoắt	tôi	ra.
_	Gì	vậy	?
_	Đi	chơi	đi	!
_	Đi	đâu	?
_	Đi	đâu	cũng	được	!	Mày	lấy	chiếc	Huy	Chương	Vàng	chở	tao	đi	!
Biết	bị	"dụ"	nhưng	bao	giờ	tôi	cũng	thấy	khoai	khoái	:
_	Mày	xuống	nhà	nội	tao	trước	đi	!	Lát	nữa	tao	ghé	đó	"ăn	sáng"	rồi	tụi	mình	đi	!
Nói	chung,	chưa	bao	giờ	tôi	từ	chối	bạn	bè,	nhất	là	với	hai	thằng	mắc	dịch	Cường	và	Phú	ghẻ.
Tôi	luôn	luôn	biết	ơn	tụi	nó.	Chính	nhờ	sự	sốt	sắng	của	tụi	nó,	tôi	mới	có	ngày	nay.	Khi	đậu	vào
trường	Trần	Cao	Vân,	 tôi	đã	hưởng	biết	bao	nhiêu	vinh	quang	và	sung	sướng,	 lẽ	đâu	không
chia	sẽ	cho	tụi	nó	chút	niềm	vui	cỏn	con	là	cỡi	"ké"	chiếc	Huy	Chương	Vàng.
Sáng	nay	tôi	từ	chối	lời	rủ	rê	của	Cường,	đó	là	lần	đầu	tiên.	Thực	ra,	tôi	cũng	muốn	lấy	chiếc
Huy	Chương	Vàng	chở	nó	xuống	bờ	sông	"dợt	le"	với	tụi	Huỳnh	Thúc	Kháng	chơi	nhưng	cuối
cùng	tôi	đã	dẹp	bỏ	ý	định	đó.	Tôi	nói	với	Cường	là	ba	tôi	không	cho	tôi	ra	khỏi	nhà	ngày	hôm
nay.	Ba	tôi	quả	có	bảo	như	vậy	thật	nhưng	đó	không	phải	là	lý	do	khiến	tôi	không	thể	đi	chơi.
Lát	nữa	đây,	ba	tôi	sẽ	đi	thăm	chú	Sáu	ở	tít	ngoài	thành	phố,	chiều	tối	mới	về.	Tôi	sẽ	tha	hồ	đi
rong,	nếu	tôi	muốn.
Nhưng	khổ	thay,	dù	rất	muốn	tôi	cũng	chẳng	thể	bước	chân	ra	khỏi	nhà.	Dù	với	Cường	hay	với
bất	cứ	ai.	Con	người	ta	không	thể	bước	chân	ra	khỏi	nhà	mà	không	mặc	quần,	nhất	là	khi	người



ta	đã	mười	sáu	tuổi.	Nỗi	khổ	tâm	vô	hạn	này	tôi	chỉ	biết	chôn	chặt	trong	lòng,	không	dám	hé
môi	than	thở	với	ai,	kể	cả	Cường	và	Phú	ghẻ.	Tụi	nó	mà	biết	được	"sự	cố"	này	tôi	đừng	hòng
yên	thân.	Tụi	nó	sẽ	trêu	tôi	đến	bỏ	học	mất.
Nói	ra	thì	không	ai	tin,	chứ	vô	lớp	mười	rồi	mà	tôi	chẳng	có	lấy	một	cái	quần	ra	hồn	để	"diện"
với	thiên	hạ.	Năm	ngoái,	mẹ	tôi	may	cho	tôi	ba	cái	quần,	giữa	năm	học,	hai	cái	đã	biến	thành
giẻ	lau	nhà	sau	hai	cơn	giận	dữ	của	ba	tôi.	Còn	một	cái	duy	nhất,	tôi	ráng	kéo	lê	đến	cuối	năm.
Nhưng	bây	giờ,	cái	quần	"còn	sống	sót"	đó	chẳng	vừa	với	tôi	nữa.	Nó	đã	trở	nên	chật	chội	so
với	cơ	thể	ngày	càng	phát	triển	của	tôi.
Hồi	đậu	vô	lớp	mười	trường	Trần	Cao	Vân,	tôi	chắc	mẩm	để	tưởng	thưởng	cho	thành	tích	vô
tiền	khoáng	hậu	này	của	tôi,	ba	mẹ	tôi	sẽ	dẫn	tôi	đi	may	thêm	vài	cái	quần	mới.
Nào	ngờ	mẹ	tôi	vừa	đưa	ra	ý	kiến	thông	minh	đó,	ba	tôi	đã	gạt	phắt	:
_	Dẹp	!	Tưởng	gì	chứ	ba	cái	quần	thì	dẹp	!	Đi	học	chứ	đâu	phải	đi	thi	hoa	hậu	mà	se	sua	!
_	Nhưng	con	mình	hết	quần	mặc	rồi	!
_	Hết	quần	thì	lấy	mấy	cái	quần	của	bà	sửa	lại	cho	nó	mặc	!
Tôi	ngóc	mỏ	ngồi	bên	cạnh,	nghe	ba	tôi	phán	một	câu,	miệng	liền	méo	xệch.	Niềm	ao	ước	sắm
sửa	đồ	mới	của	tôi	phen	này	thế	là	đi	tong	!	Trước	nay,	ba	tôi	vẫn	thường	để
ý	đặc	biệt	đến	cách	ăn	mặc	của	tôi.	Không	hiểu	nghe	lỏm	được	ở	đâu,	ông	cứ	đinh	ninh	chuyện
quần	áo	luôn	luôn	liên	quan	chặt	chẽ	đến	tính	khí	con	người.	Hễ	ăn	mặc	giản	dị,	thanh	bần	mới
là	người	chăm	học.	Còn	ai	quần	áo	đẹp	đẽ	đều	bị	ông	 liệt	vào	hạng	đàn	đúm,	ăn	chơi.	"Mốt
miếc,"	ông	càng	ghét	tợn.	Năm	ngoái,	thanh	niên	toàn	thì	trấn	đều	mặc	quần	ống	chật,	cỡ	16	-
18	li,	ông	bắt	tôi	may	quần	28	li,	đi	quét	đất	hệt	như	bà	nội	tôi.	Ngày	đi	may	đồ	mới,	cả	thế	giới
ai	cũng	hồi	hộp	vui	mừng,	chỉ
riêng	tôi	là	khóc	nức	nở.
Đã	vậy,	hôm	tôi	đi	lấy	quần	về,	ông	còn	lấy	ra	đo	lại,	miệng	đe	:
_	Ống	quần	của	mày	mà	chật	đi	một	li	là	tao	xé	ngay	tại	chỗ	!	Cho	mày	mặc	quần	xà	lỏn	vô	lớp
luôn	!
Tính	khí	ba	tôi	như	vậy	nên	khi	ông	bác	thẳng	thừng	đề	nghị	bác	ái	của	mẹ	tôi,	tôi	cay	đắng
hiểu	rằng	số	phận	của	tôi	đã	được	định	đoạt.	Kiếp	này	tôi	chỉ	được	mặc	loại	quần	áo	may	bằng
"vải	tái	sinh"	!
Nỗi	đau	khổ	của	tôi	không	chỉ	có	thế.	Nếu	được	thừa	kế	những	món	đồ	phế	phẩm	của	ba	tôi,	dù
sao	tôi	cũng	còn	dễ	chịụ	Đằng	này	phải	mặc	những	chiếc	quần	sửa	lại	từ
những	chiếc	quần	ống	rộng	thùng	thình	của	mẹ	tôi	thì	quả	thật	mất	mặt	nam	nhi.
Đã	vậy,	quần	đàn	bà	con	gái	đáy	dài	thườn	thượt,	không	cách	gì	rút	ngắn	lại	được.
Lưng	mẹ	tôi	lại	nhỏ	hơn	lưng	tôi,	muốn	mặc	vừa	tôi	phải	nới	lưng	quần	rạ	Khổ	nỗi,	màu	vải



bên	trong	và	màu	vải	bên	ngoài	đậm	lợt	khác	nhau,	do	đó	khi	nới	ra,	sau	mông	tôi	xuất	hiện
một	cái	hình	tam	giác	to	tổ	bố,	hệt	như	mũi	tên	chỉ	dẫn	:	"nơi	đây	là	đầu	ra"	!	Chỉ	nghĩ	đến	mỗi
chuyện	đó	thôi,	tôi	đã	muốn	chui	ngay	xuống	đất.
Khi	soi	gương	để	mặc	quần	áo,	thiên	hạ	đều	đứng	đàng	hoàng	tử	tế.	Chỉ	có	tôi	là	đứng	quay
lưng	lại	tấm	kiến	gắn	trên	cửa	tủ	và	ngoảnh	đến	sái	cả	cổ	để	nhìn	ngắm	và	nguyền	rủa	không
ngớt	lời	cái	"mũi	tên"	khốn	khiếp	kia.
Suốt	mấy	ngày	liền,	tôi	đã	đem	cái	"hình	tam	giác"	không	mời	mà	đến	đó	ra	sau	vườn	phơi
nắng	phơi	gió,	thậm	chí	tôi	vùi	nó	vào	trong	đất	trong	cát	hàng	buổi	nhưng	nó	vẫn	nhất	quyết
không	chịu	điệp	màu	với	phần	còn	lại	của	cái	quần	"gia	truyền"	khủng	khiếp.
Cuối	cùng,	không	nén	được,	tôi	đánh	liều	lên	tiếng	trong	bữa	cơm	:
_	Con	không	mặc	quần	của	mẹ	đâu	!
Ba	tôi	trừng	mắc	:
_	Vải	tốt	vậy	mà	mày	chê	hả	?	Hay	là	mày	không	thích	mặc	đồ	cũ	sửa	lại	?
_	Không	phải	vậỵ	Nhưng	con	thích	mặc	quần	của	ba	hơn.	Quần	của	mẹ	nó	chật	chội	sao	ấy	!
_	Tao	chỉ	có	hai	cái	quần	để	thay	ra	thay	vô,	sửa	lại	cho	mày,	tao	lấy	gì	tao	mặc	?
Tôi	cười	cầu	tài	:	_	Thì	ba	may	quần	mới	cho	le	lói	với	người	ta	!
_	Tiền	đâu	mà	may	hở	con	?	-	Ba	tôi	chép	miệng	-	Lúc	trước	có	bao	nhiêu	tiền	dành	dụm,	tao	đã
dốc	ra	mua	chiếc	xe	cho	mày	rồi.	Mới	đây,	mừng	mày	thi	đậu,	tao	lại	vét	sạch	tiền	của	mẹ	mày
để	tiệc	tùng	chiêu	đãi	bà	con,	bằng	hữu	xa	gần.	Bây	giờ	nghe	lời	mẹ	mày	mua	sắm	quần	áo	thì
nhà	mình	chỉ	có	nước	nhịn	ăn	thôi,	con	ạ	!
Mỗi	lần	ba	tôi	quát	tháo	hay	giở	"quyền	cước"	ra	với	tôi,	tôi	vừa	sợ	nhưng	lại	vừa	tức.
Những	lúc	đó,	nếu	có	thêm	một	chút	xíu	dũng	khí,	tôi	sẵn	sàng	ngoác	mồm	cãi	lại.
Nhưng	khi	ông	hạ	giọng	tâm	sự	-	thường	là	hiếm	hoi	-	tôi	lại	hết	ham	nói	tới	nói	lui.
Như	lúc	này	chẳng	hạn,	nghe	ông	than	thở	về	"gia	cảnh"	một	hồi,	ý	chí	đấu	tranh	vì	quyền	lợi
ăn	mặc	của	tôi	bỗng	nhiên	tắt	ngấm.
Tôi	biết	gia	đình	tôi	dạo	này	đang	gặp	khó	khăn.	Công	việc	làm	ăn	của	ba	tôi	dường	như	đang
trì	trệ.	Ngày	nào	mặt	ông	cũng	đỏ	bừng	nhưng	không	phải	do	ngồi	hàng	giờ
bên	lò	nấu	như	trước	đây	mà	vì	lúc	này	rảnh	rỗi,	ông	ưa	chén	thù	chén	tạc.	Quán	nước	của	mẹ
tôi	cũng	chẳng	khấm	khá	gì.	Quán	gần	như	nằm	trong	hẻm	nên	khách	khứa	chẳng	bao	nhiêu,
chỉ	quanh	đi	quẩn	lại	mấy	mgười	quen	trong	xóm.
Càng	nghĩ	ngợi,	 tôi	càng	buồn	phiền.	Ăn	cơm	xong,	 tôi	bỏ	ra	vườn	hoa	ngồi	một	mình	gặm
nhấm	nỗi	buồn	của	con	nhà	nghèo	khó.	Tôi	quên	bẵng	"nỗi	đau	hình	tam	giác".
Tôi	biết	tôi	chẳng	thể	đòi	hỏi	ba	mẹ	tôi	hơn	nữa.	Để	thoát	khỏi	cảnh	ngộ	này,	tôi	phải	cố	học
cho	thật	giỏi.	Học	giỏi	mới	đỗ	đạt	thành	tài,	mới	làm	ra	tiền	mua	sắm	quần	áo,	còn	dư	thì	giúp



cha	mẹ.	Dư	nữa	thì	cho	nhỏ	Châu	một	ít.	Vẽ	vời	trong	đầu	thì	huy	hoàng	như	vậy,	nhưng	khi
nghĩ	đến	chuyện	phải	học	giỏi,	tự	nhiên	tôi	đâm	mất	khí	thế,	chỉ	muốn	thối	lui.
Nhưng	trong	khi	chờ	đến	ngày	đó,	nếu	quả	thật	có	cái	ngày	đẹp	đẽ	đó,	tôi	vẫn	phải	đi	học	với
chiếc	quần	khủng	khiếp	của	mẹ	tôi.
Buổi	sáng	tựu	trường,	sau	khi	dậy	sớm	và	đứng	nhăn	nhó	hàng	giờ	trước	gương,	tôi	phóc	lên
xe	đạp	ra	khỏi	nhà	với	một	tâm	trạng	buồn	vui	lẫn	lộn.	Vui	vì	năm	nay	tôi	được	vào	lớp	mười
trường	Trần	Cao	Vân,	 lại	 được	 tung	 tăng	khoe	mẽ	 trên	 chiếc	Huy	Chương	Vàng	 sáng	 chóe,
buồn	vì	sau	lưng	tôi	vẫn	đeo	đẳng	cái	hình	tam	giác	chết	tiệt	kia.
May	làm	sao	khi	tôi	vào	trường,	tụi	bạn	mải	xúm	xít	lại	ngắm	nghía	vuốt	ve	chiếc	Huy	Chương
Vàng	nên	chẳng	đứa	nào	kịp	để	ý	đến	cách	phục	sức	không	giống	ai	của	tôi.
Mãi	đến	khi	xếp	hàng	chào	cờ,	thằng	Minh	sún,	một	đứa	năm	ngoái	học	cùng	lớp	với	tôi,	mới
phát	hiện	ra	hai	ống	quần	lòa	xòa	của	tôi.	Nó	la	bài	hãi	giữa	sân	trường:	_	Trời	đất	!	Bộ	mày
tính	lăng-xê	mốt	mới	hả	Chuẩn	?
Nghe	cái	miệng	nó	oang	oang,	tôi	hoảng	hốt	nhảy	ngay	vào	hàng,	lần	tuốt	xuống	đứng	dưới
đuôi,	không	để	nó	kịp	phát	hiện	thêm	bất	cứ	điều	gì	nữa.
Nhưng	tránh	được	Minh	súng,	tôi	vẫn	chưa	hết	lo.	Lớp	tôi	học	năm	nay	là	lớp	10A1,	mỗi	lần
xếp	hàng	chào	cờ	phải	đứng	trên	cùng.	Nối	đuôi	phía	sau	là	tụi	10A2,	10A3,	10A4.	Tôi	thuộc
loại	lớn	con	nhất	lớp,	phải	đứng	tít	đằng	sau	đuôi.	Và	trong	cái	vị	trí	bất	lợi	đó,	ngay	từ	buổi
chào	cờ	đầu	tiên	của	năm	học,	tôi	đã	phải	loay	hoay	khổ	sở	cố
nghĩ	ra	cách	nào	để	khỏi	phải	"triển	lãm"	cái	"tam	giác	vàng"	của	mình	trước	mặt	bọn	con	gái
lớp	10A2	đứng	sát	đằng	sau.
Tính	tới	tính	lui	một	hồi,	tôi	làm	bộ	lơ	đãng	chắp	tay	ra	sau	lưng,	ngầm	che	cái	chỗ
chết	tiệt	đó	lại.
Quả	như	tôi	dự	đoán,	tụi	con	gái	phía	sau	chẳng	hay	biết	gì	hết.	Tôi	dỏng	tai	nghe	ngóng,	thấp
thỏm	chờ	một	tiếng	khúc	khích	nhưng	chẳng	thấy	động	tĩnh	gì.
Tưởng	mọi	sự	trót	lọt,	nào	ngờ	khi	bài	quốc	ca	vừa	dứt,	bọn	học	trò	đang	rục	rịch	chuẩn	bị	vào
lớp,	thầy	giám	thị	đột	nhiên	bước	lại	chỗ	lớp	tôi.
_	Em	kia	!	Ra	đây	!
Thầy	thình	lình	chỉ	ngay	tôi	khiến	tôi	tái	ngắt	mặt,	trái	tim	suýt	chút	nữa	văng	ra	khỏi	lòng
ngực.
Biến	cố	đột	ngột	này	khiến	những	tiếng	ồn	ào	vừa	dấy	lên	chung	quanh	liền	tắt	ngấm.
Sân	trường	gần	một	ngàn	học	sinh	bỗng	nhiên	im	lặng	như	tờ.	Tất	cả	mọi	cặp	mắt	đều	đổ	dồn
vào	chỗ	tôi	đứng	khiến	hai	chân	tôi	tự	nhiên	cứng	đơ,	không	nhúc	nhích	nổi.
_	Em	bước	ra	đây	!	-	Thầy	giám	thị	lại	nhắc,	lần	này	giọng	thầy	đã	tỏ	ra	bực	bội.



Người	xanh	lè	xanh	lét,	tôi	rụt	rè	bước	ra	khỏi	hàng,	lòng	hoang	mang	không	hiểu	mình	phạm
tội	gì.	Đám	bạn	cùng	lớp	nín	thở	nhìn	theo.	Không	khí	nặng	nề	hệt	như
trước	mặt	tôi	không	phải	là	thầy	giám	thị	mà	là	một	cái	giá	treo	cổ	vậy.
Đợt	tôi	đến	gần,	thầy	giám	thị	hắng	giọng	hỏi	:
_	Năm	ngoái	em	học	trường	nào	?
Tôi	lí	nhí	:
_	Dạ,	trường	Trần	Quốc	Toản	ạ	!	_	Em	đã	chào	cờ	bao	giờ	chưa	?
_	Dạ	rồi	ạ	!	-	Tôi	đáp,	giọng	âu	lo.
_	Vậy	khi	chào	cờ	ta	phải	đứng	ở	tư	thế	nào	?
Đến	đây	tôi	bắt	đầu	hiểu	ra	nguồn	gốc	của	tai	họạ	Tôi	lấm	lét	nhìn	thầy,	miệng	ấp	úng
:
_	Dạ,	đứng	thế	nghiêm	ạ.
Giọng	thầy	vụt	trở	nên	nghiêm	khắc	:
_	Thế	sao	lúc	nãy	em	lại	đứng	chắp	tay	sau	lưng	?
Từ	khi	cha	sinh	mẹ	đẻ	đến	nay,	thú	thật	chưa	bao	giờ	tôi	gặp	phải	một	tình	huống	oái	oăm	như
thế	này.	Trước	câu	hỏi	hóc	búa	đó,	nếu	chỉ	đối	diện	với	một	mình	thầy,	họa	may	tôi	còn	can
đảm	mở	miệng	phân	bua.	Đằng	này,	bị	vây	bọc	giữa	hàng	trăm	cặp	mắt	thô	lố,	có	cho	vàng	tôi
cũng	chẳng	dám	thố	lộ	tâm	sự	cay	đắng	của	mình.	Đầu	cúi	gằm,	hai	tay	nóng	như	hơ	lửa,	tôi	cứ
đứng	trơ	như	phỗng	giữa	sân	trường.
_	Sao,	em	trả	lời	đi	chứ	!	-	Thầy	giám	thị	lại	giục.
Lòng	rối	như	tơ	vò,	tôi	chưa	biết	làm	sao	để	thoát	khỏi	tình	huống	trớ	trêu	này	thì	Minh	sún
đứng	trong	hàng	đã	vọt	miệng	trả	lời	thay	:
_	Thưa	thầy,	bạn	ấy	chắp	tay	sau	lưng	là	để	che	cái	tam	giác	đấy	ạ	!
Nghe	cái	giọng	ồ	ề	của	thằng	Minh	súng	bộp	chộp	kia	cất	lên,	tôi	đã	thầm	kêu	khổ
trong	lòng.	Tôi	không	biết	nó	muốn	cứu	tôi	hay	cố	tình	hại	tôi.	Chỉ	biết	lời	tố	cáo	của	nó	lập	tức
lôi	kéo	sự	chú	ý	của	tụi	bạn	vào	cái	vị	trí	tệ	hại	nhất	trên	người	tôi.	Lúc	này	hai	tay	tôi	đã	buông
thõng,	chẳng	che	chắn	gì	được.	Mọi	sự	cứ	thế	hiện	ra	lồ	lộ	trước	mắt	bàn	dân	thiên	hạ	kéo	theo
những	tràng	cười	rúc	rích	như	chuột.
_	Cái	tam	giác	gì	thế	?	-	Thầy	giám	thị	ngạc	nhiên.
Minh	sún	lại	đư	ợc	dịp	bô	bô	:
_	Dạ,	tam	giác	Béc-muđda	ở	sau	lưng	bạn	Chuẩn	đấy	ạ	!
Tam	giác	Bermuda	là	tên	một	vùng	biển	thuộc	Đại	Tây	Dương,	nơi	tàu	bè	và	phi	cơ
qua	lại	thường	mất	tích	một	cách	bí	mật,	vì	vậy	người	ta	gọi	là	tam	giác	quỷ.	Chuyện	này	báo
chí	đăng	tới	đăng	lui	hoài	nên	tụi	tôi	đứa	nào	cũng	biết.	Tự	nhiên	bữa	nay	Minh	sún	bỗng	"hê"



cái	tên	đó	lên,	khối	đứa	không	nhịn	được	ôm	bụng	cười	lăn	bò	càng.	Khung	cảnh	bỗng	chốc	trở
nên	náo	nhiệt,	mất	hẳn	vẻ	trang	nghiêm	giả	tạo	nãy	giờ.
Thầy	giám	thị	xoay	người	tôi	lại	và	khi	nhìn	thấy	cái	"tam	giác	Bermuda"	nằm	chễm	chệ	ngay
trên	mông	tôi,	thầy	cũng	phải	phì	cười	:
_	Thì	ra	là	vậy	!
Rồi	thầy	vỗ	vai	tôi,	ân	cần	nói	:	_	Chẳng	việc	gì	phải	xấu	hổ	em	ạ	!	Hồi	còn	nhỏ,	thầy	cũng	từng
đến	lớp	với	những	cái	quần	như	vậy	!
Nói	xong,	thầy	bảo	tôi	vào	hàng,	không	một	lời	quở	trách.
Mặc	dù	được	"tha	bổng",	lòng	tôi	vẫn	chẳng	nhẹ	nhõm	tí	ti	nào.	Chân	nặng	như	đeo	đá,	tôi	thất
thểu	lê	bước	vào	chỗ	như	lê	một	cái	xác	không	hồn.	Thế	là	hết.	Bí	mật	của	tôi	chẳng	thể	giấu
giếm	được	ai	nữa.	Cả	trường	đã	biết.	Và	ngày	mai,	cả	thị	trấn	sẽ	đồn	ầm	lên.	Tôi	sẽ	chẳng	dám
ló	mặt	đi	đâu,	suốt	ngày	chỉ	ru	rú	ở	nhà	đuổi	gà	giúp	mẹ
Thầy	giám	thị	bảo	tôi	đừng	xấu	hổ	nhưng	làm	sao	tôi	có	thể	thản	nhiên	được	khi	bọn	con	gái
đứng	sau	lưng	tôi	cứ	chốc	chốc	lại	"hí	hí	há	há"	như	đang	xem	tấu	hài	trong	rạp	hát.	Thầy	bảo
hồi	nhỏ	thầy	từng	mặc	những	cái	quần	giống	như	cái	quần	"bảo	bối"
của	tôi	bây	giờ	nhưng	thầy	quên	rằng	hồi	thầy	còn	nhỏ,	tụi	học	sinh	trường	Trần	Cao	Vân	đâu
đã	sinh	ra,	vì	vậy	tụi	nó	đâu	có	thấy	lối	ăn	mặc	trái	khoái	của	thầỵ	Rốt	cuộc	chỉ	có	tôi	là	lãnh	đủ.
Trong	 khi	 tôi	 đang	 nghĩ	 xem	 có	 cách	 nào	 chui	 xuống	 đất	 như	Thổ	Hành	Tôn	 trong	 truyện
Phong	Thần	hay	không	thì	bỗng	có	một	cánh	tay	vắt	qua	vai	tôi.
Tôi	ngoảnh	lại,	hóa	ra	Phú	ghẻ.	Phú	ghẻ	nãy	giờ	đứng	phía	trên,	chắc	thấy	tôi	buồn	tình	sắp	sửa
tự	tử,	nó	mò	xuống	khuyên	can.	Quả	nhiên	thấy	mặt	nó,	tim	tôi	liền	ấm	lại.	Những	lúc	hoạn	nạn
như	thế	này,	có	vài	đứa	bạn	thân	bên	cạnh,	dù	sao	cũng	đỡ	trơ
trọi.	Chỉ	tiếc	năm	nay	thằng	Cường	học	bên	Huỳnh	Thúc	Kháng,	nếu	không	cái	miệng	ba	hoa
của	nó	sẽ	giúp	tôi	"giảm	đau"	một	cách	đáng	kể.
Phú	ghẻ	lắc	vai	tôi	:
_	Thôi,	quên	chuyện	đó	đi	Chuẩn	!
Mới	nguôi	nguôi	được	một	chút,	nghe	nó	nói,	tôi	lại	phát	khùng	:
_	Quên	cái	đầu	mày	!
Thằng	Phú	ghẻ	ngứa	này	đâu	có	biết	cái	"tam	giác	Bermuda"	chết	tiệt	kia	 là	ngôi	sao	chiếu
mạng	của	tôi	trong	năm	nay.	Mẹ	tôi	sửa	cho	tôi	hai	cái	quần,	cái	nào	cũng	chình	ình	một	miếng
tam	giác	khủng	khiếp	như	 thế	đằng	sau	 lưng.	Ngày	mai	dù	có	 thay	quần	khác,	 tôi	vẫn	phải
mang	cái	hình	thù	quái	gở	đó	đến	trường,	vẫn	phải	phơi	nó	ra	trước	mặt	bọn	con	gái	nhiều
chuyện	và	bấm	bụng	nghe	tụi	nó	cười	cợt,	chỉ	trỏ.	Vậy	mà	Phú	ghẻ	bảo	tôi	"quên	chuyện	đó	đi".
Nó	làm	như	tôi	là	thánh	không	bằng	!



Mãi	đến	khi	vào	lớp,	ngồi	một	hồi	không	nghe	tụi	bạn	nhắc	nhở	gì	đến	chuyện	vừa	xảy	ra	ngoài
sân	cờ,	tôi	mới	dần	dần	bình	tĩnh	trở	lại.	Nhưng	tôi	vẫn	chưa	thật	sự	yên	tâm.	Biết	đâu	tụi	nó
đang	cười	thầm	tôi	trong	bụng,	chỉ	vì	sợ	thầy	cô	mà	tụi	nó	không	ngoác	mồm	ra	chọc	ghẹo	đó
thôi	!	Nghĩ	vậy	nên	mỗi	khi	có	đứa	nào	nhìn	tôi,	tôi	đều	chột	dạ	quay	đi	chỗ	khác.
Lúc	ra	về,	khi	tôi	đang	lui	cui	lấy	xe	thì	Minh	sún	bước	lại	gần	tôi,	cười	toe	toét	:	_	Hú	vía	hén
mày	?
Với	thằng	sún	răng	này,	tôi	không	biết	nên	xem	nó	là	thù	hay	bạn.	Năm	ngoái,	nó	học	cùng	lớp
với	tôi	nhưng	hai	đứa	không	thân	nhau	lắm.	Hồi	sáng,	lúc	tôi	đang	phân	vân	không	biết	nên	nói
thật	với	thầy	giám	thị	hay	là	nín	thinh	chịu	phạt	thì	nó	đột	ngột	hô	toáng	lên	bí	mật	của	tôi
khiến	mọi	sự	vỡ	lở	tùm	lum.	Nhưng	vì	không	biết	nó	hành	động	như	vậy	với	ý	tốt	hay	với	ý	xấu
nên	khi	nó	bắt	chuyện,	tôi	cứ	ậm	à	ậm	ừ	không	đáp.	Thấy	vậy,	nó	cũng	chẳng	thèm	hỏi	nữa	mà
lẳng	lặng	dắt	xe	ra	cổng,	dông	thẳng	một	mạch.
Trưa	đó,	tôi	về	với	Phú	ghẻ.	Phú	ghẻ	biết	tôi	buồn	nên	không	nhắc	gì	đến	chuyện	tóc	tai	quần
áo.	Nó	chỉ	nói	độc	mỗi	chuyện	học	tập,	về	thời	khóa	biểu	và	về	các	thầy	cô	sắp	dạy	chúng	tôi.
Nhưng	đang	rầu	nẫu	ruột,	mặc	cho	Phú	ghẻ	nói	linh	tinh	lang	tang,
tôi	cứ	một	mực	ngậm	tăm.	Nói	một	hồi	mỏi	miệng,	vả	lại	thấy	tôi	xuất	sắc	trong	vai	lầm	lì,	nó
chán	nản	không	thèm	nói	thêm	tiếng	nào	nữa.	Hai	đứa	lủi	thủi	đạp	xe	bên	nhau	như	hai	kẻ
chán	đời.	Ngày	khai	giảng	năm	học	đầu	tiên	ở	cấp	ba	lẽ	ra	là	một	ngày	hội	đối	với	tôi	bỗng
dưng	lại	hoá	thành	một	ngày	chẳng	ra	ôn	gì	!
Buổi	trưa,	khi	cả	nhà	ngồi	vào	bàn	ăn,	mẹ	tôi	hỏi	:
_	Hồi	sáng	khai	giảng	vui	không	con	?
Tôi	cay	đắng	:
_	Dạ	vui	lắm	ạ	!
Rồi	như	không	kềm	được	nỗi	uất	ức	và	tủi	hổ	dồn	nén	từ	sáng	đến	bây	giờ,	vừa	thốt	xong,	tự
nhiên	nước	mắt	tôi	ứa	ra,	chảy	vòng	quanh	má.
Mẹ	tôi	nhạc	nhiên	:
_	Có	chuyện	gì	vậy	con	?	Vui	sao	lại	khóc	?
Lòng	đầy	giận	hờn,	tôi	mím	môi	không	đáp,	cũng	không	buồn	đưa	tay	chùi	nước	mắt.
Thấy	vậy,	mẹ	tôi	lo	lắng	:
_	Có	chuyện	gì	vậy,	kể	cho	mẹ	nghe	đi	!
Tôi	lắc	đầu	và	lặng	lẽ	bưng	chén	cơm	lên.	Nước	mắt	tôi	nhỏ	từng	giọt	xuống	chén.
Thái	độ	ù	 lì	 của	 tôi	khiến	ba	 tôi	nổi	cáu.	Ông	đập	 tay	xuống	bàn	đánh	"rầm"	một	cái	khiến
những	chiếc	đũa	bắn	tung	lên	và	tô	canh	sóng	nước	ra	đầy	bàn	:
_	Mày	có	nói	không	thì	bảo	!



Tiếng	quát	của	ba	tôi	khiến	tôi	đành	phải	đặt	chén	cơm	xuống.	Tôi	nhìn	ông	ngập	ngừng	:
_	Cái	quần.
_	Cái	quần	sao	?
Tôi	khụt	khịt	mũi,	nức	nở	thuật	lại	câu	chuyện	hồi	sáng.
_	Tại	mày	mà	ra	cả,	còn	khóc	nỗi	gì	!	-	Nghe	xong,	ba	tôi	hừ	mũi	-	Quần	của	mẹ	mày	sửa	lại	cho
mày	mặc	có	gì	là	xấu	!	Có	phải	đồ	ăn	cắp	ăn	trộm	đâu	mà	lấy	tay	che	!
Mẹ	tôi	liếc	ba	tôi	:
_	Thôi,	ông	ơi	!	Đầu	năm	học	không	may	cho	con	được	cái	quần	mới,	còn	trách	nó	làm	gì	tội
nghiệp	!
Trước	nay,	mẹ	tôi	không	bao	giờ	dám	cãi	lại	ba	tôi.	Bữa	nay	có	lẽ	do	xúc	động	trước	hoàn	cảnh
đáng	thương	của	tôi,	mẹ	đánh	liều	lên	tiếng.	Ba	tôi	cũng	phá	lệ	mặc	cho	mẹ
bênh	tôi,	ông	chỉ	ngồi	im	uể	oải	nhai	cơm.
Giữa	bữa	cơm,	tôi	buông	đũa	chạy	ra	vườn,	ngồi	thừ	trên	bậc	đá.	Một	lát	sau,	tôi	nghe	có	tiếng
chân	bước	khẽ	đến	sau	lưng.	Rồi	tiếng	nhỏ	Châu	êm	ái	vang	lên:
_	Anh	đừng	buồn	!	Tết	này	bán	hoa	thế	nào	anh	cũng	có	tiền	may	quần	mới	!	Lúc	đó	sẽ	không
có	ai	trêu	anh	nữa	đâu	!
Rừng	hoa	vàng	đong	đưa	trước	mặt	lẫn	giọng	nói	dịu	dàng	của	nhỏ	em	thủ	thỉ	bên	tai	khiến	nỗi
buồn	của	tôi	bỗng	chốc	bay	xa,	thật	xa.
 
 

Chương	4
Trái	với	sự	lo	lắng	của	tôi,	những	ngày	sau	đó	bạn	bè	chẳng	ai	chòng	ghẹo	gì	tôi	về	sự
cố	hôm	khai	giảng.	Có	lẽ	không	ai	nỡ	trêu	chọc	sự	nghèo	khổ	của	kẻ	khác.	Nhờ	vậy	mà	tôi	có
thể	yên	tâm	học	hành,	cũng	như	yên	tâm	cóp-pi	bài	làm	của	thằng	Phú	ghẻ
ngồi	cạnh.
Nỗi	mặc	cảm	của	tôi	chắc	chắn	sẽ	phai	nhạt	dần	cuối	cùng	rơi	tõm	vào	quên	lãng	nếu	như	cái
ngày	u	ám	đó	không	xảy	ra	một	cách	bất	ngờ.
Hôm	đó,	mải	bận	bịu	vun	đất	sau	vườn	để	chuẩn	bị	trồng	lay-ơn	cho	kịp	Tết,	tôi	ra	khỏi	nhà	trễ
mất	mười	phút	so	với	thường	lệ	.
Khi	tôi	đến	trường	thì	cổng	đã	đóng.	Lố	nhố	trong	các	hàng	quán	bên	kia	đường	là	những	học
sinh	đi	trễ	đang	ngồi	tán	dóc	đợi	vào	hai	tiết	sau.
Trường	tôi	có	thông	lệ	hễ	chuông	reo	vào	lớp	là	cổng	khóa	chặt.	Học	sinh	đi	trễ	chỉ	có	cách
ngồi	ngoài	đợi	giờ	ra	chơi	len	lén	chuồn	vô.
Mặc	dù	biết	vậy,	tôi	đánh	liều	rề	xe	lại	sát	cổng	tìm	cách	năn	nỉ	bác	bảo	vệ.	Bác	bảo	vệ	trường
tôi	khó	tính	nhất	thế	giới,	từ	khi	làm	nghề	gác	cổng	đến	nay	chưa	hề	xiêu	lòng	trước	bất	cứ	một



lời	nỉ	non	sụt	sùi	nào,	vậy	mà	không	hiểu	ma	xui	quỷ	khiến	thế
nào,	sau	khi	nghe	tôi	thủ	thỉ	một	hồi,	bác	rút	xâu	chìa	khóa	trong	túi	ra	mở	cổng	cho	tôi	vào.	Có
lẽ	bác	thấy	tôi	hiền	lành,	đần	độn,	thời	buổi	quần	bó	váy	túm	mà	dám	mặc	một	chiếc	quần
giống	hệt	chiếc	quần	của	vợ	bác	ở	nhà	nên	bác	động	lòng	nhớ	vợ	mà	rộng	rãi	với	tôi	cũng	nên.
Tôi	vừa	lách	qua	khỏi	cách	cổng	mở	he	hé	thì	đám	nữ	sinh	ngồi	ăn	vặt	chờ	thời	bên	kia	đường
cũng	vừa	kịp	phát	hiện.	Thế	là	cả	đám	lũ	lượt	kéo	nhau	ùa	sang.	Nhưng	bác	bảo	vệ	tinh	quái	đã
nhanh	tay	bấm	ổ	khóa	đánh	"tách"	khiến	mấy	con	nhỏ	tức	tối	làm	ầm	lên.	Nổi	bật	nhất	là	một
giọng	the	thé	:	_	Sao	"ông	Béc-muđda"	vào	được	mà	tụi	này	vào	không	được	?
Tôi	đang	tính	nán	lại	xem	tụi	nó	đôi	co	những	gì	nhưng	chỉ	mới	nghe	mỗi	một	câu,	tôi	đã	thất
kinh	dắt	xe	chạy	mất.
Vào	đến	cửa	lớp,	tôi	mới	thở	phào	và	hậm	hực	ngoái	cổ	nhìn	lại.	Đám	nữ	sinh	đã	không	còn	bu
trước	cổng.	Có	lẽ	thái	độ	cứng	rắn	của	bác	bảo	vệ	đã	khiến	tụi	nó	chùn	bước	và	rút	về	cố	thủ
bên	kia	đường.
Mặt	mũi	mấy	con	nhỏ	này	chẳng	xa	lạ	gì	với	tôi.	Mặc	dù	không	biết	tên	một	đứa	nào	trong	tụi
nó	 nhưng	 chỉ	 nhìn	 thoáng	 qua,	 tôi	 đã	 nhận	ngay	 ra	 đó	 là	 tụi	 nhãi	 ranh	10A2,	 cái	 đám	vẫn
thường	đứng	xếp	hàng	sau	lưng	tôi	mỗi	sáng	thứ	hai	và	lúc	nào	miệng	mồm	cũng	chí	cha	chí
choét,	kể	cả	lúc	đang	chào	cờ.
Trước	nay,	tôi	chẳng	bao	giờ	"để	ý"	đến	mấy	con	nhỏ	vô	trật	tự	này,	không	ngờ	tụi	nó	lại	"để	ý"
tôi	kỹ	đến	thế.	Mấy	hôm	nay	chẳng	thấy	bạn	bè	trêu	ghẹo	gì,	tôi	cứ	đinh	ninh	cái	sự	cố	hôm	nào
đã	trôi	vào	quá	khứ	và	chẳng	ai	còn	nhớ.	Hóa	ra	cuộc	đời	còn	lắm	chông	gai.	Cuộc	đời	còn	có
tụi	nữ	sinh	10A2	mồm	loa	mép	giải.
Nhưng	dù	giận	đến	ứa	gan,	tôi	cũng	chỉ	biết	ngậm	bồ	hòn	làm	ngọt.	Trêu	vào	lũ	tiểu	yêu	này	chỉ
tổ	quê	mặt.	Tốt	nhất	là	làm	theo	lời	dạy	của	ông	bà	"tránh	voi	chẳng	hổ
mặt	nào	!",	nhất	là	khi	trong	"bầy	voi"	đó	có	một	con	voi	mồm	miệng	móm	xọm,	giọng	chua
như	giấm,	cứ	một	điều	"ông	Béc-muđda"	hai	điều	"ông	Béc-muđda"	nghe	muốn	điếc	con	ráy	!
Phú	ghẻ	không	biết	nỗi	khổ	của	tôi	nên	đến	giờ	tan	học,	nó	rủ	tôi	ra	về,	thấy	tôi	cứ	nấn	ná	ngồi
lì	trong	lớp,	nó	giương	mắt	ếch	lên	:
_	Hôm	nay	mày	làm	sao	vậy	?
Tôi	khịt	mũi	:
_	Tao	có	làm	sao	đâu	!	_	Thế	sao	mày	ngồi	đây	?
Tôi	bóp	trán	:
_	Tao	nhức	đầu	quá	!
Phú	ghẻ	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	ngờ	vực	:
_	Hồi	nãy	tao	có	nghe	mày	than	vãn	gì	đâu	!



Thằng	Phú	ghẻ	ngứa	này,	sao	nó	lắm	chuyện	thế	không	biết	!	Tôi	đã	bảo	là	tôi	nhức	đầu,	vậy
mà	nó	cứhỏi	tới	hỏI	lui.	Chẳng	lẽ	tôi	lại	nói	thẳng	với	nó	là	tôi	sợ	"đụng	đầu"
với	mấy	con	nhỏ	quỷ	quái	bên	10A2	nên	đành	ngồi	ru	rú	trong	lớp,	đợi	cho	tụi	nó	về
hết	rồi	mới	dám	ló	mặt	ra.
Thấy	tôi	ngồi	im,	Phú	ghẻ	lại	hỏi	:
_	Giờ	làm	sao	?
_	Sao	là	sao	?
Phú	ghẻ	chép	miệng	:
_	Chẳng	lẽ	ngồi	đây	hoài	?
Tôi	vung	tay	:
_	Mày	chờ	chút	đi	!	Tao	sắp	hết	rồi	!
Rồi	sợ	nó	sốt	ruột,	tôi	vội	vã	nói	thêm	:
_	Chừng	mười	phút	nữa	tụi	mình	về	!
Tan	trường	chừng	mười	phút,	chắc	chắn	sân	trường	không	còn	một	mống.	Tôi	tính	thầm	trong
bụng	như	vậy	nên	lên	tiếng	trấn	an	Phú	ghẻ.	Nào	ngờ	tôi	vừa	nói	xong,	nó	lại	càng	thắc	mắt	tợn
:
_	Nhức	đầu	gì	mà	có	giờ	giấc	kỳ	vậy	?
_	Ừ,	cái	đầu	của	tao	nó	kỳ	lắm	!	-	Tôi	bối	rối	đáp	bừa.
Phú	ghẻ	chắc	chẳng	tin	gì	lời	tôi.	Nhưng	biết	tôi	đã	muốn	giấu	chuyện	gì	thì	có	ai	cạy	răng	tôi
cũng	không	bao	giờ	nhả	ra	nửa	chữ	nên	nó	tặc	lưỡi	đặt	cặp	xuống	bàn	rồi	ngồi	chống	tay	lên
cằm	nhìn	ra	cửa	sổ,	đợi	"bệnh"	của	tôi	thuyên	giảm.
Quả	như	tôi	dự	liệu,	lúc	tôi	và	Phú	ghẻ	mò	ra	bãi	giữ	xe,	tụi	bạn	đã	về	hết	ráo.	Mấy	con	nhỏ
10A2	mất	tăm	mất	tích	khiến	tôi	mừng	rơn.
Bác	bảo	vệ	nhăn	nhó	nhìn	tụi	tôi	:
_	Hai	cậu	nấp	đâu	mà	bây	giờ	mới	chịu	về	?
Tôi	cười	cầu	tài	:
_	Dạ,	cháu	bị	nhức	đầu,	nằm	ở	trong	lớp.
Sực	nhận	ra	tôi,	bác	bảo	vệ	đổi	giọng	ôn	hoà	:
_	À,	cậu	đấy	hả	!	Nhức	đầu	thì	về	nấu	một	nồi	lá,	xông	một	hồi	là	khỏi	ngay	thôi	!
_	Dạ,	cảm	ơn	bác	!
Vừa	nói	tôi	vứa	kín	đáo	nháy	mắt	với	Phú	ghẻ,	hai	đứa	riu	ríu	dắt	xe	ra.
Nhưng	tôi	chỉ	có	thể	gạt	được	bác	bảo	vệ	mỗi	một	lần.	Lần	thứ	hai,	nếu	tôi	còn	than	nhức	đầu
đau	bụng,	chắc	bác	không	tin.	Nghĩ	vậy,	tôi	quyết	định	thay	đổi	chiến	thuật.
Ngày	hôm	sau	chuông	reo	hết	giờ	vừa	vang	lên,	tôi	đã	hấp	tấp	xếp	tập	lại	và	kéo	tay	Phú	ghẻ



chạy	vù	ra	cổng.
Phú	ghẻ	chạy	theo	tôi	mà	mắt	trợn	tròn	:
_	Mày	làm	trò	gì	vậy	?
_	Hôm	nay	tao	phải	về	nhà	gấp	có	chuyện	!
Vừa	đáp	tôi	vừa	liếc	về	phía	hành	lang	và	yên	tâm	khi	thấy	mấy	con	nhỏ	10A2	còn	đủng	đỉnh	tít
đằng	xa.	Không	hiểu	sao	tôi	chạm	trán	tụi	nhãi	này	ghê	gớm,	hệt	như	tà	ma	sợ	giáp	mặt	thầy
bùa.	 Phú	 ghẻ	 vừa	 dắt	 xe	 ra	 tới	 cổng,	 chưa	 kịp	 hỏi	 thêm	 câu	 gì,	 tôi	 đã	 phóc	 lên	 chiếc	 Huy
Chương	Vàng	chạy	thục	mạng	khiến	nó	cong	lưng	đuổi	theo	miệng	chửi	ỏm	tỏi.
Nhưng	số	tôi	đúng	là	cái	số	ăn	mày.	Tránh	mặt	tụi	10A2	được	ba	bữa,	đến	bữa	thứ	tư
vừa	phóc	lên	yên	xe	chưa	kịp	chạy	trốn,	tôi	đã	điếng	hồn	phát	hiện	ra	bánh	xe	trước	xẹp	lép.
Chẳng	thể	dắt	bộ	về	nhà	trên	quãng	đường	dài	dằng	dặc	đầy	nắng	nôi	bụi	bặm,	tôi	đành	thất
thểu	tấp	vào	chỗ	vá	xe	bên	kia	đường.
Tôi	đứng	chưa	nóng	chỗ,	tụi	nữ	sinh	10A2	đã	ùa	ra.	Sợ	tụi	nó	phát	hiện,	tôi	vội	xoay	lưng	lạị
Nhưng	mới	vừa	quay	người,	hấp	tấp	quay	thêm	một	vòng	nữa.	Khỉ	thật,	con	người	ta	ai	cũng
có	mặt	trước	mặt	sau,	chỉ	riêng	tôi	cả	hai	mặt	đều	là	mặt	trước,	nhìn	phía	nào	cũng	biết	đấy	là
thằng	Chuẩn	mặc	quần	thừa	của	mẹ,	đố	có	lẫn	đi	đâu	được	!
Mấy	 con	nhãi	 ranh	kia	 lại	 càng	không	 lẫn.	Vừa	 thấy	 tôi	 đứng	 trơ	bên	đường	với	 chiếc	Huy
Chương	Vàng	nằm	bẹp	dưới	cỏ,	cả	bọn	liền	chụm	đầu	lại	thầm	thì	rồi	cười	rúc	ra	rúc	rích	và
đấm	lưng	nhau	thùm	thụp.	Chẳng	biết	tụi	nó	nói	nhăng	nói	cuội	những	gì	nhưng	nhìn	tụi	nó
ngả	ngớn,	vừa	cười	vừa	xô	vào	nhau,	tôi	bỗng	thấy	nhột	kinh	khủng,	cứ	mong	tụi	nó	đi	khuất
mắt	cho	rồi.
Nhưng	mấy	con	nhỏ	này	có	vẻ	như	muốn	hù	cho	tôi	chết	khiếp.	Tụi	nó	chẳng	thèm	về
ngay	mà	lại	líu	ríu	dắt	nhau	vào	quán.	Thị	trấn	tôi	ở	ban	trưa	trời	nắng	như	đổ	lửa,	giờ
tan	trường	học	trò	kéo	vào	quán	uống	nước,	ăn	chè	đá	lạnh	trước	khi	gò	lưng	đạp	xe	về	nhà	là
chuyện	thường.	Nhưng	hôm	nay	không	hiểu	sao	tôi	cứ	có	cảm	giác	mấy	con	nhỏ	kia	nấn	ná
không	chịu	về	là	vì	tôi.	Một	bầy	cọp	bắt	gặp	một	con	dê	lạc	đàn	đang	đứng	lẻ	loi,	ngơ	ngác	trên
đồng	vắng	mà	cam	tâm	bỏ	đi	là	chuyện	không	tưởng	!	Tôi	bần	thần	nhủ	bụng	và	tự	dưng	đâm
tức	Phú	ghẻ.	Gặp	bữa	hiểm	nghèo	như	thế	này,	nó	lại	nghỉ	học	mất,	đúng	là	thằng	bạn	chẳng	ra
gì	!
Đang	thẫn	thờ	nghĩ	ngợi,	tôi	bỗng	giật	bắn	người	bởi	một	giọng	chua	lè	:	_	Ông	Béc-muđda	!
Tôi	nhận	ngay	ra	giọng	con	nhỏ	miệng	móm.	Trong	bọn,	nhỏ	này	hình	như	đóng	vai
"chúa	trùm",	dây	vào	nó	chỉ	tổ	to	chuyện.	Nghĩ	vậy,	tôi	đánh	bài	lờ	và	cúi	đầu	xuống	làm	ra	vẻ
bận	tập	trung	đầu	óc	vào	thằng	nhỏ	sửa	xe	đang	loay	hoay	nãy	giờ	với	chiếc	Huy	Chương	Vàng
nằm	tênh	hênh	trên	bãi	cỏ.



Con	nhỏ	miệng	món	không	chịu	thua.	Nó	lại	ngoác	mồm	:
_	Ông	Ba-muđdéc	!
Tôi	giận	tím	gan	nhưng	cố	nén.	Tôi	biết	mấy	con	nhỏ	này	thù	tôi	về	chuyện	tôi	được	hưởng
"đặc	ân"	của	bác	bảo	vệ	hôm	trước.	Tôi	đi	học	trễ	hơn	tụi	nó	lại	được	cho	vào,	còn	tụi	nó	bị
đứng	bên	ngoài,	vì	nỗi	bất	bình	đó	mà	cả	bọn	quyết	theo	"ám"	tôi	cho	bằng	được.	Biết	thân
biết	phận,	hổm	rày	tôi	trốn	chui	trốn	nhủi,	bữa	ra	về	nào	cũng	bắt	Phú	ghẻ	rượt	theo	muốn	xịt
khói.	Nhưng	hôm	nay	thì	tôi	hết	đường	thoát,	chỉ	có	cách	trân	mình	chịu	trận.
Sự	nhẫn	nhục	của	tôi	đến	đá	cũng	phải	xúc	động.	Nhưng	khỗ	nỗi,	con	nhỏ	kia	không	phải	là	đá.
Vì	vậy,	vẻ	phớt	tỉnh	của	tôi	chỉ	tổ	làm	nó	điên	tiết.	Nó	tiếp	tục	ra	đòn	:	_	Ông	Béc...
Nhưng	lần	này,	nó	chỉ	vừa	kịp	"Béc"	một	tiết	đã	tắc	tị	.	Một	bàn	tay	nào	đó	của	một	đứa	trong
bọn	đã	bịt	lấy	cái	miệng	móm	xọm	của	nó	.
Tôi	không	nhìn	nhưng	hoàn	toàn	có	thể	hình	dung	được.	Bởi	sau	đó	là	tiếng	con	nhỏ
miệng	móm	thét	lên	the	thé	:
_	Mày	làm	gì	vậy	?
_	Thôi,	đừng	chọc	người	ta	nữa	!	-	Một	giọng	dịu	dàng	đáp	khẽ.
_	Chà,	nhỏ	này	bữa	này	lại	bênh	vực	"kẻ	thù",	tụi	bây	ơi	!
Tiếng	cả	bọn	cười	khúc	khích.	Rồi	vẫn	giọng	dịu	dàng	khi	nãy	cất	lên	:
_	Tao	có	bênh	vực	gì	đâu	!	Mày	muốn	gọi	gì	thì	gọi,	nhưng	đừng	gọi	người	ta	là	Béc-muđda	nữa
!
_	Tao	cứ	.
Con	nhỏ	miệng	móm	khăng	khăng.	Nhưng	mới	thốt	lên	được	hai	tiếng,	có	lẽ	sực	hiểu	không
nên	tiếp	tục	trêu	chọc	sự	nghèo	khó	của	người	khác,	nó	bỗng	đổi	giọng	:	_	Vậy	tao	gọi	tên	mày
hén	?
_	Này,	này
Tiếng	nhỏ	kia	hốt	hoảng.	Nhưng	nó	chưa	kịp	ngăn	cản	thì	con	nhỏ	miệng	móm	đã	chĩa	mồm	về
phía	tôi,	kêu	lớn	:
_	Cẩm	Phô	!
Từ	nãy	đến	giờ,	tôi	không	dám	đảo	mắt	về	phía	tụi	nó	lấy	một	lần	nhưng	tai	tôi	dỏng	lên	như
tai	mèo	và	nghe	rõ	hết	mọi	chuyện.	Tôi	không	hề	lấy	làm	lạ	về	thái	độ	của	con	nhỏ	miệng	móm
nhưng	lại	vô	cùng	ngạc	nhiên	về	cách	xử	sự	của	con	nhỏ	kia.	Hóa	ra	trong	bọn	nó	cũng	có	được
một	đứa	tử	tế.	Đã	mấy	lần	tôi	định	liếc	mắt	xem	thử	mặt	mũi	con	nhỏ	đó	đẹp	xấu	ra	sao	nhưng
cuối	cùng	tôi	kềm	lại	được.	Tôi	đang	đóng	vai	một	người	điếc	bẩm	sinh	nên	không	muốn	mấy
con	nhỏ	đó	biết	là	tôi	đang	quan	tâm	đến	tụi	nó.
_	Cẩm	Phô	!



Con	nhỏ	miệng	móm	lại	kêu	tôi.
Khi	nãy	tôi	 tái	mặt	vì	giận,	còn	bây	giờ	thì	 tôi	đỏ	mặt	vì	ngượng.	Tôi	cảm	thấy	người	nóng
bừng	và	mồ	hôi	ướt	đầm	lưng	áo.	Thậm	chí	tôi	không	cả	nhúc	nhích,	tay	chân	bỗng	chốc	trở
nên	cứng	đơ,	vướng	víu.
Dường	như	nhận	ra	sự	bối	rối	của	tôi,	mấy	con	nhỏ	khác	liền	hùa	theo	con	nhỏ	miệng	móm	réo
om	sòm	:
_	Cẩm	Phô	!	Cẩm	Phô	!
Con	nhỏ	có	tên	Cẩm	Phô	không	biết	có	mắc	cỡ	như	tôi	không,	nhưng	chắc	là	nó	đang	thò	tay
ngắt	véo	lũ	bạn	nghịch	ngợm	nên	mấy	con	nhỏ	kia	vừa	kêu	réo	chọc	phá	vừa	la
"oái,	oái"	luôn	mồm.
Tôi	vẫn	đứng	trơ	thân	cụ	và	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	thời	gian	trôi	chậm	như	vậỵ	Thằng	nhỏ
mới	sửa	xe	chừng	mười	phút	mà	tôi	tưởng	như	nó	loay	hoay	tới	hàng	giờ	và	động	tác	của	nó
không	hiểu	sao	trông	cứ	rù	rờ	như	trong	phim	quay	chậm.	Đã	mấy	lần	tôi	định	ngoác	mồm	ra
giục	nó	nhưng	lại	sợ	mấy	con	nhỏ	kia	nhìn	thấy	vẻ	hốt	hoảng	của	tôi	nên	cuối	cùng	tôi	đành
ngậm	miệng	làm	thinh,	lòng	nóng	như	lửa	đốt.
Mãi	đến	khi	nó	nhét	ruột	xe	vào	và	cầm	lấy	cái	bơm,	tôi	mới	thở	hơi	dài	nhẹ	nhõm.
Khi	cầm	lấy	ghiđdông	chiếc	Huy	Chương	Vàng,	tôi	định	bụng	sẽ	chạy	ngang	qua	mặt	bọn	nữ
quái	kia	một	cách	ung	dung,	thong	thả,	ra	vẻ	thằng	này	cóc	biết	sợ	ai,	nhưng	chẳng	biết	ma	xui
quỷ	khiến	thế	nào,	ngồi	 lên	yên,	 tôi	bỗng	vội	vàng	mất	hết	 tự	chủ	và	cong	 lưng	phóng	thục
mạng.
Chạy	tít	đằng	xa,	tôi	còn	nghe	chuỗi	cười	của	bọn	nữ	quái	văng	vẳng	đuổi	theo.
 

Chương	5:	Trại	Hoa	Vàng
Bữa	đó	về	đến	nhà,	tôi	vẫn	chưa	hết	hoang	mang.	Bốn	năm	ròng	mài	đũng	quần	bên	trường
Trần	Quốc	Toản,	chưa	bao	giờ	tôi	gặp	phải	một	tình	huống	như	thế.	Tụi	con	gái	Trần	Quốc
Toản	tất	nhiên	chẳng	hiền	lành	gì,	nhưng	tụi	nó	không	có	cái	kiểu	trêu	chọc	"đứng	tim"	như
đám	nữ	quái	Trần	Cao	Vân.	Dùng	tên	một	đứa	con	gái	để	gọi	một	đứa	con	trai	thì	đúng	là	từ	khi
cha	sinh	mẹ	đẻ	đến	giờ	tôi	mới	gặp	đây	là	lần	đầu.
Nghĩ	đến	đây,	bất	giác	tôi	nhớ	đến	con	nhỏ	Cẩm	Phô,	liền	nhe	răng	cười	một	mình.
Tôi	không	biết	nó	là	đứa	nào	trong	đám	nhí	nhố	kia	nhưng	một	khi	đã	lên	tiếng	bênh	vực	tôi,
chắc	chắn	nó	phải	có	một	khuôn	mặt	cực	kỳ	xinh	đẹp.	Tôi	tưởng	tượng	một	hồi	lòng	tự	nhiên
cảm	thấy	lâng	lâng.
Từ	trước	đến	nay,	tôi	chưa	từng	chơi	thân	với	một	con	nhỏ	nào.	Chơi	với	bạn	trai,	ba	tôi	còn
cấm	ngặt,	huống	hồ	gì	bạn	gái.	Ngày	nhà	giáo	năm	ngoái,	mấy	đứa	con	gái	cùng	lớp	cứ	nằng
nặc	đòi	đến	khu	vườn	của	tôi	hái	hoa	tặng	thầy	cô,	tôi	phải	tìm	đủ



cách	để	ngăn	cản	không	cho	tụi	nó	mò	tới.	Tôi	chỉ	cho	Phú	ghẻ	tới	nhà	và	sau	đó	hai	đứa	tôi
phải	è	cổ	ôm	mấy	chục	bó	hoa	tới	lớp.
Cứ	theo	quan	niệm	của	ba	tôi	thì	bạn	bè	và	học	tập	là	hai	thứ	khác	nhau	như	nước	với	lửa.	Hễ
người	mê	học	thì	dứt	khoát	không	có	bạn.	Và	trong	các	thứ	bạn	thì	bạn	gái	đương	nhiên	là	"độc
hại"	hơn	bạn	trai.
Tôi	chưa	có	bạn	gái	bao	giờ	nên	không	biết	"nó"	có	"độc"	như	ba	tôi	"quảng	cáo"	hay	không.
Gần	gũi	tôi	chỉ	có	mỗi	nhỏ	Thảo	nhà	hàng	xóm.	Nhưng	nó	không	phải	là	bạn.
Nó	coi	tôi	như	anh,	thường	xuyên	bị	tôi	sai	vặt	và	lúc	nào	cũng	tuân	lệnh	tôi	răm	rắp.
Nếu	mấy	nhỏ	con	gái	đứa	nào	tính	tình	cũng	hiền	lành	như	nhỏ	Thảo,	nghĩa	là	tôi	sai	gì	làm
nấy,	thì	kết	bạn	với	vài	đứa	như	vậy	kể	cũng	khoái.
Nghĩ	vớ	nghĩ	vẫn	một	hồi,	hết	chuyện	nghĩ,	tôi	lại	nghĩ	đến	nhỏ	Cẩm	Phô.	Mặc	dù	không	hình
dung	được	mặt	mày	nó	một	cách	rõ	rệt,	tôi	vẫn	mường	tượng	là	nó	rất	đẹp,	đẹp	nhất	bọn	và	ý
nghĩ	đó	khiến	tôi	bâng	khuâng	suốt	cả	buổi	chiều.
Nhỏ	Châu	ra	vườn,	thấy	tôi	ngồi	thừ	bên	mấy	luống	hoa,	liền	hỏi	:
_	Anh	đang	làm	gì	vậy	?
_	Tao	ngồi	đây	chứ	có	làm	gì	đâu	!
Nhỏ	Châu	nheo	mắt	:
_	Tự	dưng	lại	ra	đây	ngồi	?
_	Ừ.	Tao	chuẩn	bị	tưới	hoa.
Nhỏ	Châu	sốt	sắng	:
_	Để	em	phụ	anh	nghen	!
Vừa	nói,	nó	vừa	quay	lưng	định	đi	lấy	thùng	tưới	khiến	tôi	phải	đưa	tay	ngăn	lại	:	_	Chờ	chút	đi	!
Đợi	nắng	dịu	thêm	đã	!
Nhỏ	Châu	nghe	lời	tôi.	Nó	không	đi	nữa	mà	ngồi	xuống	cạnh	tôi,	lân	la	gợi	chuyện	:	_	Hổm	rày,
bạn	bè	còn	trêu	anh	nữa	không	?
_	Trêu	chuyện	gì	?
_	Chuyện	"tam	giác	Béc-muđda"	đó	!
_	Còn,	nhưng	không	phải	tụi	lớp	tao	mà	tụi	lớp	khác.
_	Tụi	nào	vậy	?
_	Tao	có	nói,	mày	cũng	không	biết	đâụ	Tụi	10A2.
Nhỏ	Châu	chép	miệng	:
_	Kệ	tụi	nó.	Anh	đừng	thèm	để	ý	!
_	Biết	làm	sao	được	!	-	Tôi	tặc	lưỡi	-	Tao	không	để	ý	tụi	nó	nhưng	tụi	nó	cứ	để	ý	tao	!
Hai	bên	"đụng	đầu"	hoài	!



Nghe	tôi	nói,	nhỏ	Châu	chợt	đâm	ra	lo	lắng.	Nó	níu	tay	tôi	:
_	Nhưng	dù	sao	thì	anh	cũng	phải	cố	nhịn.	Anh	không	được	đánh	nhau	à	nghen	!
_	Tao	sẽ	không	đánh	nhau	đâu	!	-	Tôi	thở	dài	-	Tụi	nó	là	con	gái	!
_	Con	gái	?	-	Nhỏ	Châu	trố	mắt.
_	Ừ.
_	Con	gái	gì	mà	ghê	vậy	?
_	Ừ,	tụi	nó	ghê	lắm	!	Tụi	nó	không	giống	mấy	đứa	bên	Trần	Quốc	Toản	mình	!
Nhỏ	Châu	"xì"	một	tiếng	:
_	Đúng	là	đồ	con	gái	vô	duyên	!	Tôi	đang	tính	gật	đầu	phụ	họa	theo	nó,	sực	nhớ	tới	Cẩm	Phô,	tôi
liền	đổi	giọng	:
_	Không	phải	tất	cả	đều	vô	duyên	đâu	!	Trong	bọn,	có	một	con	nhỏ	đẹp	lắm.
Nhỏ	Châu	vẫn	chưa	hết	ấm	ức	:
_	Đẹp	cũng	vô	duyên	!
Tôi	nhăn	mặt	:
_	Nhưng	mà	con	nhỏ	này	nó	không	trêu	tao	!
Nhỏ	Châu	vẫn	nhất	quyết	không	cho	tôi	bênh	vực	"con	nhỏ	đẹp	lắm"	đó.	Nó	khăng	khăng	:
_	Không	trêu	cũng	kệ	nó	!	Hễ	cùng	bọn	với	mấy	đứa	kia	đều	là	vô	duyên	tất	!
Sự	bướng	bỉnh	của	nhỏ	Châu	khiến	tôi	dở	cười	dở	mếu.	Nhưng	tôi	không	trách	nó.	Tôi	biết	vì
thương	tôi	nên	nó	mới	"thù"	mấy	đứa	con	nhỏ	10A2	đến	thế.
Nghĩ	 tới	nghĩ	 lui	một	hồi,	chẳng	tìm	ra	cách	nào	"bao	che"	cho	nhỏ	Cẩm	Phô,	cuối	cùng	tôi
đành	ngước	mặt	lên	trời	:
_	Nhưng	mà	nó	thích	tao	!
_	Nó	thích	anh	?	-	Nhỏ	Châu	lộ	vẻ	sửng	sốt.
Tôi	nuốt	nước	bọt	:
_	Ừ.
_	Sao	anh	biết	?
_	Sao	lại	không	biết	!	Khi	bạn	nó	kêu	tao	là	"Béc-muđda",	nó	bịt	miệng	bạn	nó	lại,	không	cho
kêu	!
_	Rồi	sao	nữa	?	-	Nhỏ	Châu	hỏi,	giọng	tò	mò.
_	Sao	nữa	là	sao	?
_	Sau	đó	nó	có	nói	gì	với	anh	không	?
Tôi	nhún	vai	:
_	Không	!	Chỉ	vậy	thôi	!
Nhỏ	Châu	nhăn	mũi	:



_	Nếu	chỉ	có	vậy	thì	đâu	thể	gọi	là	thích	!
Bị	chạm	tự	ái,	tôi	hừ	giọng	:
_	Mày	ngốc	quá	!	Như	vậy	tức	là	thích	!	Trong	sách	người	ta	bảo	vậy	!
Nhỏ	Châu	có	vẻ	không	tin	lời	khẳng	định	của	tôi.	Nó	thừa	biết	trong	lãnh	vực	này	tôi	chẳng	hơn
gì	nó.
_	Trong	sách	người	ta	nói	khác	kìa	!	-	Nhỏ	Châu	hấp	háy	mắt	-	Người	ta	bảo	thích	là	phải	nhìn
nhau	cả	ngày	kia	!	Con	nhỏ	đó	nó	có	nhìn	anh	không	?
Tôi	thở	dài	:
_	Tao	cũng	chẳng	biết	nữa	!
_	Sao	lạ	vậy	?	-	Nhỏ	Châu	ngạc	nhiên.
_	Tao	có	nhìn	thấy	nó	đâu	mà	biết	!	-	Tôi	đành	thú	thật,	giọng	xuôi	xị	-	Tao	chỉ	dỏng	tai	nghe	tụi
nó	tán	chuyện	thôi	!
Nhỏ	Châu	vẫn	chưa	chịu	buông	tha	tôi	:
_	Không	nhìn	thấy	nó	sao	anh	biết	nó	đẹp	?
Tôi	liếm	môi	:
_	Thì	tao	đoán	vậy	!
Nhỏ	Châu	cười	hí	hí	:
_	Anh	chỉ	giỏi	phịa	!	Như	vậy	là	anh	thích	người	ta	chứ	đâu	phải	người	ta	thích	anh	!
_	Dẹp	mày	đi	!	-	Tôi	đỏ	mặt	-	Nói	chuyện	với	mày	chán	bỏ	xừ	!
Nói	xong,	tôi	giận	dỗi	đứng	dậy	xách	thùng	đi	tưới	nước,	không	thèm	tâm	sự	với	con	nhỏ	ưa
bắt	bẻ	này	nữa.	Thấy	tôi	đùng	đùng	bỏ	đi,	nhỏ	Châu	liền	chạy	theo	:	_	Em	phụ	với	anh	nghen	!
_	Khỏi	cần	!	-	Tôi	hừ	mũi	-	Mình	tao	đủ	rồi	!
Thật	rõ	chán,	anh	em	như	thế	này	thì	thà	sống	một	mình	còn	hơn	!	Cả	đời	mình	chưa	hề	biết
bạn	gái	là	gì,	nay	mới	tập	tễnh	"để	ý"	được	một	đứa,	đem	kể	với	nó,	nó	không
"nhiệt	liệt	biểu	dương"	thì	chớ,	lại	còn	toàn	giọng	"vặn	be	sường",	nghe	muốn	ứa	gan	!
Nhưng	 tôi	 không	 thể	 giận	nhỏ	Châu	 lâu	được.	Những	 chuyện	như	 thế	này,	 ngoài	 nó	 ra,	 tôi
không	dám	tỉ	tê	với	bất	cứ	ai,	kể	cả	Cường	và	Phú	ghẻ.
Ngày	hôm	sau,	tôi	ngoắt	nhỏ	Châu	lại	:
_	Nè,	mày	biết	con	nhỏ	đó	tên	gì	không	?
Thấy	tôi	đổi	giận	làm	lành,	nhỏ	Châu	mừng	lắm.	Nó	tươi	tỉnh	:
_	Tên	gì	?
Tôi	khoe	:
__	Tên	đẹp	lắm	!	Cẩm	Phô	!
_	Anh	biết	mặt	nó	rồi	hả	?



Tôi	nhăn	mặt	:
_	Mày	cứ	"nó,	nó"	hoài	!	Nhỏ	Cẩm	Phô	lớn	tuổi	hơn	mày,	mai	mốt	biết	đâu	nó	sẽ	làm	chị	hai
mày	không	chừng	!	Mày	cứ	quen	miệng	gọi	"nó,	nó"	hoài,	tới	lúc	đó	nó	sẽ	cốc	mày	sói	trán	!
_	Eo	ôi,	ghê	quá	!	-	Nhỏ	Châu	rụt	cổ	-	Vậy	anh	cho	em	biết	đi,	"chị	hai"	đẹp	đến	cỡ
nào	?
Tôi	xoa	ngực	:
_	Tao	vẫn	chưa	biết	mặt	nó.	Chỉ	mới	biết	tên	thôi.
Rồi	tôi	bắt	đầu	kể	tỉ	mỉ	cho	nhỏ	Châu	nghe	về	những	xung	đột	giữa	tôi	và	tụi	nữ	sinh	10A2	ở
trên	trường	và	cái	tên	Cẩm	Phô	đã	xuất	hiện	trong	tình	huống	đó	như	thế	nàọ
Kể	xong,	tôi	hào	hứng	"bổ	sung"	thêm	:
_	Trưa	nay,	lúc	tao	và	Phú	ghẻ	đi	về,	tụi	nó	chạy	xe	phía	sau	réo	tên	Cẩm	Phô	om	sòm	làm	tao
ngượng	quá	chừng	!
Tôi	nói	"ngượng"	mà	mặt	mày	lại	hí	ha	hí	hửng	khiến	nhỏ	Châu	nguýt	tôi	một	cái	dài	cả	mười
cây	số.
Nhỏ	Châu	làm	tôi	nhớ	đến	Phú	ghẻ.	Hồi	trưa,	Phú	ghẻ	cũng	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	nghi	ngờ	như
thế.
Lúc	tụi	10A2	chạy	kè	kè	sau	lưng	và	chốc	chốc	lại	kêu	tên	Cẩm	Phô	để	chọc	tôi,	Phú	ghẻ	liếc	tôi	:
_	Bộ	mày	quen	con	nhỏ	này	hả	?
_	Con	nhỏ	nào	?	-	Tôi	giả	nai.
_	Thôi	đừng	làm	bộ	ngờ	nghệch	!	-	Phú	ghẻ	hừ	mũi	-	Con	nhỏ	Cẩm	Phô	chứ	con	nhỏ
nào	!
_	Tao	đâu	có	biết	!	-	Mặt	tôi	hiền	như	bụt.
Phú	ghẻ	vẫn	chưa	hết	nghi	hoặc	:
_	Mày	không	quen	nó	sao	nãy	giờ	tụi	kia	cứ	réo	tên	nó	sau	lưng	mày	hoài	vậy	?
_	Ai	biết	!	-	Tôi	nhún	vai	-	Tụi	nó	có	miệng	tụi	nó	muốn	réo	tên	ai	thì	réo	chứ	!
Rồi	không	để	cho	Phú	ghẻ	"chất	vấn"	tiếp,	tôi	guồng	chân	đạp	mạnh,	bỏ	"thằng	bạn	hay	hỏi"	ở
tít	đằng	sau	một	quãng	xa.	"Đời	tư"	Của	tôi	mà	để	cho	thằng	quỷ	này	"moi	móc"	một	hồi	chắc
gan	ruột	phèo	phổi	lòi	ra	hết	!
Vào	ngay	cái	lúc	tôi	gò	lưng	phóng	thục	mạng	với	quyết	tâm	bỏ	rơi	thằng	bạn	ghẻ
ngứa	đó,	tôi	không	hề	biết	nó	sắp	sửa	đóng	một	vai	trò	then	chốt	trong	mối	quan	hệ
giữa	tôi	và	Cẩm	Phô	sau	này.	Bởi	Phú	ghẻ	có	một	ưu	thế	mà	cả	đời	tôi	không	thể	nào	mơ	thấy
nổi:	nhà	nó	ở	sát	bên	nhà	Cẩm	Phô.
Trước	nay,	Phú	ghẻ	không	hề	hé	môi	với	tôi	về	điều	này,	bởi	lẽ	đơn	giản	là	nó	không	biết	tôi
đang	quan	tâm	đến	Cẩm	Phô.	Hồi	trưa	nó	dò	hỏi,	thấy	tôi	chối	biến,	nó	cũng	làm	thinh	luôn.	Tôi



biết	được	cái	"ưu	thế	về	địa	lý"	đó	hoàn	toàn	do	tình	cờ.
Bữa	đó	tôi	đi	chơi	về,	đang	chạy	ngang	nhà	Phú	ghẻ,	thình	lình	có	một	con	nhỏ	quẹo	ngang	đầu
xe	của	tôi,	tấp	vô	lề.	Đang	ngon	trớn	trên	chiếc	Huy	Chương	Vàng,	thấy	sự
cố	xảy	ra	đột	ngột,	tôi	toát	mồ	hôi	hột,	liền	lật	đật	bóp	thắng	và	cố	lách	ra	mé	ngoài.
Nhưng	vẫn	không	kịp,	chiếc	Huy	Chương	Vàng	của	tôi	vừa	rít	lên	"kin	kít"	vừa	húc	mạnh	vào
bánh	xe	sau	của	con	nhỏ	đó.
Chiếc	xe	ngã	chổng	kền,	còn	con	nhỏ	thì	kịp	thời	buông	xe	và	nhanh	chân	nhảy	ra	ngoài.	Thật	là
hú	vía	!	Nếu	tôi	không	vội	vàng	hãm	bớt	đà	phi	của	con	"thần	mã"	và	nếu	con	nhỏ	đó	không
phóc	mình	xuống	đất	nhanh	như	tia	chớp,	có	lẽ	cả	người	lẫn	xe	đã	bị	tôi	đè	bẹp	dí	rồi.
Sau	khi	định	thần	nhìn	lại,	thấy	con	nhỏ	đó	tuy	mặt	mày	tái	xanh	nhưng	chưa	bể	đầu	sứt	trán
miếng	nào,	tôi	thở	một	hơi	dài	nhẹ	nhõm.	Nhưng	đến	khi	ngoảnh	cổ	dòm	chiếc	xe	của	nó	đang
nằm	chèo	queo	dưới	đường,	mặt	tôi	bỗng	xám	ngoét.	Cái	niềng	xe	cong	vòng,	vè	trật	qua	một
bên,	căm	xe	thì	chiếc	gãy	chiếc	rụng,	trông	chả	ra	hình	thù	gì	cả.
Tôi	dựng	chiếc	Huy	Chương	Vàng	trước	hiên	nhà	Phú	ghẻ	rồi	chạy	vội	ra	dựng	chiếc	xe	của	con
nhỏ	đó	dậy,	miệng	ấp	úng	:
_	Tôi	xin	lỗi	nghen	!	Để	tôi	bỏ	xe	sửa	lại	cho	cô	!
Nạn	nhân	trước	sau	vẫn	đứng	chôn	chân	một	chỗ.	Chắc	nó	chưa	hết	hoảng	hốt.	Cũng	có	thể	nó
đang	giận	tôi	ghê	lắm.	Tôi	nghĩ	vậy	nên	miệng	xin	lỗi	mà	mắt	thì	nhìn	chăm	chăm	xuống	đất
như	thể	đang	tìm	bạc	cắc.
Tôi	đinh	ninh	sau	khi	hoàn	hồn,	con	nhỏ	đó	sẽ	chửi	tôi	tắt	bếp.	Nó	sẽ	gán	cho	tôi	những	biệt
danh	như	"đồ	có	mắt	như	mù"	hoặc	"đồ	chạy	xe	như	ăn	cướp"	như	người	ta	vẫn	thường	gán
cho	những	đứa	chạy	xe	theo	kiểu	du	côn	du	kề	như	tôi,	hoặc	bét	ra	nó	cũng	trách	mắng	tôi	vài
câu	gì	đó	cho	hả	giận.	Nào	ngờ	tôi	dỏng	tai	một	hồi,	chẳng	thấy	nó	nói	nặng	nói	nhẹ	gì	hết.	Nó
chỉ	hiền	lành	:
_	Thôi,	anh	để	đó	cho	tôi	!	Chuyện	này	là	do	tôi	quẹo	ngang	mà	không	báo	trước	chứ
có	phải	tại	anh	đâu	!
Trời	đất	ơi,	không	biết	con	nhỏ	này	là	con	cái	nhà	ai	mà	nó	nói	một	câu	nghe	mát	lòng	mát	dạ
quá	chừng	!	Tôi	lỡ	tông	phải	nó	nên	đành	bấm	bụng	giành	sửa	xe	cho	nó,	chứ
thực	tình	tôi	đang	lo	ngay	ngáy	không	biết	đào	tiền	ở	đâu	ra.	Nay	nó	nói	vậy	khác	nào	nó	bảo
tôi	mai	mốt	có	muốn	tông	xe	thì	cứ	nhắm	nó	mà	tông	"thoải	mái",	hư	hao	gì	nó	chịu	hết	!
Nhưng	mặc	dù	được	nó	"tha	bổng",	chẳng	 lẽ	 tôi	ung	dung	ra	về,	bỏ	mặc	nó	giữa	đường	với
chiếc	xe	quặt	quẹo	đó.
_	Nhà	cô	ở	đâu,	để	tôi	kêu	xe	chở	cô	về	!	-	Tôi	ngập	ngừng	đề	nghị	.
Con	nhỏ	nhoẻn	miệng	cười	:



_	Thôi	được	rồi,	anh	cứ	về	đi	!
Con	nhỏ	không	trả	lời	thẳng	câu	hỏi	của	tôi,	mà	lại	nói	:
_	Sao	anh	cứ	kêu	tôi	bằng	"cô"	hoài	vậy	?	Bộ	tôi	già	lắm	hả	?
Tôi	đỏ	mặt	:
_	Đâu	có	!	Tại	tôi	không	biết	kêu	cô	bằng	gì	thôi	!
Con	nhỏ	lại	cười	:
_	Thì	kêu	bằng	"bạn"	chứ	bằng	gì	!
Tôi	nhìn	lên	trời	:
_	Vậy	lát	nữa	bạn	về	nhà	bằng	cách	nào	?
_	Tôi	đi	bộ.
Tôi	giật	thót	mình	:
_	Bạn	tính	đi	bộ	thật	hả	?
_	Thì	thật	chứ	sao	?	Bộ	anh	Chuẩn	tưởng	tôi	hay	nói	giỡn	lắm	hả	?
_	Trời	đất	!	-	Tôi	kêu	lên,	sửng	sốt	-	Bạn	biết	tên	tôi	hồi	nào	vậy	?
Con	nhỏ	nheo	mắt	:
_	Hồi	đầu	năm	chứ	hồi	nào	!
_	Hồi	đầu	năm	?	-	Tôi	tròn	mắt	-	Như	vậy	bạn	cũng	học	Trần	Cao	Vân	hả	?	-	Rồi	không	đợi	đối
phương	xác	nhận,	tôi	láu	táu	hỏi	tiếp	-	Thế	bạn	học	lớp...
Đang	thao	thao,	sực	nhớ	đến	câu	chuyện	"tam	giác	Bermuda",	tôi	thót	bụng	một	cái	và	lập	tức
ngưng	bặt.	Câu	chuyện	về	cái	quần	của	tôi	là	"sự	kiện	trung	tâm"	trong	ngày	khai	giảng	năm
học	mới,	con	nhỏ	này	học	Trần	Cao	Vân	chắc	chắn	nó	đã	chứng	kiến	tường	tận	cái	cảnh	tôi
đứng	phơi	mông	giữa	sân	trường	bữa	đó.	Đúng	rồi,	hèn	gì	mà	cả
ngàn	học	sinh	trong	trường,	nó	không	thèm	biết	tên	ai	mà	biết	ngay	chóc	tên	tôi,	lại	biết	ngay
từ	hồi	đầu	năm	!	Càng	nghĩ,	mặt	tôi	càng	nóng	bừng,	tay	chân	bỗng	chốc	đâm	ra	luống	cuống
hệt	như	đang	ăn	cắp	bị	bắt	quả	tang.
Con	nhỏ	dường	như	không	để	ý	đến	nét	mặt	thoạt	xanh	thoạt	đỏ	của	tôi.	Nó	thản	nhiên	đáp	:
_	Tôi	học	10A2.
Giọng	lưỡi	đối	phương	trước	sau	vẫn	nhẹ	nhàng,	từ	tốn	nhưng	lần	này	tôi	nghe	như
đại	bác	nổ	bên	tai.	Biết	nó	học	trường	nào,	tôi	đã	thấy	trong	người	"khó	thở",	giờ	biết	thêm	tên
lớp	của	nó,	chắc	tôi	xỉu	tới	nơi.	Nhưng	trước	khi	xỉu,	tôi	cố	thu	hết	can	đảm	liếc	nó	thêm	một
cái	nữa	và	ở	lần	"liếc	bổ	sung"	này	tôi	bàng	hoàng	nhận	thấy	mặt	nó	quen	quen.
Bây	giờ	thì	tôi	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Con	nhỏ	này	đích	thị	là	một	thành	viên	trong	đám	nữ
quái	vẫn	thường	theo	"ám"	tôi	bấy	lâu	naỵ	Và	rất	có	thể	cú	đụng	xe	vừa	rồi	là	một	màn	kịch	đã
được	lũ	tiểu	yêu	này	sắp	đặt	trước	nhằm	thực	hiện	một	âm	mưu	đen	tối	nào	đó	đối	với	tôi.



Đang	hoang	mang	lo	lắng,	tôi	bỗng	giật	bắn	người	khi	nghe	tiếng	Phú	ghẻ	đột	ngột	vang	lê	n
sau	lưng	:
_	Vậy	mà	mày	dám	bảo	là	không	quen	hén	?
Tôi	ngoảnh	lại,	thấy	Phú	ghẻ	đang	ngồi	trên	xe,	chân	trên	chân	dưới,	vẻ	như	vừa	đi	đâu	về.	Nó
nháy	mắt	với	tôi	và	nhe	răng	cười	như	khỉ	đột.
Tôi	ngơ	ngác	:
_	Mày	bảo	tao	quen	ai	?
Phú	ghẻ	hất	hàm	về	phía	con	nhỏ	10A2	:
_	Quen	với	Cẩm	Phô	chứ	quen	ai	!
Lần	thứ	hai	trong	vòng	năm	phút,	đại	bác	lại	nổ	bên	tai	tôi.
_	Cẩm	Phô	?
Tôi	kêu	lên,	giọng	đầy	ngạc	nhiên	và	hấp	tấp	quay	đầu	về	phía	con	nhỏ	có	cái	tên	là	Cẩm	Phô	đó
nhưng	nó	đã	mỉm	cười	quay	mặt	đi	chỗ	khác.
Trong	thoáng	chốc,	gánh	nặng	trong	lòng	tôi	như	được	một	bàn	tay	vô	hình	nào	đó	nhấc	đi.
Thay	vào	đó	là	một	cảm	giác	lâng	lâng	kỳ	lạ,	nửa	như	thẹn	thùng	nửa	lại	hân	hoan.	Hóa	ra	con
nhỏ	trước	mặt	tôi	là	Cẩm	Phô,	đứa	con	gái	đã	từng	"chở	che"	tôi	trước	những	đòn	tấn	công	của
con	nhỏ	miệng	móm,	đứa	con	gái	đã	khiến	tôi	lần	đầu	tiên	trong	đời	phải	nghĩ	ngợi	vẩn	vơ.	Nó
là	Cẩm	Phô,	hèn	gì	nó	hiền	lành	quá	xá,	tôi	tông	nó	rầm	rầm	mà	nó	chẳng	hề	trách	móc	mảy
may,	lại	còn	bảo	"lỗi	này	là	do	tôi"
nghe	ngọt	ngào	như	mật	ong	nguyên	chất.	Càng	nghĩ	tôi	càng	ngẩn	ngơ,	mặt	đực	ra	như	thằng
khờ	được	của.
Phú	ghẻ	huých	vào	lưng	tôi	:
_	Hết	chối	rồi	nhé	!
_	Chối	gì	?
Phú	ghẻ	nheo	mắt	:
_	Sao	hôm	trước	mày	bảo	với	tao	là	mày	không	quen	Cẩm	Phô	?
Tôi	gãi	cổ	:
_	Thì	tao	đâu	có	quen.
_	Không	quen	sao	đứng	đây	?
Tôi	lắc	lắc	chiếc	xe	tôi	đang	vịn	nãy	giờ	:
_	Mày	biết	xe	ai	đây	không	?
Phú	ghẻ	liếc	chiếc	xe	:
_	Xe	Cẩm	Phô	chứ	xe	ai	!
Tôi	tặc	lưỡi	:



_	Mày	dòm	bánh	xe	sau	thử	coi	!
Phú	ghẻ	dòm	bánh	xe	saụ	Bây	giờ	nó	mới	"nhìn	ra	vấn	đề":
_	Trời	đất	!	Sao	vậy	?
_	Bị	tông.
_	Ai	tông	mà	ác	ôn	vậy	?
_	Tao	chứ	ai	!	-	Tôi	nhăn	nhó.
Phú	ghẻ	gật	gù	:
_	Bây	giờ	thì	tao	hiểu	rồi	!	Như	vậy	là	mày	"tông	trước	quen	sau"	chứ	không	phải	là
"tông	sau	quen	trước"	!	-	Đang	nói	Phú	ghẻ	bỗng	chép	miệng	-	Nhưng	mày	"làm	quen"	kiểu
này,	chắc	có	ngày	cảnh	sát	mời	mày	về	đồn	quá	!
Tôi	chưa	kịp	phân	trần	thì	Cẩm	Phô	đã	lên	tiếng	thanh	minh	giùm	tôi	:
_	Không	phải	tại	anh	Chuẩn	đâu	!	Tại	Cẩm	Phô	quẹo	đột	ngột	đó	thôi	!
Con	nhỏ	Cẩm	Phô	này	dễ	thương	thiệt	tôi	hớn	hở	nhủ	bụng,	lúc	nào	nó	cũng	"bênh	vực"	tôi,
làm	như	thể	nó	là	chị	hai	của	nhỏ	Châu	không	bằng	!	Đang	phấn	khởi,	sực	nhớ	đến	tình	cảnh
hiện	tại,	tôi	bối	rối	nhìn	Phú	ghẻ	:
_	Cẩm	Phô	không	chịu	để	tao	kêu	xe	chở,	mà	cứ	đòi	đi	bộ	về	nhà	làm	tao	áy	náy	quá	!
_	Mày	biết	nhà	Cẩm	Phô	ở	đâu	không	?	-	Phú	ghẻ	lườm	tôi.
_	Ở	đâu	?
_	Đây	chứ	đâu	!	-	Phú	ghẻ	chỉ	tay	vào	cửa	hiệu	thuốc	tây	nằm	sát	nách	nhà	nó	và	toét	miệng
cười	hì	hì.
Trong	khi	tôi	đang	há	hốc	mồm	ra	vì	bất	ngờ	thì	một	thằng	nhãi	trạc	tuổi	tôi	từ	trong	hiệu
thuốc	đi	ra.	Thấy	tụi	tôi	đang	túm	tụm,	nó	liền	bước	lại	:
_	Có	chuyện	gì	mà	"đông	vui"	vậy	anh	Phú	?
_	Đông	vui	cái	con	khỉ	!	-	Phú	ghẻ	chỉ	tay	vào	chiếc	xe	của	Cẩm	Phô	-	Mày	coi	đây	nè
!
Thằng	nhãi	trố	mắt	nhìn	chiếc	xe,	rồi	quay	sang	Cẩm	Phô	:
_	Sao	vậy	?	Chị	bị	đụng	hả	?
_	Ừ,	nhưng	mà	không	sao!	Luyện	đem	xe	đi	sửa	giùm	chị	đi	!
Hoá	ra	thằng	nhãi	này	là	em	của	Cẩm	Phô	!	Tôi	cứ	sợ	thằng	Luyện	sẽ	hỏi	tới	"ai	đụng",	"đụng
lúc	nào"	nhưng	rất	may	là	nó	không	thèm	quan	tâm	đến	những	chi	tiết
"nhỏ	nhặt"	đó.	Thấy	Cẩm	Phô	không	việc	gì,	nó	cảm	thấy	yên	tâm	và	bước	lại	chỗ	tôi	cầm	lấy
chiếc	xe	kéo	xềnh	xệch	vào	nhà.
_	Thôi,	Cẩm	Phô	về	luôn	nghen	!
Cẩm	Phô	mỉm	cười	chào	tôi	và	Phú	ghẻ	rồi	rảo	bước	theo	Luyện.



Mãi	đến	khi	Cẩm	Phô	đã	khuất	dạng	đằng	sau	cánh	cửa,	tôi	vẫn	chưa	hết	bần	thần,	cứ
tưởng	mình	vừa	trải	qua	một	giấc	chiêm	bao.
 

Chương	6:	Trại	Hoa	Vàng
Chiều	đó,	tôi	khoe	với	nhỏ	Châu	:
-	Tao	thấy	mặt	"chị	hai	mày"	rồi	nghen	mày	!
-	Chỉ	đẹp	không	?
-	Y	như	tiên	!
-	Xạo	đi	!
-	Thật	!	Còn	hơn	tiên	nữa	!
Nhỏ	Châu	trề	môi	:
-	Người	ta	mà	đẹp	hơn	tiên	?
-	Chứ	sao	!	Con	nhỏ	này	không	những	đẹp	mà	còn	hiền	nữa	!	Hồi	trưa,	tao	tông	nó	một	cái
"rầm",	chiếc	xe	nát	bấy,	còn	người	nó	thì	máu	me	tùm	lum,	vậy	mà	nó	không	hề	trách	tao	một
câu	.	Nó	còn	cười	với	tao	nữa	!
Nhỏ	Châu	đúng	là	đồ	nhát	gan.	Nó	chẳng	thèm	để	ý	đến	khía	cạnh	trữ	tình	trong	câu	chuyện
của	tôi	.	Vừa	nghe	tới	"máu",	nó	đã	đưa	tay	bụm	mặt	:
Eo	ôi,	ghê	quá	!
Tôi	cười	:
-	Ghê	gì	mà	ghê	!
Nhỏ	Châu	vẫn	không	buông	tay	xuống	:
-	Rồi	anh	có	đưa	chỉ	đi	bệnh	viện	không	?
-	Cần	gì	đi	bệnh	viện	!	-	Tôi	nhún	vai	-	Nhà	nó	thuốc	men	cả	khối	!	Còn	nhiều	hơn	bệnh	viện	nữa
!
-	Anh	lại	dóc	tổ	rồi	!	-	Nhỏ	Châu	lắc	lắc	mái	tóc.	Nó	làm	tôi	tự	ái	quá	chừng.
-	Tao	thèm	vào	nói	dóc	!	-	Tôi	hừ	mũi	-	Mày	biết	tiệm	thuốc	tây	Hồng	Phát	ở	kế	nhà	Phú	ghẻ
không	?
-	Biết	!	Mà	sao	?
-	Nhà	nó	đó	!
-	Eo	ôi	!	-	Nhỏ	Châu	lại	kêu	lên.
-	Gì	mà	"eo	ôi"	?
Nhỏ	Châu	thè	lưỡi	:
-	Nhà	chỉ	giàu	quá	chừng	!
-	Thì	giàu	chứ	sao	!	Nhà	bán	thuốc	tây	mà	lại	!
Nhỏ	Châu	rụt	cổ	:



-	Nhưng	nhà	mình	thì	nghèo	!
Con	nhỏ	này,	nó	là	con	nít	không	hiểu	sao	lại	lắm	điều	quá	chừng	!	Tự	dưng	nó	"phang"	một
câu	khiến	tôi	cụt	hứng.	Tôi	đang	hí	hửng	khoe	nó	về	mối	"duyên	kỳ	ngộ"	giữa	tôi	với	Cẩm	Phô
và	tính	quảng	cáo	tiếp	về	tính	tình	dịu	dàng	có	một	không	hai	của	"chị	hai"	nó,	bỗng	nhiên	nó
lôi	chuyện	"giàu	nghèo"	ra	khiến	tôi	bất	giác	xụi	lơ	.
Thấy	mặt	tôi	xịu	xuống,	nhỏ	Châu	có	vẻ	áy	náy	.	Nó	vớt	vát	:
-	Mình	nghèo	vật	chất	nhưng	mình	giàu	tình	cảm	!
Tôi	biết	nhỏ	Châu	cố	gỡ	gạc	lại	câu	nói	khi	nãy	để	xoa	dịu	nỗi	buồn	vừa	nhú	lên	trong	lòng	tôi	.
Nhưng	cái	lối	lập	luận	của	nó	khiến	tôi	nổi	đóa	:
-	Tình	cảm	cái	khỉ	mốc	!	Nghèo	thì	nói	đại	là	nghèo	cho	rồi,	còn	bày	đặt	"giàu	tình	cảm"	!
Trước	vẻ	mặt	hầm	hầm	của	tôi,	nhỏ	Châu	không	dám	nói	tới	nói	lui	về	chuyện	"giàu	nghèo"
nữa	.	Rồi	sợ	tôi	phát	khùng	lên	cốc	nó	u	đầu,	thừa	lúc	tôi	đang	bần	thần	nghĩ	ngợi,	nó	len	lén
chuồn	mất.
Nhỏ	Châu	bỏ	đi,	để	tôi	ngồi	thẩn	thờ	một	mình	suốt	buổi	chiều	hôm	đó.
Tiệm	thuốc	tây	Hồng	Phát	cùng	với	tiệm	vàng	Kim	Long	và	tiệm	vải	Quang	Hưng	là	ba	đại	phú
gia	tại	thị	trấn	tôi	ở.	Nhà	nào	nhà	nấy	bốn,	năm	tầng	lầu	cao	ngất,	ngó	lên	muốn	gãy	cổ.
Người	dân	trong	thị	trấn	mỗi	khi	nói	đến	sự	giàu	có	bao	giờ	cũng	đem	ví	với	ba	nhà	này	.
Hồi	trưa,	lúc	ủi	phải	Cẩm	Phô,	sự	gặp	gỡ	bất	ngờ	với	"người	đẹp	trong	mộng"	khiến	hồn	vía	tôi
bay	tuốt	lên	mây	.	Lúc	đó,	mặt	đờ	ra,	tôi	chẳng	còn	đầu	óc	đâu	để	thắc	mắc	việc	Cẩm	Phô	là	con
nhà	bình	dân	hay	con	nhà	quý	tộc.	Bây	giờ,	nghe	nhỏ	Châu	nhắc	khéo,	tôi	mới	sực	nhớ
ra	"thân	phận	bé	mọn"	của	mình.
Con	gái	hiệu	thuốc	Hồng	Phát	thuộc	hạng	"công	nương"	cành	vàng	lá	ngọc	có	lý	đâu	để	ý	đến
thằng	con	nhà	buôn	đồ	đồng	nát	là	tôi	.	Chử	Đồng	Tử	ngày	xưa	sở	dĩ	vớ	được	công	chúa	Tiên
Dung	 là	nhờ	nàng	buồn	tình	ra	bờ	sông	quây	màn	đứng	tắm.	Công	chúa	Cẩm	Phô	ngày	nay
quanh	năm	tắm	táp	trong	bồn	tráng	men,	dù	tôi	có	lặn	lội	ra	bờ	sông	vùi	mình	suốt	đời	trong
cát	ướt	cũng	đừng	hòng	gặp	hên	như	họ	Chử.	Tôi	nhớ	lại	hồi	trưa,	 lúc	Cẩm	Phô	chào	về,	nó
không	thèm	mời	tôi	vô	nhà	uống	lấy	một	miếng	nước.	Nó	bỏ	mặt	tôi	lủi	thủi	ra	về	giữa	trời
nắng	chang	chang.	Đích	thị	nó	ỷ	mình	là	công	chúa,	khinh	thường	những	kẻ	thư	sinh	áo	vải	như
tôi	.
Và	như	vậy,	chuyện	nó	"bênh	vực"	tôi	từ	trước	đến	giờ	chắc	chẳng	xuất	phát	từ	động	cơ	sâu	xa
thầm	kín	nào	.	Đó	chẳng	qua	chỉ	là	lòng	thương	hại	của	người	giàu	đối	với	người	nghèo	.
Chắc	nó	thấy	tôi	bốn	mùa	quần	thừa	áo	vá,	mặt	mày	lại	ngơ	ngơ	ngáo	ngáo	trong	giống	con	cù
lần	núi	nên	nó	đem	lòng	tội	nghiệp	đó	thôi	!	Tôi	tông	nó	móp	xe,	nó	không	thèm	bắt	đền	không
phải	vì	nó	ưa	thích	gì	cái	bản	mặt	đần	độn	mà	nó	thừa	biết	ngữ	tôi,	có	bắt	đền,	cũng	chẳng	đào



đâu	ra	bạc	cắc	để	nộp	cho	nó.	Vậy	mà	trước	giờ	tôi	cứ	tưởng	bở.	Thấy	nó	bịt	miệng	con	nhỏ
miệng	móm,	tôi	hí	hửng	tưởng	mình	là	phò	mã.	Tôi	vội	phong	ngay	cho	nó	chức	"chị
hai	của	nhỏ	Châu".	May	mà	nó	không	biết,	nếu	biết,	dù	hiền	đến	đâu	nó	cũng	sẽ	chửi	tôi	tắt	bếp
!	Nhớ	lại	những	lời	ba	hoa	vung	vít	trước	đây,	thốt	nhiên	tôi	bỗng	rùng	mình.
Càng	nghĩ	ngợi,	tôi	càng	ủ	ê	.	Cây	mộng	mơ	vừa	mọc	trong	hồn	tôi,	mới	vừa	loe	hoe	ba	chiếc	lá
còm,	chưa	kịp	trổ	hoa	đã	vội	vàng	tàn	lụi	.	Thật	chả	bù	với	những	cành	hoa	đang	lung	linh	khoe
sắc	trong	vườn.	Chúng	nom	mới	tươi	tắn	làm	sao,	thật	chẳng	giống	tí	ti	nào	với	ông	chủ
của	chúng	lúc	này	đang	ngồi	thừ	người	trong	bóng	chiều	chập	choạng,	mặt	mày	ngẩn	ngơ	cứ
như	kẻ	mất	hồn.
Trong	lúc	tôi	đang	mải	mê	gặm	nhấm	nỗi	buồn	của	mình	như	con	mọt	đang	say	sưa	gặm	từng
thớ	gỗ,	bỗng	có	tiếng	chân	vang	lên	lạo	xạo	sau	lưng.
Lại	nhỏ	Châu	!	Tôi	nhủ	bụng	và	bất	giác	cảm	thấy	khó	chịu	.	Nhỏ	Châu	là	một	đứa	em	gái	cực	kỳ
dễ	thương,	dễ	thương	nhất	là	nó	rất	thương	tôi,	nhưng	lúc	này	tôi	chẳng	muốn	thấy	mặt	nó
một	chút	xíu	nào	.	Tôi	đã	trót	khoe	khoang	với	nó	quá	nhiều	về	tình	cảm	của	Cẩm	Phô	đối	với
tôi,	bây	giờ	tôi	rất	ngượng	khi	phải	trò	chuyện	với	nó.	Vậy	mà	nó	chẳng	biết	điều,	cứ
mò	ra	định	làm	khổ	tôi	!	Ý	nghĩa	đó	khiến	tôi	phát	khùng.	Và	tôi	gân	cổ	quát	tướng	:
-	Đi	đi	!	Đi	chỗ	khác	chơi	đi	!
Tiếng	chân	phía	sau	liền	im	bặt.	Lâu	thật	lâu	.	Tôi	lại	nổi	điên	:
-	Mày	còn	đứng	đó,	tao	cốc	mày	sói	trán	bây	giờ	!
Nghe	tôi	dọa,	nhỏ	Châu	không	dám	nấn	ná	nữa	.	Nó	ngập	ngừng	bước	lui	về	phía	cổng	rào	.
Tự	dưng	thấy	tội	tội,	tôi	liền	nghiêng	đầu	ghé	mắt	trông	theo	.	Trời	đất,	trước	mắt	tôi	không
phải	nhỏ	Châu,	mà	là	nhỏ	Thảo	hàng	xóm.	Nó	đang	cầm	trên	tay	một	trái	ổi	to	tướng,	chắc	là
nó	định	đem	qua	tặng	tôi	.	Tôi	hốt	hoảng	kêu	:
-	Thảo	!	Thảo	!
Nhỏ	Thảo	quay	đầu	lại,	tay	còn	vịn	cách	cổng.	Tôi	lật	đật	chạy	tới	và	thấy	cặp	mắt	nó	đỏ	hoe	.
Tôi	kéo	tay	nó,	giọng	chuộc	lỗi	:
-	Vô	đây	chơi	với	anh	!
Nhỏ	Thảo	sụt	sịt	:
-	Em	không	vô	đâu	!	Anh	đuổi	em	!
-	Anh	xin	lỗi	mà	!	-	Tôi	phân	trần	-	Khi	nãy	anh	đâu	có	biết	đó	là	em	!
Nhỏ	Thảo	giương	đôi	mắt	mọng	nước	:
-	Chứ	anh	tưởng	ai	?
Tôi	gãi	tai	:
-	À,	à	anh	tưởng	đó	là	mấy	đứa	bạn	quỷ	quái	của	anh	!



Nhỏ	Thảo	thật	thà	:
-	Bạn	anh	mà	anh	dám	đòi	cốc	sói	trán	?
Hết	gãi	tai,	tôi	lại	gãi	cổ	:
-	Ờ,	ờ	anh	cốc	tuốt	!	-	Đang	nói,	ánh	mắt	chợt	chạm	phải	trái	ổi	trên	tay	nhỏ	Thảo,	tôi	liền	nuốt
nước	bọt,	"đế"	thêm	-	Bị	anh	cốc	hoài,	đầu	tụi	nó	trọc	lóc	giống	như	trái	ổi	kia	kìa	!
Nghe	tôi	nhắc	khéo,	nhỏ	Thảo	sực	nhớ,	liền	chìa	trái	ổi	ra	:
-	Tặng	anh	nè	!
Tôi	cầm	lấy	tặng	vật	không	chút	khách	sáo	:
-	Để	anh	hái	hoa	tặng	em	nghen	!
Nhỏ	Thảo	phụng	phịu	:
-	Em	hái	ổi	là	để	tặng	anh	chứ	có	phải	để	đổi	lấy	hoa	đâu	!
Lời	trách	móc	của	nhỏ	Thảo	khiến	tôi	cà	lăm	mất	ba	mươi	giây	.	Tới	giây	thứ	ba	mươi	mốt,	tôi
nhe	răng	cười	giả	lả	:
-	Thì	đây	đâu	phải	là	chuyện	đổi	chác	!	Tại	anh	biết	em	thích	hoa	nên	anh	hái	tặng	em	thôi	!
Nói	xong,	không	đợi	cho	nhỏ	Thảo	đồng	ý	hay	không,	tôi	bước	dọc	các	luống	hoa,	hái	cho	nó
một	chùm	to	tướng,	đủ	cả	đồng	tiền,	cẩm	chướng	và	các	loại	hoa	hồng.
Nhỏ	Thảo	có	vẻ	bất	ngờ	trước	món	quà	hậu	hĩ	này	.	Trước	nay,	mỗi	lần	nhỏ	Thảo	xin	hoa,	tôi
chỉ	ngắt	cho	nó	một	cành	và	tất	nhiên	không	phải	là	cành	đẹp	nhất.	Bữa	nay	tự	nhiên	thấy	tôi
rộng	rãi	khác	thường	nhỏ	Thảo	ôm	hoa	mà	mắt	sáng	rực	:
-	Anh	cho	em	làm	gì	nhiều	thế	!
Tôi	phẩy	tay	:
-	Em	cứ	cầm	về	cắm	chơi	đi	!	Hoa	phải	cắm	nhiều	mới	đẹp	!
Giọng	của	tôi	rõ	là	giọng	của	một	chàng	trai	hào	hiệp.	Nhỏ	Thảo	ôm	bó	hoa	về	mà	lòng	vẫn
không	hiểu	tại	sao	một	kẻ	keo	kiệt	kinh	niên	như	tôi	lại	đột	ngột	trở	nên	hào	phóng	như	thế.
Nó	có	biết	đâu	bữa	nay	tôi	đang	rầu	thúi	ruột.	Tôi	là	con	nhà	buôn	bán	phế	liệu,	trót	tơ	tưởng
đến	tiểu	thư	con	nhà	quyền	quý,	bị	người	ta	khi	nh	rẻ,	nên	chui	ra	góc	vườn	nhà	ngồi	ngắm
bóng	chiều	rơi	 .	Ba	nhỏ	Thảo	làm	nghề	mộc,	cũng	một	cảnh	bần	hàn	như	nhà	tôi,	nên	trông
thấy	nó	lòng	tôi	bất	giác	nảy	sinh	một	tình	cảm	gần	gũi	và	tôi	có	tiếc	chi	một	chùm	hoa	tặng
nó.	Đó	là	chưa	kể	từ	lúc	trước	đến	giờ	nhỏ	Thảo	luôn	luôn	"thần	phục"	tôi	.	Tôi	bảo	gì	nó	làm
nấy,	không	cãi	lại	nửa	lời	.	Những	lúc	ngứa	ngấy	tay	chân	hoặc	bực	bội	trong	lòng,	tôi	giở
thói	du	côn	cốc	nó	vài	cái	cho	đỡ	buồn,	nó	cũng	chỉ	biết	khóc	và	ôm	đầu	chạy	về	nhà	chứ
chẳng	hề	mách	lẻo	với	ai	.
Nhỏ	Thảo	đúng	là	nhu	mì	thứ	thiệt.	Nó	quí	tôi	và	không	hề	coi	thường	tôi	.	Nó	khác	xa	với	Cẩm
Phô	.	Cẩm	Phô	không	thèm	mời	tôi	vô	nhà.	Nó	sợ	tôi	làm	bẩn	nhà	nó.



Phú	ghẻ	không	biết	mây	đen	đang	giăng	ngang	đầu	tôi	.	Sáng	hôm	sau,	vừa	vô	lớp	nó	đã	huých
cùi	chỏ	vào	hông	tôi	:
-	Cẩm	Phô	hỏi	thăm	mày	kìa	!
Tôi	làm	thinh.	Phú	ghẻ	lại	nói	tiếp	:
-	Nó	hỏi	tao	nhà	mày	ở	đâu	?
Tôi	vẫn	không	nói	không	rằng.
Thái	độ	lầm	lì	của	tôi	khiến	Phú	ghẻ	ngạc	nhiên.	Nó	nhìn	tôi	lom	lom	:
-	Nó	khen	mày	đẹp	trai	nhất	thế	giới	!
Tôi	nhăn	mặt	:
-	Tao	không	giỡn	à	nghen	!
Phú	ghẻ	trố	mắt	:
-	Bữa	nay	mày	làm	sao	vậy	?
-	Không	làm	sao	hết	!	-	Tôi	nhún	vai	-	Tao	không	quan	tâm	đến	Cẩm	Phô,	thế	thôi	!
-	Nhưng	nó	quan	tâm	đến	mày	!
Tôi	hừ	mũi	:
-	Con	nhỏ	đó	khinh	người	!
-	Ai	bảo	mày	vậy	?
-	Cần	gì	ai	bảo	 !	 -	Tôi	nhếch	mép	 -	Nhà	nó	giàu,	 còn	nhà	 tao	nghèo,	đương	nhiên	 là	nó	coi
thường	tao	!
Phú	ghẻ	bắt	đầu	hiểu	ra	tâm	sự	của	tôi	.	Nó	hạ	giọng	:
-	Không	có	đâu	!	Mày	đừng	nghi	oan	cho	nó	!
Tôi	cay	đắng	:
-	Hôm	qua	nó	đâu	có	thèm	mời	tao	vô	nhà	!
-	Trời	đất,	làm	sao	nó	mời	mày	vô	nhà	được	!	-	Phú	ghẻ	kêu	lên	-	Tao	ở	sát	rạt	bên	cạnh,	nó	còn
không	dám	rủ	qua	chơi	nữa	là	mày	!
-	Sao	kỳ	vậy	?	-	Tới	phiên	tôi	ngạc	nhiên.
-	Ông	bà	già	nó	còn	"hắc	ám"	gấp	mấy	lần	ông	già	của	mày	!	-	Phú	ghẻ	thè	lưỡi	-	Thằng	nào	xui
xẻo	bước	vô	nhà	đó,	đố	mà	ngồi	được	lấy	năm	phút	!
Tôi	nuốt	nước	bọt	:
-	Bị	đuổi	hả	?
-	Đuổi	thì	không	đuổi,	nhưng	ngồi	lâu	một	chút	là	có	chuyện	ngay	!
Tôi	nhếch	mép	:
-	Ông	già	nó	suỵt	chó	cắn	?
-	Tệ	hơn	vậy	nữa	!	Khách	đang	ngồi	nói	chuyện,	ông	già	nó	đột	ngột	bước	ra,	mặt	mày	lầm	lì,



tay	cầm	cái	chổi	lông.
-	Nện	vào	đầu	?
Phú	ghẻ	cười	:
-	Không.	Ổng	chỉ	phủi	bụi	trên	bàn	thôi	.	Nhưng	ổng	nện	rầm	rầm,	bụi	bay	tứ	tán.	Khách	hít	bụi,
ho	sặc	sụa,	lập	tức	đứng	dậy	cáo	từ.
-	Và	không	bao	giờ	trở	lại	?
-	Chứ	gì	nữa	!
Sự	tiết	lộ	của	Phú	ghẻ	khiến	tôi	thở	phào	.	Như	vậy,	Cẩm	Phô	không	phải	là	đứa	khinh	người	.
Nó	không	dám	mời	tôi	vô	nhà	chỉ	vì	nó	sợ	ba	mẹ	nó.	Song	với	ba	tôi,	ba	mẹ	nó	còn	"cao	thủ"
hơn	một	bậc.	Ba	tôi	cấm	tôi	đàn	đúm	với	bạn	bè	vì	sợ	tôi	bê	trễ	việc	học	hành.	Nếu	tôi	lỡ	vi
phạm	ba	tôi	cũng	chỉ	trút	cơn	bực	tức	lên	đầu	tôi	chứ	không	đả	động	gì	đến	lũ	bạn	quỷ	quái	kia
.	Ba	Cẩm	Phô	lại	khác.	Ông	sẵn	sàng	hạ	nhục	bạn	của	con	mình	để	không	ai	dám	"đeo	đuổi"	và
"quấy	rầy"	Cẩm	Phô	.	Bữa	đó	nếu	tôi	liều	mạng	xông	đại	vô	nhà	nó,	chắc	chỉ	ba	mươI	giây	sau
tôi	đã	phải	bỏ	của	chạy	lấy	người	!	Thật	hú	vía	!
Phú	ghẻ	còn	cho	tôi	biết	nhiều	chuyện	động	trời	khác.	Nhà	Cẩm	Phô	có	tất	cả	ba	chị	em.	Cẩm
Phiêu,	chị	cả,	đã	lập	gia	đình,	hiện	nay	ở	với	ông	chồng	gần	bến	xe	thị	trấn.	Thằng	Luyện	là	út,
lại	là	con	trai,	nên	được	gia	đình	cho	đi	chơi	thoải	mái	.	Chỉ	riêng	Cẩm	Phô	là	bị	canh	giữ
nghiêm	ngặt.	Ban	ngày	Cẩm	Phô	còn	được	tự	do	đi	lại	chứ	ban	đêm	thì	đố	có	ra	khỏi	nhà	được
lấy	một	bước.	Ngày	nào	cũng	như	ngày	nào,	hễ	ăn	cơm	tối	xong	là	ba	mẹ	Cẩm	Phô	xách	ghế	ra
ngồi	trước	cửa,	mỗi	người	trấn	một	bên,	"nội	bất	xuất	ngoại	bất	nhập".	Tụi	con	trai	trong	thị
trấn	gọi	đùa	là	"thần	giữ	cửa".
Nghe	Phú	ghẻ	kể,	thoạt	đầu	tôi	không	tin	:
-	Vậy	ai	dám	vô	mua	thuốc	?
-	Khách	mua	thì	được	!	Còn	bạn	bè	thì	cấm	tiệt	!
-	Nhưng	ba	mẹ	nó	đi	làm	"bảo	vệ"	hết,	ai	đứng	bán	?
Phú	ghẻ	hừ	mũi	:
-	Mày	ngốc	quá	!	Nhà	nó	có	một	bà	dì	nữa	!
Rồi	thấy	tôi	vẫn	lộ	vẻ	ngờ	vực,	Phú	ghẻ	nhún	vai	:
-	Nếu	không	tin,	tối	nay	mày	chạy	ngang	nhà	nó	là	biết	liền	!
Trước	nay,	thỉnh	thoảng	tôi	vẫn	ghé	chơi	nhà	Phú	ghẻ	buổi	tối	nhưng	lúc	đó	tôi	chưa	"để	ý"
Cẩm	Phô	nên	chẳng	đóai	hoài	gì	đến	tiệm	thuốc	tây	Hồng	Phát.	Vì	vậy	tôi	chẳng	rõ	những
thông	tin	mà	Phú	ghẻ	cung	cấp	có	chính	xác	hay	không.
Nhưng	nỗi	nghi	ngờ	của	tôi	chỉ	tồn	tại	có	một	buổi	chiều	.	Tối	đó,	cỡi	chiếc	Huy	Chương	Vàng
lượn	ngang	nhà	Cẩm	Phô,	tôi	mới	biết	Phú	ghẻ	không	bịa	chuyện.	Quả	nhiên	trước	tiệm	Hồng



Phát,	hai	bên	cửa	có	hai	"vị	thần"	đang	ngồi	thù	lù,	câm	nín.	Tôi	chỉ	đủ	can	đảm	đưa	mắt	liếc
một	cái	rồi	cắm	cúi	phóng	vù	qua,	trống	ngực	đập	thình	thịch.
Hôm	sau	vừa	thấy	mặt	tôi,	Phú	ghẻ	hỏi	liền	:
-	Quan	sát	"trận	địa"	chưa	?
-	Rồi	.
-	Thấy	sao	?
Tôi	xuôi	xị	:
-	Đúng	y	như	mày	nói	!
Phú	ghẻ	vỗ	vai	tôi	:
-	Thấy	chưa	!	Tao	xạo	mày	làm	gì	!	Nhưng	mày	cứ	yên	chí,	có	tao	"chốt"	ngay	bên	hông	nhà	nó,
khi	cần	tao	sẽ	"hỗ	trợ"	cho	mày	!
Tôi	chơi	thân	với	Phú	ghẻ	bao	lâu	nay	nhưng	chưa	bao	giờ	tình	bạn	lại	khiến	tôi	cảm	động	như
thế	này	.	Tôi	cầm	tay	nó	nịnh	nọt	:
-	Mày	tốt	ghê	!
Phú	ghẻ	thản	nhiên	:
-	Vậy	mà	tốt	lại	với	tao	đi	!
-	Nghĩa	là	sao	?	-	Tôi	trố	mắt.
-	Phú	ghẻ	cười	hì	hì	:
-	Chiều	nay	đưa	chiếc	Huy	Chương	Vàng	cho	tao	chạy	một	vòng	!
 

Chương	7:	Trại	Hoa	Vàng
Như	vậy,	Cẩm	Phô	không	phải	là	cô	công	chúa	hợm	mình	như	tôi	đã	nghĩ	oan	cho	nó	.	Nó	không
mời	tôi	vô	nhà	là	để	giữ	thể	diện	cho	"người	yêu"	của	nó,	chứ	không	phải	sợ	tôi	làm	bẩn	sàn
nhà.	Rõ	ràng	tình	cảm	của	nó	dành	cho	tôi	rất	sâu	đậm.	Y	hệt	tình	cảm	của	công	chúa	Tiên
Dung	dành	cho	gã	thuyền	chài	họ	Chử	ngày	xưa	.
Ngày	xưa	Chử	Đồng	Tử	nghèo	đến	không	quần	mà	mặc,	khi	đánh	cá	phải	trầm	mình	dưới	sông
cho	nước	ngập	ngang	lỗ	rốn,	gặp	con	gái	vội	vàng	đánh	bài	"độn	thổ",	vùi	mình	trong	cát	che
thân,	vậy	mà	rốt	cuộc	vẫn	khiến	Tiên	Dung	mê	tít.	Tôi	ngày	nay,	 trừ	mỗi	vụ	"tam	giác	Béc-
muđda"	xúi	quẩy	kia,	còn	quần	áo	nói	chung	vẫn	đàng	hoàng,	kín	đáo,	lẽ	nào	bạc	phước	hơn	họ
Chử	.
Không,	Cẩm	Phô	đối	xử	với	tôi	rất	đặc	biệt.	Nó	không	chê	tôi	là	con	nhà	buôn	đồ	đồng	nát.
Chắc	nó	từng	nghe	bài	hát	"em	yêu	anh	không	kể	giàu	nghèo"	và	bây	giờ	nó	đem	ra	áp	dụng.
Nó	cũng	bất	chấp	cả	sự	canh	gác	và	theo	dõi	ngặt	nghèo	của	ba	mẹ.	Nó	cố	tình	đưa	xe	nó	cho
tôi	tông	để	được	làm	quen	với	tôi,	để	được	nói	với	tôi	vài	lời	tình	tứ	.	Vậy	mà	tôi	nỡ	trách	nó	,
lại	gán	cho	nó	bao	nhiêu	ý	nghĩa	xấu	xa,	tội	nghiệp	nó	ghê	!



Tôi	kể	lại	sự	tình	với	nhỏ	Châu	.
Nhỏ	Châu	không	tin.	Tôi	liền	đợi	trời	tối	chở	nó	chạy	ngang	tiệm	thuốc	tây	Hồng	Phát.
Tới	trước	cửa	tiệm,	tôi	phóng	một	cái	vèo,	rồi	quay	đầu	lại:
-	Mày	thấy	chưa	?
Nhỏ	Châu	không	trả	lời	thẳng	câu	hỏi	của	tôi	.	Mà	xuýt	xoa	cảm	thán:
-	Tội	nghiệp	chỉ	ghê	!
Tôi	mới	tội	nghiệp	Cẩm	Phô	,	bây	giờ	tới	phiên	nhỏ	Châu	tội	nghiệp	"chị	hai"	nó	.	Bất	giác	sinh
lòng	cảm	khái,	Tôi	chép	miệng	ngậm	ngùi:
-	Biết	 làm	được!	Đã	yêu	là	phải	chấp	nhận	thử	thách!	Chỉ	tội	cho	Cẩm	Phô	 ,	giờ	này	bị	nhốt
trong	nhà	,	chắc	nó	nhớ	tao	phát	khóc!
Tôi	tưởng	sau	khi	nghe	câu	nói	não	lòng	của	tôi,	nhỏ	Châu	sẽ	xúc	động	mà	sụt	sùi	phụ	họa	.
Nào	ngờ	tôi	vừa	nói	xong,	nó	hớt	hơ	hớt	hải	la	lên:
-	Đừng,	đừng!
-	Mày	bảo	đừng	cái	gì	?	-	Tôi	ngạc	nhiên.
-	Anh	đừng	giễu	nữa!	Em	tức	cười	quá	!
Vừa	nói	nhỏ	Châu	vừa	cười	hích	hích	khiến	tôi	tức	muốn	ói	máu	.
Nhưng	nhỏ	Châu	chỉ	trêu	tôi	về	cái	tật	khoác	lác,	nói	năng	một	tấc	đến	trời	.	Còn	những	lúc	tôi
ngồi	tỉ	tê	với	nó	về	Cẩm	Phô	,	nó	đều	lắng	nghe	nghiêm	chỉnh,	thỉnh	thoảng	lại	hùa	theo	tôi
khen	"chị	hai"	nó	một	câu	khiến	tôi	nức	lòng	nức	dạ.	Dạo	này	nó	chẳng	nhắc	gì	đến	chuyện
"nghèo	vật	chất	nhưng	giàu	tình	cảm"	nữa,	không	rõ	vì	nó	sợ	tôi	buồn	hay	vì	nó	quên	bẵng
chuyện	đó	rồi!
Nhưng	"đề	tài	Cẩm	Phô"	nói	hoài	cũng	cạn.	"Mối	tình"	giữa	tôi	và	Cẩm	Phô	kể	từ	sau	vụ
đụng	xe	hôm	nọ	chẳng	tiến	triển	gì	thêm.	Nhiều	hôm	tôi	đến	chơi	nhà	Phú	ghẻ	 ,	ngồi	trước
hiên	thấy	Cẩm	Phô	đi	ra	đi	vô	nhưng	chẳng	dám	kêu	.	Ở	trường,	tôi	lại	càng	không	dám	hó	hé
.	Lũ	nữ	quái	10A2	lúc	này	đã	không	chòng	ghẹo	tôi	nhưng	nếu	thấy	tôi	lân	la	gạ	chuyện	Cẩm
Phô,	chắc	chắn	tụi	nó	sẽ	không	tha	.	Tôi	chỉ	dám	liếc	trộm	Cẩm	Phô	trong	giờ	ra	chơi	để	sung
sướng	biết	rằng	thỉnh	thoảng	nó	cũng	quay	đầu	lại	nhìn	tôi	chứ	không	chỉ	riêng	tôi	quay	đầu
về	phía	nó	.	Nhưng	tất	cả	cũng	chỉ	có	thế	thôi	.
Rốt	lại,	những	buổi	"nói	chuyện	chuyên	đề"	của	tôi	với	nhỏ	Châu	quanh	đi	quẩn	lại	cũng	chỉ
có	mấy	câu:
-	Tên	Cẩm	Phô	đẹp	ghê	mày	hén?	-	Tôi	nói	.
-	Ừ	,	đẹp	ghê	!	-	Nhỏ	Châu	phụ	họa	.
Tôi	lại	nói:
-	Tên	cũng	đẹp	mà	người	cũng	đẹp!



-	Ừ	,	cái	gì	cũng	đẹp!
Tôi	sờ	cằm:
-	Tính	tình	lại	hiền	nữa!
-	Ừ	,	hiền	nhất	thế	giới!	-	Nhỏ	Châu	tiếp	tục	a	dua	.
Cứ	thế	,	hai	anh	em	người	tung	kẻ	hứng	suốt	buổi	.	Lúc	đầu,	kiểu	đối	đáp	này	khiến	tôi	khoái	tít
mắt.	Nhưng	càng	về	sau,	tôi	càng	đâm	chán.	Cứ	hết	đẹp	lại	hiền,	hết	hiền	lại	đẹp.	Chẳng	có	gì
mới	mẻ.
Nhỏ	Châu	chắc	cũng	chán	không	kém	gì	tôi	nhưng	sợ	tôi	nổi	đóa,	nó	không	dám	hỏi	han	lôi
thôi,	hễ	tôi	khen	cái	gì	nó	khen	theo	cái	đó.
"Mối	tình"	giữa	công	chúa	Cẩm	Phô	và	chàng	Chử	Đồng	Tử	thời	đại	đang	có	nguy	cơ	lâm	vào	bế
tắc	thì	dịp	may	đột	ngột	xuất	hiện.
Bữa	đó	,	tôi	và	Phú	ghẻ	đang	chở	nhau	chạy	ngang	qua	rạp	hát	Thống	Nhất,	bỗng	nghe	tiếng
con	gái	gọi	giật:
-	Phú	ghẻ	!
Phú	ghẻ	dừng	xe	lại,	hoang	mang	đảo	mắt	nhìn	quanh.	Trước	nay	chỉ	có	bạn	trai,	mà	phải	bạn
thân	như	tôi	và	thằng	Cường	mới	gọi	Phú	ghẻ	bằng	cái	biệt	danh	khó	nghe	đó.	Bữa	nay	cái
tiếng	đó	lại	từ	miệng	một	đứa	con	gái	thốt	ra,	lại	kêu	oang	oang	giữa	đường	giữa	chợ	,	khiến
Phú	ghẻ	không	khỏi	chột	dạ.
-	Phú	!	Chuẩn!
Lần	này,	hai	đứa	tôi	nhận	ngay	ra	giọng	thằng	Cường.	Nó	đang	đứng	trước	hiên	một	căn	nhà
nằm	kế	rạp	hát,	với	một	lô	một	lốc	những	đứa	khác.	Thấy	tôi	và	Phú	ghẻ	dòm	qua,	nó	ngoắt	lia:
-	Vô	đây	chơi!
Tôi	liếc	Phú	ghẻ	:
-	Nó	đứng	với	tụi	nào	vậy	mày	?
-	Tao	không	rõ	!	-	Phú	ghẻ	nhún	vai	-	Qua	bển	là	biết	liền	chứ	gì	!
Vừa	nói,	Phú	ghẻ	vừa	dắt	xe	băng	qua	đường.	Tôi	đi	sau	lưng	Phú	ghẻ	,	mới	nửa	đường	đã	đầu
hoa	mắt	váng.	Hóa	ra	tụi	đứng	chung	với	thằng	Cường,	tôi	quen	mặt	không	sót	một	đứa:	Cẩm
Phô,	thằng	Luyện,	con	nhỏ	miệng	móm	và	một	con	nhỏ	tóc	dài	10A2	khác.
Phú	ghẻ	cười	cười	chào	cả	bọn,	rồi	quay	sang	Cường:
-	Làm	gì	tụ	tập	đông	quá	vậy	?
-	Tụi	tao	định	đi	coi	phim.
-	Coi	phim	sao	còn	đứng	đây	?
-	Chưa	hết	xuất!	-	Rồi	Cường	nheo	mắt,	rủ	-	Tụi	mày	đi	không?
Trong	khi	tôi	và	Phú	ghẻ	đang	ngần	ngừ	thì	con	nhỏ	miệng	móm	đã	nhanh	nhẩu:



-	Mời	hai	bạn	vô	nhà	ngồi	chơi	rồi	tính!	Mấy	khi	rồng	đến	nhà	tôm.
Con	nhỏ	miệng	móm	vừa	cất	tiếng,	tôi	và	Phú	ghẻ	không	hẹn	nhau	mà	cùng	giật	mình	đưa	mắt
nhó	nhau,	không	phải	vì	lối	ăn	nói	pha	trò	của	nó	mà	vì	chúng	tôi	nhận	ngay	ra	nó	chính	là	đứa
gọi	xách	mé	cái	biệt	danh	"Phú	ghẻ"	vừa	rồi	.
Thằng	Cường	không	hiểu	tâm	sự	của	hai	đứa	tôi	.	Thấy	tôi	và	Phú	ghẻ	lộ	vẻ	ngẩn	ngơ,	nó	tưởng
tụi	tôi	bỡ	ngỡ	trước	"người	lạ",	liền	vồn	vã	giới	thiệu:
-	Đây	là	Liên.
Nghe	nhắc	đến	mình,	con	nhỏ	miệng	móm	tỉnh	bơ	"bổ	sung":
-	Tên	thường	gọi	là	Liên	móm!
Một	lần	nữa,	tôi	và	Phú	ghẻ	liếc	nhau,	nhưng	lần	này	cả	hai	đứa	đều	cố	mím	môi	để	khỏi	phì
cười	.
-	Liên	học	chung	trường	với	tụi	tao	chứ	đâu	phải	học	chung	trường	với	mày	mà	mày	giới	thiệu
kỹ	thế	!
Phú	ghẻ	làm	Cường	cụt	hứng.	Nó	ngắc	ngứ	một	hồi	rồi	chỉ	tay	vào	con	nhỏ	tóc	dài:
-	Vậy	tụi	mày	biết	ai	đây	không?
Tôi	thù	10A2	vô	hạn.	Vì	vậy,	lần	này	Phú	ghẻ	chưa	kịp	đáp,	tôi	đã	vọt	miệng:
-	Nữ	quái	10A2	ai	mà	không	biết!
Câu	nói	vừa	thốt	ra,	tôi	biết	ngay	là	mình	lỡ	lời	nhưng	không	làm	sao	thu	lại	kịp.	Quả	nhiên,
Liên	móm	nhảy	dựng:
-	Ông	nói	cái	gì	nữ	yêu,	nữ	quái	đó	?
Trong	khi	tôi	đứng	chết	trân	và	thầm	rủa	mình	không	tiếc	lời	về	cái	tội	ngứa	mồm	nói	bậy	thì
Phú	ghẻ	liền	kịp	thời	"cứu	bồ".	Nó	quay	sang	tôi,	giả	vờ	nạt	nộ	:
-	Cái	thằng	này!	Mày	đọc	truyện	Tàu	riết	rồi	cứ	lộn	"nữ	sinh"	với	"nữ	quái",	"con	gái"	với
"con	yêu"	hoài!
Thằng	Cường	có	vẻ	sốt	ruột	khi	thấy	tụi	tôi	chuẩn	bị	lạc	đề.	Nó	xua	tay	lia	lịa:
-	Thôi,	thôi,	đừng	cãi	nhau	nữa!	Tụi	mày	không	cho	tao	giới	thiệu,	vậy	tụi	mày	nói	thử	xem	có
đúng	tên	bạn	này	không?
Thấy	thằng	Cường	cứ	nói	lòng	vòng	về	con	nhỏ	tóc	dài	hoài,	tôi	nhăn	mặt:
-	Chung	trường	chứ	phải	chung	lớp	đâu	mà	biết	tên!
-	Vậy	mà	cũng	nói!	-	Cường	hừ	giọng,	lên	lớp	-	Biết	thì	thưa	thốt,	không	biết	thì	dựa	cột	mà
nghe	tao	giới	thiệu	nè	:	Bạn	này	là	Thùy	Dương,	hoa	khôi	của	trường	Trần	Cao	Vân	tụi	mày	đó	!
Lời	"quảng	cáo"	của	Cường	khiến	Thùy	Dương	mắc	cỡ	đỏ	mặt,	còn	Liên	móm	và	Cẩm	Phô	che
miệng	cười	khúc	khích.	Riêng	tôi,	tôi	tức	muốn	ói	máu	.	Thằng	Cường	đúng	là	đồ	mắt	lé.
Con	nhỏ	Thùy	Dương	kia	mặt	mày	nói	chung	coi	cũng	được	nhưng	bảo	là	hoa	khôi	trường	tôi



thì	bảo	là	bá	láp!	Cẩm	Phô	của	tôi	mới	là	người	đẹp	nhất,	không	những	đẹp	nhất	trường	mà	còn
đẹp	nhất	thì	trấn	nữa	.
Tôi	 tức	Cường	nhưng	không	nói	 ra	 .	Tôi	 chỉ	nhìn	nó	gườm	gườm.	Đồng	 thời	 tôi	 cũng	ngạc
nhiên	không	hiểu	sao	nó	học	bên	Huỳnh	Thúc	Kháng	mà	lại	rành	đám	con	gái	trường	tôi	quá
vậy	.	Mãi	sau	này	tôi	mới	biết	Cường	"để	ý"	con	nhỏ	Thùy	Dương	và	nó	thường	léng	phéng	tới
chơi	nhà	Liên	móm	với	hy	vọng	gặp	Thùy	Dương	ở	đó.
Trong	khi	tôi	đang	đực	mặt	nghĩ	ngợi	thì	lũ	bạn	lục	tục	kéo	nhau	vào	nhà.	Đến	khi	Liên	móm
thò	cổ	ra	kêu:
-	Ông	Chuẩn	ới	ời!
Tôi	mới	giật	mình	lẽo	đẽo	đi	theo,	bụng	nhũ	"May	mà	nó	không	kêu	mình	bằng	cái	tên	"Béc-
muđda"	như	bữa	trước!".
Nhưng	 tôi	quá	vội	mừng.	Liên	móm	không	kêu	 tôi	 là	 "ông	Béc-muđda"	nhưng	nó	"giết"	 tôi
bằng	cách	khác.	Tôi	vừa	ngồi	xuống	ghế,	nó	đã	cười	hì	hì	:
-	Cẩm	Phô	vô	trong	này	từ	lâu	rồi,	ông	không	biết	hay	sao	mà	còn	đứng	ngóng?
Liên	móm	làm	tôi	chết	điếng.	Tôi	ú	ớ	như	bị	ai	nhét	giẻ	vào	mồm:
-	Đâu	có.
Vẻ	ngớ	ngẩn	của	tôi	khiến	tụi	bạn	phá	ra	cười	.	Thằng	Cường	khốn	nạn	kia	cười	đến	nỗi	nước
sặc	lên	mũi	và	tung	tóe	ra	đầy	bàn,	trông	dơ	dáy	hết	sức.	Tai	nóng	bừng,	tôi	bóp	chặt	ly	nước
trong	tay,	ngồi	nín	thinh.	Tôi	không	biết	Cẩm	Phô	có	cảm	giác	thế	nào	chứ	riêng	tôi,	nếu	chui
được	xuống	nền	nhà	của	nhỏ	Liên	thì	tôi	đã	chui	từ	đời	tám	hoánh	rồi	 .	Nếu	Cẩm	Phô	cũng
cùng	ý	định	với	tôi,	hai	đứa	rủ	nhauchui	xuống	đất,	sống	với	nhau	suốt	đời	ở	dưới	đó	thì	hay
biết	mấy!	Như	vậy	tôi	khỏi	phải	nhìn	thấy	mấy	cái	mặt	mẹt	đang	cười	hi	hi	ha	ha	kia!
Liên	móm	đang	cười,	chợt	thấy	tôi	sắp	ngất	xỉu	trên	ghế,	nó	liền	tốp	lại	và	hỏi	sang	chuyện
khác:
-	Nghe	nói	ông	có	vườn	hoa	đẹp	lắm	phải	không?
Tôi	không	ngờ	con	nhỏ	"trời	đánh"	này	cũng	để	ý	chuyện	hoa	cỏ	của	tôi	.	Câu	hỏi	của	nó	khiến
tôi	khoan	khoái	quá	xá	,	bao	nhiêu	bực	bội	nãy	giờ	bay	biến	đâu	hết.	Tôi	tươi	tỉnh	hỏi	lại:
_	Sao	bạn	biết?
Liên	móm	hếch	mặt:
-	Chẳng	có	chuyện	gì	của	ông	mà	tôi	không	biết!	Ông	trồng	cây	gì	trong	vườn	hoặc	mơ	tưởng
đến	ai	trong	lòng,	tôi	đều	rõ	hết!
Cái	con	quỷ	móm	này,	nó	đúng	là	yêu	tinh	tu	luyện	lâu	năm	mà	thành	người!	Tôi	vừa	mới	khen
thầm	nó	một	câu,	nó	đã	vội	chứng	minh	là	tôi	khen	bậy	liền!	Nhưng	dù	nó	không	nói,	tôi	cũng
biết	thừa	kẻ	mách	lẻo	là	đứa	nào	.



Quả	như	tôi	đoán,	tôi	vừa	liếc	mắt	về	phía	Cường,	nó	đã	vội	quay	mặt	đi	chỗ	khác,	miệng	bâng
quơ:
-	Mặt	tao	có	dính	lọ	đâu	mà	mày	nhìn	chăm	chăm	vậy!
Liên	móm	ngó	tôi:
-	Nhưng	chuyện	tại	sao	tôi	biết	nhà	ông	trồng	hoa	đâu	có	gì	quan	trọng!	Quan	trọng	là	ông	có
sẵn	lòng	tặng	hoa	cho	tụi	này	không!
-	Sẵn	sàng	thôi!	-	Tôi	nói	.
-	Vậy	thì	ông	chạy	về	nhà	hái	một	cành	hoa	tặng	cho	Cẩm	Phô	ngay	bây	giờ	đi!
Đề	nghị	bất	thần	của	Liên	móm	khiến	tôi	dở	cười	dở	khóc.	Nếu	chỉ	có	riêng	Cẩm	Phô	với	tôi	và
Cẩm	Phô	"sai"	tôi	như	vậy,	tôi	sẽ	không	ngần	ngại	chạy	bay	về	nhà	lấy	"lễ	vật"	đem	tới	liền.
Nhưng	khổ	nỗi,	đề	nghị	này	lại	do	Liên	móm	đưa	ra,	mà	lại	đưa	ra	trước	mặt	lủ	khủ	bạn	bè	thì
dù	có	mê	Tiên	Dung	đến	mấy,	Chử	Đồng	Tử	này	cũng	quyết	không	bao	giờ	tỏ	ra	nhu	nhược	để
cho	thiên	hạ	chê	cười	.
-	Ông	thấy	sao	?	-	Thấy	tôi	làm	thinh,	Liên	móm	liền	lên	tiếng	-	Nuốt	lời	rồi	phải	không?
-	Đâu	có	!	-	Tôi	ấp	úng	-	Nhưng	mà	để	lúc	khác!
-	Tặng	ngay	bây	giờ	mới	quý	chứ	để	hôm	khác	thì	nói	làm	gì	!	Hôm	khác	chạy	ra	chợ	mua	cũng
được	vậy!
Đúng	là	con	nhỏ	miệng	móm	này	nó	quyết	hại	tôi	đến	cùng!	Thiếu	gì	lời	tử	tế	nó	không	nói,	lại
cứ	xổ	toàn	những	câu	"hắc	ám",	nghe	một	hồi	chắc	Cẩm	Phô	nó	bỏ	tôi	để	đi	theo	Phú	ghẻ
mất.
Phú	ghẻ	không	biết	tôi	đang	nghĩ	xấu	cho	nó.	Thấy	tôi	bị	Liên	móm	quay	mòng	mòng	như
quay	dế,	nó	liền	đứng	dậy	"giải	vây":
-	Không	được	đâu!	Bây	giờ	tôi	với	Chuẩn	phải	đi	công	việc	gấp!	Còn	các	bạn	cũng	vô	coi	phim
đi,	trễ	giờ	rồi!
Rồi	nó	quay	sang	tôi,	nháy	mắt:
-	Đi	mày!
Hệt	như	kẻ	sắp	chết	đuối	vớ	được	cọc,	Phú	ghẻ	vừa	"ho"	một	tiếng,	tôi	liền	lật	đật	xô	ghế
đứng	lên.
Cuộc	tháo	chạy	đột	ngột	của	hai	đứa	tôi	diễn	ra	nhanh	như	chớp.	Tụi	kia	chỉ	kịp	ú	ớ	,	chưa	nói
được	tiếng	nào,	tôi	với	Phú	ghẻ	đã	ngồi	chễm	chệ	trên	chiếc	Huy	Chương	Vàng.
Lúc	nãy	Phú	ghẻ	chở	tôi	.	Lần	này	hoảng	quá	,	tôi	phóc	lên	yên	trước	giành	lấy	ghiđdông,	đạp
vội	đạp	vàng.	Phú	ghẻ	đập	tay	lên	lưng	tôi:
-	Chậm	lại	đi!	Con	Liên	móm	có	đuổi	theo	đâu	mà	mày	chạy	như	bị	ma	đuổi	thế	!
Tôi	đạp	chậm	lại,	miệng	thở	hổn	hển.



Phú	ghẻ	cười	hích	hích	phía	sau:
-	Con	nhỏ	đó	ghê	thật!
-	Ai	?
-	Thì	"bà	chằn"	đó	chứ	ai!
Tôi	sực	nhớ	chuyện	khi	nãy,	liền	"khích"	Phú	ghẻ	:
-	Nó	dám	kêu	mày	là	Phú	ghẻ	!
-	Kệ	nó.
Tôi	khịt	mũi:
-	Mày	sợ	nó	hả	?
-	Tao	cóc	sợ	!	Nhưng	nó	còn	dám	xưng	nó	là	Liên	móm	thì	nó	kể	gì	tên	người	khác!
-	Nhưng	tên	nó,	nó	muốn	kêu	gì	mặc	nó,	còn	tên	người	khác	nó	đâu	có	quyền	kêu	lung	tung!
Bị	tôi	khích	một	hồi,	Phú	ghẻ	ngồi	im.	Chắc	nó	đang	nghiền	ngẫm	những	lời	vàng	ngọc	của	tôi	.
Tôi	liền	thăm	dò	:
-	Chứng	tỏ	nó	coi	thường	mày!
Phú	ghẻ	vẫn	làm	thinh.
Tôi	nghiến	răng:
-	Như	vậy	có	khác	nào	nó	là	kẻ	thù	của	tụi	mình!
Tôi	cố	"gài"	chữ	"tụi	mình"	vào	để	Phú	ghẻ	thấy	rằng	tôi	luôn	luôn	ở	bên	cạnh	nó.	Danh	dự
của	nó	cũng	là	danh	dự	của	tôi	.	Quả	nhiên,	Phú	ghẻ	chẳng	hề	phản	đối	lời	"tuyên	chiến"	của	tôi
với	"kẻ	thù"	Liên	móm.	Nó	không	nói	không	rằng,	chỉ	rên	lên	một	cách	tức	tối	.
Chỉ	đợi	có	vậy,	tôi	liền	xổ	ấm	ức	nãy	giờ	:
-	Vậy	mà	khi	nãy,	lúc	con	Liên	móm	"chơi	quê"	tao,	mày	lại	ngoác	mồm	ra	cười	phụ	họa	với	kẻ
thù.
-	Kẻ	thù	cái	đầu	mày!	-	Phú	ghẻ	thình	lình	hét	lên	khiến	tôi	sém	tí	nữa	lủi	xe	vô	gốc	cây	-	Nãy
giờ	tao	ngồi	im	là	tại	tao	đau	bụng,	chứ	mày	tưởng	mày	nói	năng	hay	ho	lắm	hả	?
Đang	nói,	Phú	ghẻ	lại	rên	lên.	Nhưng	lần	này	tiếng	rên	của	nó	không	làm	tôi	"xúc	động"	nữa	.
Bây	giờ	thì	tôi	biết	nó	rên	vì	đang	bí	cái	"chuyện	kia"	chứ	chẳng	phải	vì	nó	tức	tối	gì	con	nhỏ
miệng	móm	cả.
Rên	xong,	Phú	ghẻ	lại	tiếp	tục	cự	nự	:
-	Con	Liên	móm	tuy	mồm	miệng	chanh	chua	nhưng	nó	đâu	có	ác	ý	gì	với	mày	mà	mày	xúi	tao
"thù"	nó	!
Cái	thằng	ghẻ	ngứa	này,	đau	bụng	thì	"nín"	quách	cho	rồi,	còn	bày	đặt	trách	với	móc!	Tôi	nhủ
bụng	và	phát	cáu	vặc	lại:
_	Nó	kê	vào	miệng	tao	cả	chục	cái	tủ	buýp-phê	khiến	tao	ú	ớ	như	thằng	ngọng	mà	mày	bảo	là



không	ác	ý	?	-	Mày	ngốc	quá	!	-	Phú	ghẻ	hừ	mũi	-	Nó	làm	như	vậy	chính	là	nó	giúp	mày	đấy,
thằng	ngu	ạ	!
-	Giúp	tao	?
-	Chứ	gì	nữa!	Nhờ	vậy	mày	mới	dò	được	tình	cảm	của	Cẩm	Phô!	Liên	móm	công	khai	"cáp	đôi"
hai	đứa	mày,	nhưng	Cẩm	Phô	lại	làm	thinh	không	tỏ	ý	gì	phản	đối,	chứng	tỏ	là	nó
"khoái"	mày!
Phú	ghẻ	làm	tôi	mát	dạ	quá	xá	!	Nhờ	nó	"chỉ	giáo",	tự	dưng	tôi	thấy	nhỏ	Liên	móm	không	còn
móm	nữa	.	Tôi	thôi	thù	Liên	móm.	Tôi	cũngkhông	giận	Phú	ghẻ.	Tôi	chỉ	trách	tôi:	"người	ta"
yêu	mình	mà	mình	không	thấy,	ngu	ơi	là	ngu!
Tôi	không	giận	Phú	ghẻ	nhưng	Phú	ghẻ	giận	tôi	.	Nó	trách:
-	Khi	nãy	thấy	mày	lúng	túng	như	gà	mắc	tóc	tao	phải	"cứu"	mày	ra	chứ	theo	tao,	lúc	đó	mày
chạy	về	nhà	hái	hoa	cho	Cẩm	Phô	là	"đúng	sách"	nhất!
-	Thôi	đi!	Mày	đừng	có	xúi	bậy!	-	Tôi	gầm	gừ	-	Nó	có	phải	là	ông	nội	tao	đâu	mà	tao	phải	chạy
tới	chạy	lui	hầu	hạ	!
Thấy	tôi	có	vẻ	ta	đây	"cao	giá",	Phú	ghẻ	không	thèm	"góp	ý"	nữa	.	Nó	lặng	thinh	cho	tới	tận	nhà.
Cuộc	chuyện	trò	giữa	tôi	và	Phú	ghẻ	chỉ	có	vậy,	thế	mà	không	hiểu	Phú	ghẻ	nói	đi	nói	lại	với
Cẩm	Phô	thế	nào,	hôm	sau	tôi	vừa	chạy	ngang	tiệm	thuốc	tây	Hồng	Phát	đã	thấy	thằng	Luyện
đứng	đợi	sẵn	trước	hiên.
-	Anh	Chuẩn!	-	Luyện	kêu	tôi	.
-	Gì	vậy	?	-	Tôi	dừng	xe	lại	.
Luyện	bước	lại	gần	dúi	vào	tay	tôi	một	mảnh	giấy:
-	Chị	Cẩm	Phô	gửi	cho	anh	nè	!
Bức	thư	tình	đầu	đời	khiến	đầu	óc	tôi	bỗng	chốc	quay	cuồng.	Ngực	tức	nghẹn,	tôi	không	đủ
kiên	nhẫn	để	đợi	về	đến	nhà.	Cố	nín	thở	để	trấn	áp	nỗi	hồi	hộp,	tôi	run	run	mở	tờ	giấy	ra	.
"Bức	thư	tình"	chỉ	một	dòng	vỏn	vẹn:	"Tôi	làm	gì	mà	anh	chửi	tới	ông	nội	tôi	?".
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Chương	8:	Trại	Hoa	Vàng
Tôi	thẩn	thờ	suốt	mấy	ngày	liền.	Bức	thư	(đúng	là	mẩu	giấy)	của	Cẩm	Phô	khiến	tay	chân	tôi
xụi	lơ,	cất	lên	không	muốn	nổi	.	Những	dự	định	đẹp	đẽ	của	tôi	thế	là	bỗng	chốc	tiêu	ma	hết.
Tình	yêu	chưa	kịp	trổ	hoa,	hận	thù	đã	vội	vàng	kết	trái,	kiếp	này	chắc	tôi	hết	mong	sờ	được
ngón	chân	út	của	Tiên	Dung.
Tôi	thẫn	thờ	không	chỉ	vì	buồn	mà	còn	vì	cay	đắng	nữa	 .	Oan	cho	tôi	đúng	 là	oan	thấu	trời
xanh.	Trước	nỗi	oan	của	tôi,	sự	khuất	tất	của	Thị	Kính	ngày	xưa	chỉ	đáng	xếp	hạng	nhì.	Ba	mẹ
Cẩm	Phô	đi	ngang	tôi	còn	không	dám	ngó	,	huống	chi	ba	mẹ	của	ba	mẹ	nó.	Ông	nội	Cẩm	Phô
cao	hay	thấp,	béo	hay	gầy,	còn	sống	hay	đã	"đi	bán	muối"	tôi	còn	không	biết,	tôi	"cà	khịa"	ổng
làm	chi	.	Vả	lại	đang	"yêu"	Cẩm	Phô,	tôi	ngu	gì	đi	"chửi"	ông	nội	nó	!	Đầu	đuôi	câu	chuyện	chắc
cũng	tại	Phú	ghẻ.	Nghĩ	tới	thằng	bạn	ghẻ	ngứa	này,	ngực	tôi	muốn	sôi	lên.	Chắc	chắn	là	trong
khi	giở	thói	"mách	lẻo",	nó	ăn	nói	thiếu	trước	hụt	sau	đó	,	Cẩm	Phô	mới	nghe	gà	ra	vịt	mà	giận
tôi	như	thế.
Sáng	hôm	sau,	vừa	thấy	mặt	nó,	tôi	hầm	hầm	:
-	Phú	ghẻ	!
-	Dạ	,	có	em.
Thấy	nó	rụt	cổ	pha	trò,	tôi	muốn	lộn	tiết	:
-	Bữa	nay	tao	không	giỡn	với	mày	!
Phú	ghẻ	giở	giọng	cù	nhầy	:
-	Nhưng	tao	thì	tao	khoái	giỡn!
-	Kệ	mày	!	-	Tôi	nghiến	răng	trèo	trẹo	-	Bây	giờ	mày	hãy	nói	cho	tao	biết	mày	đã	nói	với	Cẩm
Phô	những	gì	!
-	Tao	nói	tao	yêu	nó.
-	Yêu	cái	đầu	mày	!	-	Tôi	gầm	gừ.
Phú	ghẻ	lắc	đầu	:
-	Không,	tao	yêu	cái	đầu	của	Cẩm	Phô	kìa	!
Trước	nay,	bao	giờ	thằng	ghẻ	ngứa	này	pha	trò,	tôi	cũng	không	nhịn	được	cười	.	Lần	này	cũng
vậy,	dù	cố	nén,	cuối	cùng	tôi	phải	phì	cười	.
Phú	ghẻ	nghiêng	đầu	ngó	tôi	và	chép	miệng	:
-	Khi	mày	cười	trông	mày	đẹp	trai	hơn	khi	mày	giận	!
-	Nhưng	lúc	này	tao	không	cười	nổi	!	-	Tôi	thở	dài	móc	"bức	thư	tình"	trong	túi	ra	đưa	cho	Phú
ghẻ	-	Mày	coi	đây	nè	!
Phú	ghẻ	đọc	bức	thư,	nhíu	mày	:



-	Sao	lạ	vậy	cà	?
-	Lạ	cái	khỉ	mốc	!	-	Tôi	hậm	hực	-	Mày	ton	hót	những	gì	với	nó	vậy	?
Phú	ghẻ	chớp	mắt	:
-	Tao	có	ton	hót	gì	đâu	!	Tao	chỉ	nói	lại	những	gì	mày	nói	!
-	Nhưng	bữa	đó	tao	đâu	có	"động	chạm"	gì	đến	ông	nội	nó	!	-	Tôi	nói,	giọng	tức	tối	.
-	Thì	tao	cũng	đâu	có	nói	gì	!	-	Phú	ghẻ	gãi	đầu	-	Chắc	tại	Cẩm	Phô	nghe	lộn	đó	thôi	!
Tôi	nhủ	bụng:	Lộn	kiểu	gì	mà	lộn	ác	nhơn	vậy	không	biết	!	Rồi	nghĩ	đến	tình	cảnh	của	mình
hiện	tại,	bất	giác	tôi	buông	một	tiếng	thở	dài	não	nuột.	Thấy	vậy,	Phú	ghẻ	động	lòng	:
-	Để	tao	gặp	Cẩm	Phô	tao	thanh	minh	!
-	Khỏi	!	-	Tôi	cộc	lốc.
-	Sao	lại	khỏi	?	Phải	nói	cho	nó	biết	chứ	!
-	Tự	tao	sẽ	làm	việc	đó	!
Tôi	gằn	từng	tiếng	như	dao	chém	đá.	Phú	ghẻ	há	hốc	mồm	:
-	Mày	?
Mặc	cho	Phú	ghẻ	giương	mắt	ếch,	tôi	làm	thinh	không	thèm	đáp.	Thực	ra	tôi	chẳng	phải	"anh
hùng"	gì.	Sở	dĩ	tôi	quyết	định	nói	chuyện	trực	tiếp	với	Cẩm	Phô	chẳng	qua	tôi	sợ	cái	thói	bộp
chộp,	nói	năng	không	đến	đầu	đến	đũa	của	Phú	ghẻ	làm	hỏng	chuyện.	Nó	làm	hại	tôi	một	lần
rồi,	tôi	nhất	định	không	để	nó	hại	tôi	lần	thứ	hai	.
Phú	ghẻ	vẫn	nhìn	tôi	lom	lom	:
-	Mày	định	gặp	nó	ở	đâu	?
-	Ở	nhà	mày	chứ	ở	đâu	!
-	Ấy	chết,	không	được	đâu	!	-	Phú	ghẻ	giãy	nảy	-	Hai	đứa	mày	"hẹn	hò"	ở	nhà	tao,	ông	già	nó
qua	đốt	nhà	tao	liền	!
Tôi	tỉnh	khô	:
-	Đốt	nhà	mày	chứ	đâu	phải	đốt	nhà	tao	!	Mày	bép	xép	thì	mày	ráng	chịu	chứ	!
Mặt	Phú	ghẻ	méo	xẹo	:
-	Thôi	mà,	Chuẩn	!
Tôi	khăng	khăng	:
-	Không	"thôi"	gì	hết	!
Trước	quyết	tâm	sắt	đá	của	tôi,	Phú	ghẻ	biết	phản	đối	cũng	chẳng	ăn	thua	gì.	Nó	tìm	cách	khác
:
-	Nhà	tao	nhỏ	xíu	à	!
Tôi	nhún	vai	:
-	Lớn	nhỏ	ăn	nhằm	gì	!



-	Lại	nóng	nữa	!
-	Nóng	thì	mở	quạt.
Phú	ghẻ	khịt	mũi	:
-	Mấy	đứa	em	tao	nó	đái	khai	rình	!
Lần	này,	Phú	ghẻ	đưa	ra	lý	do	quá	xá	nặng	ký.	Tôi	hết	dám	thờ	ơ	.	Phú	ghẻ	khác	tôi	.	Tôi	chỉ
có	một	đứa	em	gái	.	Trong	khi	nó	có	cả	một	bầy	em	lúc	nhúc.	Hai	đứa	út	sinh	đôi,	chưa	tới	hai
tuổi,	 chuyên	môn	 tè	 bậy	 khắp	 nhà.	 Trò	 chuyện	 với	 Cẩm	 Phô	 trong	 bầu	 không	 khí	 thoang
thoảng	đó	chắc	chắn	câu	chuyện	sẽ	mất	hết	vẻ	trữ	tình.	Người	ta	không	thể	vừa	nói	về	nỗi	thổn
thức	của	trái	tim	vừa	đưa	tay	bịt	mũi	.
Thấy	tôi	ngồi	im	không	chịu	nói	câu	"khai	rình	thì	ăn	nhằm	gì",	Phú	ghẻ	mừng	lắm.	Nó	vỗ	vai
tôi	:
-	Mày	đừng	lo	!	Tao	sẽ	chỉ	cho	mày	một	điểm	hẹn	cực	kỳ	thơ	mộng	!
-	Dóc	đi	!
-	Tao	thèm	vào	nói	dóc	!	Mày	biết	quán	chè	bà	Thường	không	?
Vừa	nghe	Phú	ghẻ	nhắc	đến	quán	chè	bà	Thường,	tôi	bỗng	buột	miệng	"à"	một	tiếng	và	nghe
lòng	nhẹ	nhõm	hẳn	đi	.
Quán	chè	ba	Thường	nằm	dưới	chân	cầu,	sát	bên	bờ	sông	phía	nam	thị	trấn.	Những	chiếc	ghế
mây	kê	rải	rác	trong	vườn,	dưới	những	tán	cây	xanh	um	tỏa	bóng,	cộng	với	làn	gió	mát	từ
dưới	mặt	 sông	 thổi	 lên,	 tất	 cả	dường	như	giúp	cho	chè	bà	Thường	ngon	 lên	gấp	bội	 .	Giữa
khung	cảnh	hữu	tình	đó	mà	"trao	đổi"	với	Cẩm	Phô	về	đề	tài	"ông	nội	ông	ngoại"	thì	thật	hết	ý.
Gió	sông	sẽ	nhanh	chóng	làm	dịu	đi	cơn	giận	trong	lòng	nó.	Chè	ngon	sẽ	khiến	nó	mải	ăn	và
không	còn	thì	giờ	rảnh	để	"lên	án"	tôi	.	Tôi	sẽ	mặc	sức	thanh	minh,	tha	hồ	giải	thích,	nói	gì	mà
nó	chẳng	gật	!
Dòm	mặt	tôi,	Phú	ghẻ	biết	ngay	tôi	đang	nghĩ	gì.	Nó	cười	toe:
-	Vậy	là	mày	đồng	ý	rồi	hén	?
-	Ừ	!	Tôi	ngập	ngừng	-	Nhưng	đó	mới	chỉ	là	chuyện	địa	điểm.
-	Thì	tụi	mình	đang	bàn	về	địa	điểm	mà	!
Tôi	nhăn	mặt	:
-	Nhưng	quan	trọng	là	làm	sao	rủ	được	Cẩm	Phô	tới	đó.
-	Trời	đất	!	-	Phú	ghẻ	kêu	lên	-	Đó	là	chuyện	của	mày	chứ	đâu	phải	chuyện	của	tao	!	Mày	đòi
trực	tiếp	gặp	nó	mà	!
Tôi	xuống	nước	:
-	Thì	là	trực	tiếp	!	Nhưng	vẫn	phải	"thông	qua"	mày	!	Mày	nhắn	với	nó	giùm	tao	một	tiếng	!
Được	tôi	tâng	bốc,	Phú	ghẻ	sướng	rơn.	Nhưng	nó	vẫn	làm	bộ	:



-	Chà,	gay	đấy	!
Tôi	liền	hạ	mình	sát	đất	:
-	Nếu	mày	không	ra	tay	chắc	tao	chết	!
Phú	ghẻ	phổng	mũi	:
-	Thôi	được	rồi	!	Tao	sẽ	nhắn	!
Bộ	tịch	của	Phú	ghẻ	trông	ngứa	mắt	không	chịu	được.	Chính	nó	là	đứa	đầu	tiên	"ghép	đôi"	tôi
với	Cẩm	Phô	.	Từ	đầu	tới	cuối,	nó	toàn	"bàn	vô".	Nó	còn	hứa	sẽ	hỗ	trợ	tôi	đến	cùng.	Vậy	mà	bây
giờ	tôi	nhờ	nó	,	nó	lại	làm	bộ	õng	ẹo	.	Mà	cái	chuyện	"ông	nội	ông	ngoại"	rối	rắm	này	do	nó	gây
ra	chứ	ai	!	Nhìn	nó	nhơn	nhơn,	tôi	rủa	thầm	:	"Đồ	ghẻ	ngứa".	Phú	ghẻ	không	biết	tôi	đang	chửi
nó.	Nó	cười	hề	hề,	động	viên	tôi	:
-	Mày	yên	chí	đi	!	Ngày	mai	thế	nào	tao	cũng	có	tin	vui	cho	mày	!
Trong	khi	chờ	"tin	vui",	lòng	tôi	chẳng	vui	tí	ti	nào	.	Tôi	cứ	sợ	Cẩm	Phô	sẽ	từ	chối	lời	hẹn	hò	của
tôi	.	Nó	sẽ	bảo	tôi	là	đồ	mặt	dày,	đồ	mặt	mốc,	mới	chửi	ông	nội	người	ta	bây	giờ	lại	cả
gan	rủ	người	ta	đi	chơi	.	Nếu	vậy,	chắc	tôi	không	còn	mặt	mũi	nào	mời	nó	giữ	chức	"chị	hai	nhỏ
Châu".	Tôi	cũng	không	dám	cỡi	chiếc	Huy	Chương	Vàng	lượn	ngang	tiệm	thuốc	tây	Hồng	Phát.
Tôi	sẽ	lầm	lũi	đến	trường,	lầm	lũi	về	nhà	và	suốt	ngày	đánh	bạn	cùng	hoa	cỏ	trong	vườn,	chẳng
cất	bước	đi	đâu	.
Qua	ngày	hôm	sau,	đang	"lầm	lũi	đến	trường",	chợt	thấy	Phú	ghẻ	chặn	phía	trước,	tôi	liền	hối
hả	rượt	theo,	miệng	rối	rít	:
-	Phú	ghẻ	!	Phú	ghẻ	!
Phú	ghẻ	quay	lại	và	khi	nhận	ra	tôi	nó	chậm	rãi	lắc	đầu	.
Thế	là	hỏng	!	Nó	bảo	hôm	nay	nó	sẽ	báo	tin	vui	cho	tôi,	nhưng	chẳng	ai	báo	tin	vui	bằng	cách
lắc	đầu	.	Tôi	hỏi	và	nghe	trái	tim	chùng	xuống	:
-	Cẩm	Phô	nói	sao	?
-	Nó	không	nói	gì	hết	!
"Tin	vui"	của	Phú	ghẻ	khiến	tôi	cắn	chặt	môi	 .	Nhưng	tôi	chưa	kịp	thổn	thức	thì	nó	đã	thản
nhiên	bổ	sung	:
-	Tao	chưa	gặp	Cẩm	Phô	!	-	Dẹp	mày	đi	!	Đồ	ghẻ	ngứa	!	-	Tôi	phát	khùng,	không	thèm	chửi	thầm
như	mọi	lần	nữa	.
Phú	ghẻ	nhăn	răng	cười	:
-	Suốt	buổi	chiều	hôm	qua,	tao	chẳng	thấy	nó	đâu	.	Tối,	thấy	nó	đứng	trong	nhà	nhìn	ra	nhưng
tao	chẳng	dám	vào	!
Tôi	tặc	lưỡi	:
-	Mày	sợ	"thần	giữ	cửa"	hả	?



-	Hai	bên	hai	đống	thù	lù	ai	mà	không	sợ	!	Nhưng	mày	đừng	sốt	ruột,	bây	giờ	đến	tối	thế	nào
tao	cũng	gặp	nó	!
Phú	ghẻ	trấn	an	tôi	.	Nhưng	rồi	suốt	năm	ngày	liên	tiếp,	ngày	nào	nó	cũng	báo	"tin	vui"	cho	tôi
bằng	một	cái	lắc	đầu	.	Ngày	thứ	năm,	kèm	theo	cái	lắc	đầu	quen	thuộc	là	lời	than	vãn	:
-	Lúc	bình	thường,	đi	ra	đi	vô	cứ	đụng	đầu	nó	hoài,	đến	khi	cần	kíp	lại	cóc	thấy	nó	đâu	!
Dường	như	lời	than	thống	thiết	của	Phú	ghẻ	thấu	đến	tai	Cẩm	Phô	hay	sao	mà	nó	mới	than
buổi	sáng,	buổi	chiều	Cẩm	Phô	đã	chường	mặt	ra	cho	nó	gặp	liền.
Và	tối	đó	Phú	ghẻ	tức	tốc	ghé	nhà	tôi,	không	đợi	đến	lúc	lên	trường.
-	Đi	đâu	vậy	mày	?	-	Thấy	nó	lù	lù	dẫn	xác	tới	vào	lúc	đêm	hôm,	tôi	ngạc	nhiên.
Phú	ghẻ	liếc	quanh	một	vòng	rồi	khẽ	bấm	tay	tôi	.	Hai	đứa	len	lén	chuồn	ra	sau	vườn.
Vẻ	mặt	dáo	dác	của	Phú	ghẻ	khiên	tôi	sinh	nghi	.	Vừa	ra	tới	hè	,	tôi	đã	hỏi	liền	:
-	Mày	gặp	Cẩ	Phô	rồi	hả	?
-	Ừ.
-	Mày	nhắn	giùm	những	gì	tao	nhờ	chưa	?
-	Rồi	.
Tôi	hồi	hộp	:
-	Cẩm	Phô	nói	sao	?
-	Nó	"ừ".
-	"Ừ"	là	sao	?
-	Cái	thằng	đần	này	!	"Ừ"	tức	là	nó	đồng	ý	gặp	mày	trong	quán	chè	bà	Thường	chứ	sao	!
Tôi	liếm	môi	:
-	Nó	có	nói	gặp	nhau	vào	lúc	nào	không	?
-	Trưa	mai	.	Đúng	mười	hai	giờ	rưỡi	.
-	Trời	đất	!	-	Tôi	kêu	lên	-	Bộ	hết	giờ	hẹn	rồi	hay	sao	mà	nó	hẹn	vào	cái	giờ	nắng	chang	chang
vậy	nè	!
-	Mày	ngu	quá	!	Chính	giờ	đó	mới	là	giờ	"an	toàn"	nhất,	tụi	mày	khỏi	phải	sợ	gặp	ai	quen	!
Cẩm	Phô	là	con	gái,	nó	ý	tứ	chứ	đâu	có	thô	lỗ	sỗ	sàng	như	mấy	"thằng	đầu	bò"	kia	!
-	Ừ	,	tao	ngốc	thật	!
Đêm	đó	,	tôi	nằm	thao	thức	đến	gần	sáng,	cố	tưởng	tượng	mình	sẽ	nói	gì	và	làm	gì	vào	mười
hai	giờ	rưỡi	trưa	mai	.
 

Chương	9:	Trại	Hoa	Vàng
Trưa	hôm	sau,	vừa	đi	học	về,	tôi	đã	sục	ngay	vô	bếp	bới	cơm	ăn	một	mình.
Mẹ	tôi	mải	buôn	bán	nên	bữa	nào	cũng	dọn	cơm	trưa	trờ	trưa	trật.	Có	nhiều	hôm	mãi	đến	một
giờ	chiều,	nhà	tôi	mới	ngồi	vào	bàn	ăn.	Nhưng	bữa	nay	thì	tôi	không	đợi	được.



Thấy	tôi	bưng	chén	cơm	và	lấy	và	để	bên	ngách	cửa,	mẹ	tôi	hỏi:
_	Đói	bụng	lắm	hả	con?
_	Con	phải	tới	nhà	tụi	bạn	ôn	tập	ngay	bây	giờ	!	-	Tôi	nói,	cặp	đũa	vẫn	ngoáy	lia	lịa	.
Mẹ	tôi	không	ngờ	thỉnh	thoảng	tôi	cũng	tỏ	ra	siêng	học	đến	thế	.	Mặt	mày	mẹ	rạng	rỡ	hẳn	lên
và	dường	như	cảm	thấy	ân	hận	vì	trước	nay	đã	không	"đánh	giá	đúng"	con	mình,	mẹ	nhìn	tôi
âu	yếm:
_	Để	mẹ	đi	pha	nước	chanh	cho	con	uống	nghen!
Dĩ	nhiên	là	tôi	không	từ	chối	.
Nhỏ	Châu	tinh	quái	hơn	mẹ	tôi	nhiều	.	Nhìn	tôi	bưng	ly	nước	chanh	nốc	một	hơi	cạn	sạch,	nó
nheo	mắt:
_	Anh	nói	thật	đi!	Anh	chuẩn	bị	đi	đâu	vậy	?
Tôi	hừ	mũi:
_	Thì	tao	đã	nói	rồi!	Tao	đi	ôn	tập!
Nhỏ	Châu	bĩu	môi:
_	Em	không	tin!	Ai	lại	đi	ôn	tập	vào	giờ	này!
Nhỏ	Châu	cứ	lẵng	nhẵng	làm	tôi	phát	bực.	Thực	ra	tôi	chẳng	muốn	giấu	giếm	gì	nó	 .	Nhưng
ngặt	nỗi	tôi	chưa	rõ	cuộc	gặp	gỡ	Cẩm	Phô	lát	nữa	đây	sẽ	diễn	biến	theo	chiều	hướng	nào	.
Nếu	Cẩm	Phô	chịu	làm	hòa	với	tôi	thì	không	sao	.	Ngược	lại,	nếu	vừa	trông	thấy	mặt	tôi,	Cẩm
Phô	đã	mắng	tôi	sa	sả	như	mẹ	mắng	con	thì	tôi	không	biết	phải	"tường	thuật"	lại	với	nhỏ	Châu
như	thế	nào	.	Vì	vậy,	tôi	cứ	chối	quanh:
_	Tao	đi	ôn	tập	thật	mà	!
_	Anh	ôn	tập	ở	đâu	?
Tôi	liếm	môi:
_	Ở	nhà	Phú	ghẻ.
Nhỏ	Châu	gật	gù	:
_	Vậy	lát	nữa	em	ghé	nhà	anh	Phú	xem	anh	có	ở	đó	thật	không?
Giọng	điệu	đe	dọa	của	nhỏ	Châu	khiến	tôi	giật	thót	và	tự	dưng	tôi	đâm	ra	giận	ba	mẹ	tôi	kinh
khủng.	Không	hiểu	sao	họ	lại	sinh	cho	tôi	một	đứa	em	gái	ranh	mãnh	quá	chừng.	Nghe	nó
"hù",	tôi	hết	ham	nói	dóc.
_	Mày	đừng	tới	nhà	Phú	ghẻ	mất	công!	-	Tôi	thở	dài	-	Tao	không	có	ở	đó	đâu!
Nhỏ	Châu	cười	toe:
_	Vậy	chứ	anh	đi	đâu	?
Tôi	tặc	lưỡi:
_	Bây	giờ	tao	chưa	thể	nói	được!	Lát	chiều,	tao	sẽ	kể	cho	mày	nghe!



Nghe	tôi	hứa	hẹn,	nhỏ	Châu	không	buồn	"làm	khổ"	tôi	nữa	.	Khi	tôi	phóc	lên	chiếc	Huy	Chương
Vàng,	nó	chỉ	gọi	với	theo:
_	Nói	phải	giữ	lời	à	nghen!
Tôi	đạp	đến	chân	cầu	đúng	mười	hai	giờ	hai	mươi	phút.	Liếc	đồng	hồ	trên	tay,	tôi	thở	một	hơi
dài	nhẹ	nhõm	và	đủng	đỉnh	dắt	xe	vào	quán.
Buổi	trưa,	quán	vắng	tanh.	Những	tán	lá	lim	dim	mơ	ngủ	,	chốc	chốc	lại	rung	lên	xào	xạc	khi	có
một	làn	gió	từ	dưới	sông	thổi	lên.	Tôi	lựa	một	chiếc	bàn	ở	góc	vườn,	kế	gốc	xoài	.	Đó	là	một	vị
trí	kín	đáo,	khó	bị	phát	hiện,	đồng	thời	ngồi	ở	đó	tôi	có	thể	quan	sát	được	những	người	vào
quán.	Hễ	Cẩm	Phô	tới	là	tôi	biết	ngay	.
Bàn	là	một	khúc	gỗ	cưa	ngang,	còn	nguyên	cả	lớp	vỏ	xù	xì	,	gai	nhám.	Bốn	chiếc	ghế	mây	kê
chung	quanh	theo	hình	vòng	tròn.	Sau	một	hồi	ngắm	tới	ngắm	lui,	tôi	cảm	thấy	vị	trí	của	bốn
chiếc	ghế	có	điều	không	ổn.	Cứ	theo	cái	kiểu	"bố	trí"	này	thì	dù	ngồi	vào	chiếc	ghế	nào,	Cẩm
Phô	vẫn	cách	xa	tôi	gần	cả	thước.
Sau	khi	kêu	hai	ly	chè	đậu	đỏ	bánh	lọt,	tôi	thò	tay	kéo	chiếc	ghế	bên	cạnh	lại	gần.	Để	cho	tự
nhiên,	hai	chiếc	ghế	kia	tôi	cũng	kê	sát	rạt	như	vậy	và	đặt	chúng	ở	phía	bên	kia	chiếc	bàn	gỗ	.
Thoạt	nhìn	vào,	khó	có	ai	có	thể	đoán	ra	hành	động	mờ	ám	của	tôi	.	Chắc	chắn	Cẩm	Phô	sẽ
tưởng	những	chiếc	ghế	đã	được	sắp	xếp	như	vậy	từ	thời	khai	thiên	lập	địa	.
Vẫn	cảm	thấy	chưa	chắc	ăn,	tôi	liền	nhặt	nhạnh	thêm	một	mớ	lá	khô	và	vứt	đầy	lên	hai	chiếc
ghế	đối	diện.	Một	tiểu	thư	khuê	các	như	Cẩm	Phô	chắc	sẽ	không	bao	giờ	chịu	ngồi	lên	những
chiếc	ghế	vương	vãi	"rác	rến"	như	vậy	.	Và	nếu	đảo	mắt	nhìn	quanh,	nó	sẽ	thấy	chỉ	có	chiếc	ghế
xếp	cạnh	tôi	là	sạch	sẽ	và	hợp	vệ	sinh	nhất.	Cẩm	Phô	sẽ	ngồi	vào	đó	-	như	mẹ	tôi	vẫn	ngồi	bên
ba	tôi	-	bởi	xét	cho	cùng,	nó	không	thể	ngồi	trên	bàn	hay	ngồi	dưới	đất	được.
Mải	loay	hoay	bày	mưu	tính	kế	xếp	ghế	kê	bàn,	tôi	quên	phắt	mất	cái	chuyện	nhìn	ra	cổng.	Vì
vậy,	Cẩm	Phô	tới	lúc	nào	tôi	chẳng	hay	.
Đang	lui	cui	phủi	bụi	trên	chiếc	ghế	"cò	mồi",	tôi	bỗng	giật	bắn	người	khi	nghe	tiếng	Cẩm	Phô
vang	lên	bên	tai:
_	Anh	đang	làm	gì	vậy	?
Tôi	ngẩng	đầu	lên,	thấy	Cẩm	Phô	đã	đứng	sát	rạt	trước	mặt.	Đôi	mắt	nó	nhìn	tôi	chăm	chăm
như	thể	đọc	thấu	hết	những	ý	nghĩ	"hắc	ám"	trong	đầu	tôi	.	Quai	hàm	tôi	bỗng	chốc	cứng	đơ:	_
Ơ	ơ	tôi	có	làm	gì	đâu	.
Tôi	ấp	úng	đáp	và	nghe	mặt	mày	nóng	ran,	hệt	như	một	tên	trộm	đang	lom	khom	chui	vách
bỗng	bị	chủ	nhà	túm	lưng	quần	kéo	lại	.
Điệu	bộ	lóng	ngóng	của	tôi	có	lẽ	khiến	Cẩm	Phô	thương	hại	.	Nó	không	thèm	hỏi	tới	mà	lặng	lẽ
buông	mình	lên	chiếc	ghế	ngổn	ngang	xác	lá	.



Trong	một	thoáng,	tim	tôi	như	thắt	lại	 .	Cẩm	Phô	ngồi	lên	đống	lá	khô	mà	tôi	tưởng	như	nó
ngồi	lên.trái	tim	bé	bỏng	của	tôi	.	Tôi	nghe	tiếng	lá	vỡ	rào	rạo,	tưởng	xương	sường	trong	lồng
ngực	mình	đang	gãy	rời	từng	khúc.	Công	trình	sắp	xếp	của	tôi	nãy	giờ	thế	là	hỏng	bét!	Cẩm	Phô
thà	mang	tiếng	"ở	dơ"	chứ	nhất	quyết	không	chịu	ngồi	gần	tôi,	chứng	tỏ	nó	còn	thù	tôi	ghê	lắm.
Tôi	lấm	lét	nhìn	nó	.
_	Cẩm	Phô	ăn	chè	đi!
Cẩm	Phô	ngồi	quay	ra	sông	nên	tôi	chỉ	nhìn	thấy	có	nửa	mặt.	Nửa	mặt	đó	nói,	giọng	đượm	vẻ
lạnh	lùng.
_	Anh	mời	Cẩm	Phô	ra	đây	chỉ	để	ăn	chè	thôi	hả	?
Tôi	không	hiểu	câu	nói	của	Cẩm	Phô	có	ý	gì	,	đành	cười	cầu	tài:
_	Thì	trước	là	ăn	chè	,	sau	là	làxin	lỗi	Cẩm	Phô	cái	chuyện	hôm	nọ.
_	Chuyện	hôm	nọ	là	chuyện	gì	?
Câu	hỏi	oái	oăm	của	Cẩm	Phô	khiến	tôi	cắn	chặt	môi	.	Con	nhỏ	này	xưa	nay	vẫn	hiền	lành,	tử
tế	với	tôi	sao	hôm	nay	lại	ăn	nói	móc	họng	hệt	con	Liên	móm	vậy	không	biết!	Hay	là	trước	khi
đến	đây,	nó	đã	được	Liên	móm	chỉ	cách	"trị"	tôi	?	Ý	nghĩa	đó	làm	tôi	chột	dạ	.	Ngắc	ngứ
một	hồi,	tôi	mới	mở	miệng	lắp	bắp:
_	Thì	chuyện	"ông	nội	ông	ngoại"	đó	.
_	Chuyện	đó	có	gì	để	nói	?
Cẩm	Phô	hờ	hững	buông	từng	tiếng,	mặt	vẫn	quay	ra	sông.
Tôi	nhăn	nhó	:
_	Bữa	đó	tôi	đâu	có	nói	động	gì	đến	ông	nội	của	Cẩm	Phô	.
Cẩm	Phô	hừ	giọng:
_	Cẩm	Phô	nghe	anh	Phú	nói	rõ	ràng!
Tôi	đoán	quả	không	lầm.	Phú	ghẻ	đích	thực	là	một	tên	hại	bạn.	Trong	một	phút	tôi	nghe	đầu
mình	nóng	lên:
-	Cái	thằng	ghẻ	ngứa	đó...
Đang	gân	cổ	,	sực	nhớ	trước	mặt	mình	là	Cẩm	Phô	chứ	không	phải	Phú	ghẻ	,	tôi	liền	hạ
giọng:
_	Cẩm	Phô	đừng	nghe	lời	thằng	đó	!	Nó	nói	bậy	đó	!
Rồi	sợ	Cẩm	Phô	không	tin,	tôi	đành	thở	một	hơi	dài	và	dở	cười	dở	mếu	nhắc	lại	nguyên	văn	câu
nói	của	tôi	bữa	trước.
Nghe	xong	lời	"tường	thuật"	của	tôi,	Cẩm	Phô	không	nói	gì	.	Nó	chỉ	cúi	đầu	nhìn	xuống	đất.
Tôi	ngắm	mái	tóc	óng	ả	của	nó	,	bụng	hồi	hộp	không	thể	tả	.	Tôi	cố	đoán	xem	nó	đang	nghĩ	gì
về	lời	tuyên	bố	"hách	xì	xằng"	của	tôi	hôm	nọ	nhưng	không	tài	nào	đoán	nổi,	chỉ	thấy	khuôn



mặt	đang	cúi	thấp	của	nó	dường	như	đã	bớt	vẻ	lạnh	lùng,	thay	vào	đó	là	nét	buồn	buồn	khiến
tôi	xốn	xang	trong	dạ	.
Mãi	một	lúc	lâu,	không	dằn	nổi,	tôi	ngập	ngừng	hỏi:
_	Bộ	Cẩm	Phô	giận	tôi	hả	?
_	Cẩm	Phô	có	giận	gì	đâu!	Cẩm	Phô	chỉ	bị	bất	ngờ	thôi!
Tôi	liếm	môi:
_	Bất	ngờ	chuyện	gì	?
_	Cẩm	Phô	đâu	có	biết	chuyện	tặng	hoa	cho	Cẩm	Phô	đối	với	anh	lại	khó	khăn	như	vậy!	-
Giọng	Cẩm	Phô	đầy	hờn	mát.
Tôi	hốt	hoảng:
_	Không	phải	đâu!	Tại	bữa	đó	đông	người	quá	!
_	Đông	người	thì	sao	?
_	Tôi	sợ	tụi	nó	cười	.
Cẩm	Phô	khẽ	liếc	tôi	và	bỗng	buột	miệng	bâng	quơ:
_	Nhưng	bữa	nay	đâu	có	ai!
Phải	mất	đến	ba	mươi	giây	tôi	mới	hiểu	Cẩm	Phô	nói	câu	đó	là	nhằm	ý	gì	.
_	Được	rồi!	-	Tôi	xô	ghế	đứng	dậy	-	Nếu	Cẩm	Phô	muốn,	tôi	sẽ	chạy	về	nhà	hái	hoa	đem	tới	cho
Cẩm	Phô	ngay	bây	giờ	!
Nhìn	thái	độ	hùng	hổ	như	sắp	nhảy	vào	lửa	của	tôi,	Cẩm	Phô	mỉm	cười:
_	Cẩm	Phô	chỉ	nói	đùa	thôi!	Đến	giờ	Cẩm	Phô	phải	về	rồi!
Cẩm	Phô	làm	tôi	chưng	hửng:
_	Sao	Cẩm	Phô	về	sớm	vậy	?
_	Cẩm	Phô	chỉ	xin	phép	đi	được	chút	xíu	thôi	.
Tôi	nhìn	xuống	ly	chè	còn	nguyên	trên	bàn:
_	Còn	ly	chè	?
Cẩm	Phô	đứng	lên:
_	Bữa	nay	Cẩm	Phô	đến	đây	là	để	gặp	anh	chứ	đâu	phải	để	ăn	chè	!
Rồi	như	sợ	tôi	buồn,	trước	khi	quay	lưng	bỏ	đi,	nó	còn	nhẹ	nhàng	hứa	hẹn:	_	Ăn	chè	để	lúc	khác!
Cẩm	Phô	đột	ngột	cáo	từ	khiến	tôi	không	kịp	nói	thêm	một	câu,	chỉ	đực	mặt	nhìn	nó	yểu	điệu
quay	gót.	Mãi	đến	khi	tà	áo	của	nó	sắp	biến	mất	sau	cánh	cổng	rào,	tôi	mới	sực	tỉnh	và	lật	đật
kêu	lớn:
_	Lúc	khác	là	lúc	nào	?
_	Lúc	nào	anh	mời	Cẩm	Phô!
Câu	trả	lời	vọng	lại	từ	sau	dãy	hàng	rào	xanh	um.	Tiếp	đó	là	tiếng	bánh	xe	lăn	mỗi	lúc	một	xa



dần,	chấm	dứt	cuộc	hẹn	hò	mà	không	có	từ	ngữ	nào	diễn	tả	chính	xác	hơn	từ	:	"cụt	ngủn"!
Cẩm	Phô	bỏ	đi	đã	mười	 lăm	phút,	 tôi	vẫn	chưa	nhúc	nhích.	Tôi	thẫn	thờ	đưa	mắt	nhìn	mặt
sông	loáng	nắng,	lòng	không	rõ	buồn	vui	.	Cuộc	gặp	gỡ	diễn	ra	chóng	vánh	ngoài	dự	liệu	.
Cẩm	Phô	thoạt	đến	thoạt	đi	như	một	cơn	gió	thoảng.	Nó	bỏ	tôi	ngồi	một	mình	giữa	trưa	nắng
quạnh	hiu	.
Suốt	đêm	hôm	qua	tôi	nằm	day	trở	trên	giường,	đầu	nghĩ	ra	bao	nhiêu	là	lời	hay	ý	đẹp,	vậy	mà
bữa	nay	rốt	cuộc	tôi	đã	không	thốt	được	câu	nào	ra	hồn.	Sự	xuất	hiện	đột	ngột	của	Cẩm	Phô	đã
khiến	tôi	lính	quýnh	ngay	từ	lúc	chưa	bắt	đầu	câu	chuyện.	Và	tôi	đã	để	nó	quay	tôi	như	quay	dế
.	Đến	khi	nó	nằng	nặc	đòi	về	,	tôi	cũng	chẳng	biết	cách	giữ	chân.	Tôi	bỏ	tiền	túi	ra	mua	chè	đãi
nó	,	nó	không	thèm	ăn,	tôi	cũng	đành	giương	mắt	ngó	.
Nghĩ	đến	đây,	tôi	phát	giác	"giương	mắt	ngó"	ly	chè	Cẩm	Phô	để	lại	.	Chè	bà	Thường	ngon	nổi
tiếng,	tôi	đã	"giải	quyết"	xong	một	ly	rồi	mà	nhìn	đến	ly	thứ	hai	tôi	vẫn	cảm	thấy	thòm	thèm.
Nhìn	quanh	quất	không	thấy	ai,	tôi	thò	tay	với	lấy	ly	chè	kém	ngọt.	Tôi	múc	một	muỗng	cho
vào	miệng	và	lại	nghĩ	đến	Cẩm	Phô	:	"Con	nhỏ	này	ngu	quá	chừng!	Chè	ngon	vậy	mà	chê!".
Ăn	giùm	chè	cho	Cẩm	Phô	xong,	tôi	chậm	rãi	dắt	xe	ra	khỏi	cổng.	Nhưng	tôi	không	dám	về
nhà	ngay	.	Về	nhà	lúc	này,	chắc	chắn	tôi	sẽ	đụng	đầu	nhỏ	Châu	ngay	ở	cửa	.	Ai	chứ	nó	dám	bỏ	cả
ngủ	trưa	để	thức	đợi	tôi	.	Nếu	biết	tôi	đi	"hò	hẹn"	với	"chị	hai"	nó	và	bị	"chị	hai"	nó	bỏ
rơi	trong	quán	bà	Thường	như	mẹ	bỏ	rơi	con,	chắc	nó	sẽ	cười	tôi	ba	ngày	ba	đêm	chưa	hết.
Tôi	trực	chỉ	tới	nhà	Phú	ghẻ	.	Khi	đi	ngang	qua	tiệm	thuốc	tây	Hồng	Phát,	tôi	cố	không	nhìn
ngang	nhìn	ngửa	nhưng	mặt	mày	vẫn	nóng	bừng.
Tôi	vừa	đẩy	xe	vào,	đã	thấy	Phú	ghẻ	ngồi	trong	nhà	ngó	ra,	miệng	cười	toe	toét.	Điệu	bộ	của	nó
ý	như	thể	nó	đã	ngồi	chờ	tôi	đâu	từ	tuần	trước.
_	Sao	rồi	?	-	Tôi	vừa	bước	qua	khỏi	cửa,	Phú	ghẻ	đã	nháy	mắt	hỏi	.
Tôi	ngồi	phịch	xuống	ghế	:
_	Rót	cho	tao	ly	nước!
Phú	ghẻ	rót	nước,	mắt	vẫn	nhìn	tôi	lom	lom.
_	Mở	cho	tao	cái	quạt!	-	Tôi	lại	nói	.
-	có	"bồ"	rồi	làm	"cha"	thiên	hạ	hả	?
Mặc	dù	nói	vậy	nhưng	Phú	ghẻ	vẫn	bước	lại	góc	nhà	mở	quạt.
Tôi	uống	một	hơi	hết	ly	nước	rồi	thở	ra:
_	Mệt	quá	!
Phú	ghẻ	khịt	mũi:
_	Hôn	nhiều	quá	mệt	chứ	gì	?
_	Hôn	cái	đầu	mày!



Phú	ghẻ	nhăn	nhở	:
_	Cái	đầu	Cẩm	Phô	chứ	!
Phú	ghẻ	lại	giở	mửng	cũ	.	Nhưng	lần	này	tôi	không	buồn	nhếch	mép	trước	sự	pha	trò	của	nó	.
Tôi	lại	thở	ra:
_	Hỏng	bét!
_	Hỏng	cái	khỉ	mốc!	Mày	đừng	làm	bộ	!	Tao	thấy	Cẩm	Phô	mới	chạy	xe	về	rõ	ràng!
_	Thì	vậy!
Phú	ghẻ	hừ	mũi:
_	Tụi	mày	một	đứa	về	trước	một	đứa	về	sau	cho	thiên	hạ	khỏi	để	ý	chứ	gì	!
Tôi	buồn	bã	lắc	đầu:
_	Nó	bỏ	tao	nó	về	trước!
_	Xạo	đi!	Phú	ghẻ	tỏ	vẻ	không	tin.
Tôi	nhún	vai:
_	Đứa	nào	xạo	làm	con!
Đến	đây	thì	Phú	ghẻ	biết	tôi	không	đùa	.	Nó	chớp	mắt.
_	Sao	kỳ	vậy	?
Tôi	lắc	đầu:
_	Tao	cũng	không	biết!
Phú	ghẻ	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	chép	miệng:
_	Chắc	nó	còn	giận	mày	.
Tôi	tủi	thân:
_	Tao	kêu	chè	cho	nó	,	nó	cũng	không	thèm	ăn!
Phú	ghẻ	vò	đầu:
_	Vậy	là	nguy	to	rồi!	Không	thèm	đụng	đến	bất	cứ	thứ	gì	của	mày	chứng	tỏ	nó	thù	mày	ghê
gớm!
_	Ừ	,	-	tôi	bùi	ngùi	-	Nó	bảo	nó	đến	quán	bà	Thường	là	để	gặp	tao	chứ	không	phải	để	ăn	chè	!
_	Như	vậy	là	nó	hận	mày	ghi	xương	khắc	cốt!	-	Phú	ghẻ	tiếp	tục	bình	luận.
Thấy	có	người	quan	tâm	chia	sẻ	,	tôi	càng	ai	oán	kể	lể	:
_	Nó	bảo	muốn	ăn	chè	thì	để	lúc	khác!
_	Lúc	khác	là	lúc	nào	?	-	Phú	ghẻ	ngạc	nhiên.	Nó	hỏi	tôi	hệt	như	khi	nãy	tôi	hỏi	Cẩm	Phô	.
_	Lúc	nào	tao	mời	nó	!	-	Tôi	đáp.
_	Trời	đất!	-	Phú	ghẻ	kêu	lên	-	Như	vậy	là	nó	"thương"	mày	chứ	đâu	phải	"thù"	mày!
Tới	phiên	tôi	há	hốc	miệng:
_	Thương	tao	?



_	Chứ	còn	gì	nữa!	Nó	nói	vậy	khác	nào	nó	bảo	mày	muốn	gặp	nó	lúc	nào	thì	gặp!	Hễ	mày
"mời"	là	nó	tới	ngay	tức	khắc!
Phú	ghẻ	đúng	là	thông	minh	hơn	tôi	gấp	bội	.	Hèn	gì	năm	nào	nó	cũng	đạt	học	sinh	giỏi	.	Nó	chỉ
cần	phán	một	câu,	tự	nhiên	tôi	thấy	đầu	óc	sáng	láng	hẳn	ra	.	Nỗi	buồn	đeo	đẳng	tôi	từ	nãy	đến
giờ	bỗng	dưng	biến	mất	không	còn	một	dấu	vết.	Càng	ngẫm	nghĩ	tôi	càng	nhận	ra	tôi	quả
là	"thằng	đầu	bò".	Con	gái	không	giống	như	con	trai	.	Con	trai	giận	là	giận,	thương	là	thương.
Con	gái	đỏng	đảnh	và	khó	hiểu	hơn	nhiều	.	Cẩm	Phô	giống	như	trái	dưa	hấu,	xanh	vỏ	đỏ	lòng.
Nó	ngầm	"tạo	điều	kiện"	cho	tôi	mà	tôi	chẳng	hay	biết	tí	ti	ông	cụ	nào	.	Nếu	không	nhờ	Phú	ghẻ
,	tôi	sẽ	tưởng	Cẩm	phô	muôn	đời	chỉ	là	trái	dưa	xanh.	Ngu	ơi	là	ngu!
Tôi	hí	hửng	bảo	Phú	ghẻ	:
_	Vậy	mày	"mời"	nó	giùm	tao	đi!
_	Tao	?
_	Chứ	còn	ai!
Phú	ghẻ	hơi	nhăn	mặt	nhưng	rồi	tính	tới	tính	lui,	nó	thấy	ngoài	nó	ra	không	còn	ai	đủ	"tư
cách"	để	làm	chuyện	đó	,	bèn	chép	miệng:
_	Chừng	nào	?
Tôi	hăm	hở	:
_	Ngay	ngày	mai!
Phú	ghẻ	giật	mình:
_	Mày	khùng	hả	?	Mới	gặp	đây	mà	!
_	Thì	mai	gặp	nữa!	-	Tôi	cười	hì	hì	-	Tao	nhớ	nó	quá	!
Phú	ghẻ	chìa	cùi	chỏ	:
_	Nhớ	cái	này	nè	!
Giao	"nhiệm	vụ"	cho	Phú	ghẻ	xong,	tôi	hớn	hở	đạp	xe	về	nhà	.	Quả	như	tôi	dự	đoán,	nhỏ
Châu	ngồi	ngay	trước	hàng	hiên,	chong	mắt	ngó	ra	.
_	Mày	phụ	bán	với	mẹ	hả	?	-	Tôi	giả	vờ	hỏi	.
_	Em	đợi	anh!
_	Đợi	tao	chi	?
Tôi	vừa	hỏi	vừa	dắt	xe	vào	nhà	.	Nhỏ	Châu	đứng	dậy	đi	theo:
_	Anh	đi	đâu	về	đó	?
Tôi	thản	nhiên:
_	Tao	đi	gặp	chị	hai	mày!
_	Gặp	ở	đâu	?	-	Giọng	nhỏ	Châu	tò	mò	.
Tôi	nhún	vai:



_	Chỗ	này	bí	mật	lắm!	Mày	con	nít	hỏi	làm	chi!
Nhỏ	Châu	"xí"	một	tiếng:
_	Ở	quán	chè	bà	Thường	chứ	đâu	mà	bí	mật!
Đang	đi,	tôi	bỗng	đứng	sững	lại:
_	Sao	mày	biết?	Bộ	khi	nãy	mày	len	lén	theo	dõi	tao	hả	?
Nhỏ	Châu	bĩu	môi:
_	Em	thèm	vào	theo	dõi!
_	Chứ	sao	mày	biết	tao	hẹn	với	Cẩm	Phô	ở	quán	bà	Thường?	-	Tôi	nhìn	nhỏ	Châu,	giọng	nghi
ngờ	.
Nhỏ	Châu	hất	mặt	ra	vẻ	hiểu	biết:
_	Cả	thị	trấn	này	ai	hẹn	nhau	mà	không	dẫn	vô	đó	!
Tôi	thót	bụng:
_	Ai	bảo	mày	vậy	?
_	Cần	gì	ai	bảo!	Lần	nào	vô	đó	ăn	chè	với	mấy	đứa	bạn,	em	cũng	thấy	người	ta	ngồi	từng	cặp
từng	cặp!
Hoá	ra	là	vậy!	Nhỏ	Châu	làm	tôi	hết	hồn.	Nếu	khi	nãy	nó	len	lén	theo	tôi,	chắc	nó	đã	chứng	kiến
rõ	mồn	một	cái	trò	lượm	lá	rải	lên	ghế	của	tôi	như	cái	cảnh	tôi	ngồi	xơi	một	lúc	hai	ly	chè	cho
vơi	cơn	ấm	ức.	Và	bây	giờ	nó	sẽ	tha	hồ	chế	nhạo	và	tôi	sẽ	hết	đường	đón	đỡ	.	Thật	là	may!	Tôi
thở	phào	nhủ	bụng.
_	Em	nói	đúng	không?	-	Nhỏ	Châu	lắc	lắc	tay	tôi	.
Tôi	không	đáp	mà	lặng	lẽ	dựng	xe	vô	góc	nhà	rồi	cầm	tay	nó	kéo	tuốt	ra	sau	vườn,	thì	thầm:	_
Mày	nói	nho	nhỏ	thôi!	Ba	mẹ	mà	nghe	thấy	là	tao	với	mày	nhừ	đòn!
_	Ba	đi	rồi!	-	Nhỏ	Châu	trấn	an	tôi	.
Tôi	liếm	môi:
_	Ổng	quay	về	mấy	hồi!
Nghe	tôi	hù	,	Nhỏ	Châu	khẽ	liếc	vào	trong	nhà	rồi	hạ	giọng:
_	Anh	gặp	chị	Cẩm	Phô	chi	vậy	?
_	Mày	ngu	quá	!	Yêu	nhau	thì	gặp	nhau	chứ	chi!	Ai	yêu	mà	chẳng	vậy!
Nhỏ	Châu	chớp	mắt:
_	Anh	rủ	chỉ	vô	đó	hả	?
_	Nó	rủ	tao!
_	Xạo	đi!
_	Tao	xạo	mày	làm	chi!	Nó	bảo	nó	nhớ	tao	quá	,	nó	muốn	nhìn	thấy	mặt	tao!
Nhỏ	Châu	cười	hích	hích:



_	Phịa	ơi	là	phịa!	Anh	với	chỉ	học	chung	trường,	ngày	nào	mà	chả	thấy	mặt!
Tôi	hừ	giọng:
_	Gặp	trên	trường	thì	ăn	nhằm	gì	!	Phải	gặp	riêng	thì	mớicó	giá	trị	!
Nhỏ	Châu	nói,	chẳng	hiểu	nó	không	biết	thật	hay	nó	giả	vờ	:
_	Gặp	chung	hay	gặp	riêng	gì	cũng	vậy	thôi!	Em	chẳng	thấy	có	gì	khác!
Tôi	nổi	khùng:
_	Mày	mà	biết	cóc	khô	gì	!	Khi	nào	mày	lớn	bằng	tao	rồi	mày	mới	thấy	khác!
Nhỏ	Châu	cúi	đầu	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	lại	hỏi:
_	Khi	nãy	chỉ	nói	gì	với	anh	vậy	?
Tôi	ưỡn	ngực:
_	Thì	nó	nói	nó	nhớ	tao	muốn	chết!
Tôi	vừa	nói	vừa	nhìn	lom	lom	vào	mặt	nhỏ	Châu	xem	nó	có	cười	mím	chi	không.	Nhưng	lần
này,	nhỏ	Châu	có	vẻ	tin	tôi	thật.	Nó	không	cười,	mà	tò	mò	hỏi	tiếp:
_	Rồi	anh	nói	sao	?
_	Tao	hả	?	Tao	cũng	nói	y	như	vậy	.	Tao	bảo	tao	cũng	nhớ	nó	muốn	chết.
Nhỏ	Châu	liếm	môi:
_	Rồi	sao	nữa	?
_	Sao	là	sao	?
_	Sau	đó	anh	với	chị	Cẩm	Phô	nói	với	nhau	những	gì	nữa	?
Tôi	nhíu	mày:
_	Sau	đó	hả	?	Sau	đó	tụi	tao	không	nói	gì	nữa	.	Tụi	tao	ăn	chè	.
Nhỏ	Châu	nuốt	nước	bọt:
_	Mỗi	người	ăn	mấy	ly	?
_	Mỗi	ngườ	ăn	một	ly!	-	Tôi	tặc	lưỡi	-	Nói	đúng	ra	thì	chỉ	có	mình	Cẩm	Phô	ăn.	Tao	nhường	cho
nó	luôn	ly	của	tao	.
_	Làm	gì	có	chuyện	đó	!	-	Nhỏ	Châu	cười	khúc	khích	-	Ai	chẳng	biết	anh	là	chúa	giành	ăn!
Bị	chạm	tự	ái,	tôi	nổi	nóng:
_	Mày	ngu	quá	!	Tao	chỉ	giành	ăn	với	mày	thôi!	Còn	Cẩm	Phô	thì	khác!
Thoạt	đầu,	nhỏ	Châu	ngoác	miệng	định	cãi	.	Nhưng	rồi	sợ	tôi	át	giọng	"khi	nào	lớn	bằng	tao
mày	mới	thấy	khác",	nó	phớt	lờ	và	"phỏng	vấn"	tiếp:
_	Ăn	chè	xong	rồi	anh	làm	gì	nữa	?
Tôi	khịt	mũi:
_	Thì	trả	tiền	rồi	về	chớ	làm	gì	!
Câu	trả	lời	của	tôi	khiến	nhỏ	Châu	ngơ	ngác:



_	Chỉ	vậy	thôi	?
Vẻ	thất	vọng	của	nó	khiến	tôi	chột	dạ	.	Ừ	,	chẳng	lẽ	cuộc	hẹn	hò	giữa	một	cặp	"tình	nhân"nhớ
nhau	"muốn	chết"	mà	chỉ	gói	gọn	trong	hai	ly	chè	và	từ	đầu	đến	cuối	mỗi	người	chỉ	nói	được
có	một	câu	?	Tôi	hít	một	hơi	đầy	lồng	ngực	và	lật	đật	"bổ	sung":	_	Không,	không	phải	chỉ	có	vậy!
Trước	khi	ra	về	,	chị	hai	mày	còn	nói	với	tao	một	câu	vô	cùng	tình	tứ	.	Nó	bảo	bất	cứ	lúc	nào	tao
rủ	nó	đi	ăn	chè	,	nó	cũng	sẵn	sàng	đi	ngay!
_	Tình	tứ	gì	đâu!	-	Nhỏ	Châu	trề	môi	-	Như	vậy	là	chỉ	thích	ăn	chè	chứ	đâu	phải	thích	anh!
Bình	luận	xong	một	câu	ác	nhơn,	nhỏ	Châu	quay	mình	chạy	tọt	vô	nhà	khiến	tôi	chỉ	biết	hậm
hực	trợn	mắt	nhìn	theo	.
 

Chương	10:	Trại	Hoa	Vàng
Phú	ghẻ	là	một	đứa	bạn	tốt	nhưng	mỗi	khi	đụng	chuyện,	nó	luôn	luôn	chứng	tỏ	mình	là	một	tên
vô	tích	sự	.
Lần	trước	tôi	nhờ	nó	nhắn	lời	giùm	với	Cẩm	Phô	,	hai	nhà	sát	rạt	bên	nhau,	vậy	mà	cả	tuần	sau
nó	mới	tìm	gặp	Cẩm	Phô	được.	Đúng	là	đồ	con	rùa	.
Lần	này	cũng	chẳng	khá	hơn.	Tôi	bảo	nó	tôi	muốn	mời	Cẩm	Phô	đi	ăn	chè	ngay	ngày	mai	.
Nó	gật	đầu	và	suốt	mấy	ngày	liên	tiếp,	nó	cứ	loay	hoay	như	gà	mắc	tóc.	Ngày	nào	gặp	tôi,	nó
cũng	vò	đầu	bứt	tai:
_	Khổ	ghê	!	Tao	rình	suốt,	nhưng	chẳng	lúc	nào	gặp	riêng	nó	được!
Phú	ghẻ	khổ	một,	tôi	khổ	mười	.	Tôi	nôn	nao	muốn	gặp	Cẩm	Phô	biết	bao	.	Từ	hồi	nghe	Phú
ghẻ	hùng	hồn	khẳng	định	"nó	thương	mày	chứ	đâu	phải	nó	thù	mày",	tôi	càng	mong	gặp	nó	.
Nhưng	Phú	ghẻ	làm	tôi	thất	vọng	quá	chừng.	Nhìn	bộ	mặt	nhăn	nhó	của	nó	,	tôi	phát	chán.
Tôi	chẳng	buồn	trách	nó	,	chỉ	nói:
_	Ráng	lên	mày!
Nhưng	Phú	ghẻ	chưa	kịp	ráng	thì	tôi	đã	chộp	được	một	cơ	hội	bằng	vàng.
Một	buổi	 trưa	 lượn	xe	ngang	tiệm	thuốc	tây	Hồng	Phát,	 tôi	ngoảnh	cổ	ngó	vào	và	giật	 thót
người	khi	nhìn	thấy	Cẩm	Phô	đang	đứng	một	mình,	sau	khi	chạy	thêm	một	đỗi	xa,	tôi	cho	xe
vòng	trở	lại	.
Lần	này	tôi	biết	chắc	mình	không	lầm.	Đích	thị	là	Cẩm	Phô	đang	đứng	sau	quầy	thuốc,	thế
chỗ	cho	dì	nó	.	Buổi	trưa	vắng	khách,	Cẩm	Phô	lôi	sách	ra	để	trên	tủ	kiếng,	cắm	đầu	đọc.	Vì	vậy,
nó	không	phát	hiện	ra	bộ	tịch	dáo	dác	như	thằng	trộm	gà	của	tôi	.
Tôi	tấp	xe	bên	kia	đường,	một	chân	chống	xuống	đất,	mắt	láo	liên	quan	sát.	Tiệm	thuốc	tây
Hồng	Phát	vẫn	vắng	tanh	vắng	ngắt.	Trừ	Cẩm	Pô	ra,	trước	sau	tịnh	không	một	bóng	người	.
Ba	mẹ	nó	giờ	này	chắc	đang	ngủ	trưa	trên	lầu,	tôi	hồi	hộp	nhủ	bụng	và	cái	ý	định	xông	vào	tiệm
thuốc	tây	càng	lúc	càng	cháy	bổng	trong	đầu	tôi	.



Tôi	phải	đích	 thân	gặp	Cẩm	Phô	 .	Tôi	 sẽ	 trực	 tiếp	mời	nó	đi	ăn	chè	 trong	quán	bà	Thường
màkhông	cần	thông	qua	Phú	ghẻ	.	Phú	ghẻ	là	con	rùa	đen.	Đợi	cho	nó	chuyển	được	lời	mời	của
tôi	tới	Cẩm	Phô,	lúc	đó	chắc	tôi	đã	già	chát.
Sau	khi	nghĩ	tới	nghĩ	lui	cẩn	thận,	tôi	hít	một	hơi	đầy	lồng	ngực	và	dắt	xa	băng	qua	đường.
Dựng	xe	trước	hiên,	dòm	quanh	ngó	quất	một	lần	nữa	không	thấy	ai,	tôi	hắng	giọng	một	tiếng
và	hiên	ngang	bước	vào	nhà	.
Nghe	tiếng	đằng	hắng,	Cẩm	Phô	ngẩng	lên.	Thấy	tôi	đứng	lù	lù	trước	mặt,	Cẩm	Phô	rất	đỗi	sửng
sốt.	Cặp	mắt	nó	tròn	xoe,	như	không	nhắm	lại	được.
Mãi	một	lúc,	nó	mới	mỉm	cười:
_	Sao	anh	gan	quá	vậy	?
Tôi	chớp	mắt:
_	Nhà	đâu	có	ai	.
Cẩm	Phô	hất	đầu:
_	Ba	mẹ	Cẩm	Phô	ngủ	trên	lầu	.
Tôi	liếc	về	phía	cầu	thang	bình	tĩnh:
_	Ngủ	mà	sợ	gì	!
_	Nhưng	sắp	dậy	rồi!	-	Cẩm	Phô	nói,	nó	hạ	giọng	vẻ	đe	dọa	.
Tôi	cười:
_	Dậy	cũng	đâu	có	sao!
_	Anh	sẽ	bị	xé	làm	hai	mảnh.
Tôi	định	nói	"xé	làm	mười	mảnh	cũng	không	sợ"	nhưng	lời	nói	chưa	kịp	thốt	ra	khỏi	miệng,
bất	giác	tôi	cảm	thấy	người	run	lên.
Tiếng	lịch	kịch	thình	lình	vang	lên	từ	phía	đầu	cầu	thang	khiến	tim	tôi	như	ngừng	đập.	Tôi	nhìn
về	phía	phát	ra	 tiếng	động	và	 tái	mặt	khi	nhìn	 thấy	một	cái	chân	rồi	một	cái	chân	nữa	 thò
xuống	từ	trên	lầu	.
Không	cần	thấy	mặt,	chỉ	nhìn	hai	cái	chân	cao	lêu	ngêu	đó	,	tôi	cũng	biết	là	ba	Cẩm	Phô	đang	đi
xuống.
Cẩm	Phô	là	con	nhỏ	ăn	mắm	ăn	muối	.	Nó	bảo	ba	mẹ	nó	sắp	dậy,	tôi	tưởng	nó	xạo	chơi,	không
dè	đúng	chóc.	Trong	một	thoáng,	tôi	định	tháo	chạy	nhưng	chân	cẳng	tự	dưng	cứng	đơ,	hệt	như
bị	ba	nó	đứng	trên	lầu	"cách	không	điểm	huyệt".
Thoạt	đầu,	Cẩm	Phô	cố	trấn	tĩnh.	Nhưng	rồi	thấy	tôi	mặt	cắt	không	còn	hột	máu,	nó	bỗng	lộ
vẻ	hoang	mang.	Nó	nhìn	 tôi	bằng	ánh	mắt	 lo	 âu,	 và	gần	như	cùng	một	 lúc	 cả	hai	đều	buột
miệng	thì	thầm:
_	Làm	sao	giờ	?



Nếu	như	trong	một	tình	huống	khác,	có	lẽ	tôi	và	Cẩm	Phô	đã	phá	ra	cười	về	sự	trùng	hợp	ngộ
nghĩnh	này	.	Nhưng	đang	lâm	vào	hoàn	cảnh	nguy	hiểm,	chẳng	ai	còn	bụng	dạ	nào	để	cười	cợt.
Tôi	nhìn	Cẩm	Phô,	lắc	đầu,	miệng	méo	xệch,	bụng	chỉ	thầm	mong	cho	ba	nó	quành	ra	sau	nhà
súc	miệng	rửa	mặt	hoặc	đi	tiểu	đi	tiêu	gì	cũng	được.
Có	lẽ	ba	Cẩm	Phô	xuống	lầu	cũng	với	ý	định	đi	ra	nhà	sau	thật.	Nhưng	nhác	thấy	con	gái	mình
đang	đứng	đối	mặt	với	một	người	con	trai	lạ	,	ông	nhanh	chóng	thay	đổi	ý	định.	Tôi	thấy	ông
nhếch	một	nụ	cười	đanh	ác	và	tiến	thẳng	lại	phía	quầy	thuốc,	với	vẻ	quỷ	quyệt	của	một	người
thợ	săn	trông	thấy	con	mồi	.
Tôi	rúm	người	lại,	chưa	kịp	xỉu	thì	chợt	thấy	đôi	mắt	Cẩm	Phô	lóe	lên.	Và	nó	lật	đật	thò	tay	vào
tủ	kiếng	lấy	ra	một	vỉ	thuốc	đẩy	về	phía	tôi:
_	Paracetamol	của	anh	nè	!
Tôi	ngơ	ngác	chưa	kịp	hiểu	ra	chuyện	gì	thì	Cẩm	Phô	đã	giúi	vỉ	thuốc	vào	tay	tôi,	suỵt	khẽ	:	_
Cầm	đi!
Phải	mất	mấy	mươi	giây	tôi	mới	hiểu	dụng	ý	của	Cẩm	Phô	.	Nó	là	công	chúa,	hèn	gì	nó	thông
minh	quá	xá	.	Ừ	,	tại	sao	tôi	lại	không	thể	vào	đây	để	mua	thuốc	hén?	Đâu	phải	ai	bước	chân
vào	chỗ	này	cũng	với	mỗi	mục	đích	là	tán	tỉnh	con	gái	ông	chủ	tiệm.	Vậy	thì	việc	quái	gì	tôi
phải	run	như	cầy	sấy	nãy	giờ	!
Như	tìm	được	lối	thoát,	tôi	cố	gắng	hắng	giọng	rõ	to	và	đứng	thẳng	lưng	lên,	thậm	chí	ngực	hơi
ưỡn	về	đằng	trước	ra	vẻ	mình	là	người	đàng	hoàng,	cóc	biết	sợ	ai	.	Nhưng	đến	khi	cho	tay	vào
móc	tiền	ra	trả	,	tôi	bỗng	nghe	lạnh	toát	sống	lưng.	Trưa	nay	tính	chạy	đi	một	chút	rồi	về
ngay,	tôi	không	hỏi	xin	tiền	mẹ	tôi	nên	bây	giờ	hai	túi	rỗng	không.	Thằng	Chuẩn	quần	thừa	túi
rỗng	là	chuyện	thường	tình	nhưng	hôm	nay	cái	sự	thường	tình	đó	lại	đâm	ra	cực	kỳ	nguy	hại	.
Ba	Cẩm	Phô	đã	nhìn	thấy	nó	"bán"	thuốc	cho	tôi	.	Nếu	không	nhìn	thấy	tôi	móc	tiền	ra	trả	,	chắc
chắn	ông	sẽ	nghi	ngờ	và	chẳng	chóng	thì	chầy	sẽ	khám	phá	ra	tôi	chỉ	là	một	khách	hàng	giả
mạo	.	Tới	lúc	đó	,	có	trời	mới	biết	chuyện	gì	xảy	ra	.	Tôi	bị	xé	tét	thành	hai	mảnh	đã	đành	mà
đến	ngay	Cẩm	Phô	chắc	cũng	bị	chặt	làm	chín	khúc.	Vừa	than	thầm	tôi	vừa	cố	thọc	tay	sâu	hơn
vào	túi	quần,	những	ngón	tay	như	muốn	xuyên	thủng	cả	lớp	vải,	nhưng	vẫn	chẳng	mò	ra	lấy
một	đồng	bạc	cắc.	Thấy	tôi	lúng	ta	lúng	túng,	lục	lục	tìm	tìm,	mồ	hôi	lại	chảy	thành	dòng	trên
trán,	Cẩm	Phô	hiểu	ngay	ra	cớ	sự	.	Và	cũng	như	lúc	nãy,	nó	nhanh	chóng	tìm	ra	biện	pháp	thoát
hiểm.	Rút	ngăn	kéo	đánh	"soạt",	Cẩm	Phô	lấy	ra	tờ	bạc	hai	ngàn	đưa	cho	tôi,	giọng	thản	nhiên:
_	Tiền	thối	nè	!
Nó	làm	như	trước	đó	tôi	đã	đưa	tiền	rồi,	lại	còn	đưa	dư	nữa	.
Như	một	cái	máy,	tôi	chộp	vội	lấy	"tiền	thối",	môi	mím	lại	cho	tay	khỏi	run,	và	quay	lưng	bước
đi	một	mạch.



Cho	đến	khi	phóc	lên	chiếc	Huy	Chương	Vàng	và	chạy	được	một	quãng	khá	xe,	tôi	mới	thực	sự
tin	rằng	nỗi	hiểm	nghèo	đã	nằm	lại	sau	lưng.
Khi	tôi	kể	lại	chuyện	này	cho	Phú	ghẻ	nghe,	nó	tặc	lưỡi:
_	Nếu	Cẩm	Phô	không	ứng	biến	kịp	thời,	chắc	giờ	này	mày	đang	nằm	trong	bệnh	viện.
_	Ừ	,	nó	thông	minh	ghê	!	-	Tôi	hùa	theo	.
_	Còn	mày	thì	ngu!
Phú	ghẻ	phán	một	câu	khiến	tôi	chưng	hửng:
_	Mày	nói	gì	?
_	Tao	nói	mày	là	một	thằng	ngu	.	Thứ	nhất,	lẽ	ra	mày	không	nên	nóng	ruột.	Không	nên	xông
bừa	vào	nhà	nó	như	thế	.	Thứ	hai,	nếu	đã	liều	mạng	xông	vào,	phải	nói	ngay	mục	đích	của	mày
rồi	nhanh	chóng	rút	lui	.	Đằng	này,	mày	sém	bị	ăn	ghế	vô	đầu	mà	rốt	cuộc	chẳng	nói	được	cái
cóc	khô	gì	cả	!
Tôi	nhăn	nhó	:
_	Tao	chưa	kịp	nói	gì	thì	ba	nó	đã	dậy	.
Phú	ghẻ	hừ	mũi:
_	Vì	vậy	tao	mới	bảo	mày	ngu	.
Lời	trách	móc	của	Phú	ghẻ	khiến	tôi	thừ	người	.	Mãi	một	lúc	tôi	mới	thở	dài:	_	Trước	mặt	tao
cũng	là	một	thằng	ngu	.
Phú	ghẻ	nhảy	nhổm:
_	Tao	mà	ngu	?
Tôi	bĩu	môi:
_	Nếu	mày	khôn,	mày	đã	chuyển	lời	mời	của	tao	tới	Cẩm	Phô	lâu	rồi,	đâu	có	để	tao	phải	mạo
hiểm	như	vừa	rồi	.
_	Nhưng	tao	chẳng	có	cơ	hội	nào	gặp	riêng	nó	được!	-	Phú	ghẻ	nhún	vai	-	Ông	bà	già	nó	lúc	nào
cũng	theo	giữ	kè	kè	.
Tôi	nhìn	Phú	ghẻ	bằng	ánh	mắt	thất	vọng:
_	Chẳng	lẽ	mày	không	còn	cách	nào	khác?
_	Còn	một	cách.
Tôi	chớp	mắt:
_	Cách	gì	?
_	Nhờ	thằng	Cường.
Đề	nghị	của	Phú	ghẻ	làm	tôi	xụi	lơ:
_	Mày	ở	sát	rạt	nhà	nó	còn	không	ăn	thua,	thằng	Cường	ở	xa	lắc	xa	lờ	làm	được	cái	khỉ	mốc	gì	!
_	Mày	ngốc	quá	!	Thằng	Cường	học	chung	lớp	với	thằng	Luyện	bên	Huỳnh	Thúc	Kháng.	Nó	đến



tiệm	Hồng	Phát	chơi	với	thằng	Luyện	còn	dễ	hơn	mình	chui	rạp	hát	xem	phim!
Trước	lời	giải	thích	của	Phú	ghẻ	 ,	tôi	như	người	ngủ	mơ	choàng	tỉnh.	Không	đợi	cho	nó	kịp
thay	áo,	tôi	cầm	tay	nó	kéo	xềnh	xệch:
_	Lẹ	lên!	Tao	với	mày	phải	đi	kiếm	thằng	Cường	ngay!
Thằng	Cường	cầm	tinh	con	chạch.	Lúc	chẳng	có	việc	gì	nhờ	vả	,	đi	đâu	cũng	đụng	đầu	nó	.
Lúc	cần	kíp,	nó	trốn	mất	tiêu	.
Mãi	đến	chiều	hôm	sau,	tôi	với	Phú	ghẻ	mới	tóm	được	nó	ở	nhà	Liên	móm.
Tôi	ngán	Liên	móm,	đứng	ngoài	giữ	xe,	chỉ	để	mình	Phú	ghẻ	vào	nhà	.
Tôi	đợi	một	lát	đã	thấy	thằng	Cường	lò	dò	bước	ra	cùng	Phú	ghẻ	.	Vừa	thấy	tôi,	Cường	đã	bô	bô:
_	Tụi	mày	định	rủ	tao	đi	thụt	biđa	hả	?
Tôi	mỉm	cười	lắc	đầu:
_	Vậy	là	rủ	đi	tắm	sông?
Tôi	lại	lắc	đầu	.
Cường	liếc	về	phía	rạp	Thống	Nhất:
_	Hay	là	đi	xem	phim?
Lần	này	tôi	không	lắc	đầu	nữa	.	Mà	nhún	vai	.
Cường	bắt	đầu	ngạc	nhiên:
_	Chẳng	lẽ	tụi	mày	đi	tìm	tao	chỉ	vì	nhớ	tao	?
Cuộc	đối	đáp	tới	đây	đã	chuyển	sang	chính	đề	.	Tôi	liếc	Phú	ghẻ	,	cầu	cứu	.	Phú	ghẻ	khịt	mũi:	_
Không	phải	nhớ	,	mà	là	nhờ	!
_	Nhờ	chuyện	gì	vậy	?	-	Cường	hỏi,	giọng	tò	mò	.
Phú	ghẻ	vẫn	nhát	gừng:
_	Chuyện	của	thằng	Chuẩn.
Cường	sốt	ruột:
_	Chuyện	gì	tụi	mày	nói	đại	ra	cho	rồi,	cứ	bày	đặt	úp	úp	mở	mở	,	nghe	mỏi	lỗ	tai	quá	!
Phú	ghẻ	nhe	răng	cười	.	Và	nó	hỏi	một	câu	chẳng	ăn	nhập	gì	đến	yêu	cầu	của	Cường:	_	Mày	đến
nhà	Liên	móm	chi	vậy	?
_	Tao	ôn	tập!	-	Cường	liếm	môi	.
_	Ôn	tập?	-	Phú	ghẻ	cười	hô	hố	-	Ai	đời	một	đứa	học	bên	Trần	Cao	Vân	một	đứa	học	bên	Huỳnh
Thúc	Kháng	lại	ôn	tập	chung	với	nhau	bao	giờ	!
_	Nhưng	tao	thích	thế	!	-	Cường	gân	cổ	.
Phú	ghẻ	trừng	mắt:
_	Mày	đừng	dóc!	Chính	Thùy	Dương	mới	là	đứa	đến	học	chung	với	Liên	móm,	chứ	không	phải	là
mày!	Mày	đến	đây	chỉ	cốt	gặp	Thùy	Dương	thôi	.	Thằng	Chuẩn	khù	khờ	họa	may	nó	còn	tin	lời



mày,	chứ	còn	tao	thì	biết	tỏng!
Phú	ghẻ	"nổ"	một	 tràng	khiến	Cường	tắt	đài	 .	Nó	nghệt	mặt	một	hồi	rồi	ngẩn	ngơ	hỏi	 lại:	 _
Chẳng	lẽ	tụi	mày	đến	đây	để	chơi	trò	"phá	đám"?
Phú	ghẻ	hừ	mũi:
_	Phá	mày	 làm	cái	mốc	xì	gì	 !	Nhưng	mày	muốn	gặp	em	Thùy	Dương	thì	 thằng	Chuẩn	cũng
muốc	gặp	em	Cẩm	Phô	vậy!
Văn	phong	vắn	tắt	của	Phú	ghẻ	khiến	Cường	ngơ	ngác.	Nó	nhìn	sững	tôi:
_	Mày	muốn	gặp	ai	thì	cứ	đi	mà	gặp,	mắc	mớ	gì	đến	tao!
Tôi	cười	méo	xẹo:
_	Nhưng	tao	không	"lọt"	vô	nhà	nó	được!
Rồi	tôi	kể	cho	Cường	nghe	ngày	hôm	qua	tôi	suýt	bị	xé	làm	hai	mảnh	như	thế	nào	.
_	Sao	mày	không	nhờ	Phú	ghẻ	?	-	Nghe	xong,	Cường	hỏi	.
Phú	ghẻ	đứng	bên	lắc	đầu:
_	Tao	cũng	chịu	thua	.
Tôi	thở	dài:
_	Ở	nhà	thì	ba	mẹ	nó	kề	hai	bên,	lên	trường	thì	tụi	nữ	quái	10A2	bao	vòng	trong	vòng	ngoài	.
Tóm	 lại,	 trừ	mày	 ra,	 trên	 thế	gian	này	không	ai	 có	 thể	 tiếp	 cận	nó	được.	Mày	 là	bạn	 thằng
Luyện.
Thoạt	đầu,	thấy	tôi	liệt	"hoa	khôi"	Thùy	Dương	của	nó	vào	hạng	nữ	quái,	cặp	lông	mày	thằng
Cường	nhăn	tít,	nhưng	rồi	thấy	tôi	bốc	nó	lên	tận	mây	xanh,	nó	khóai	chí	cười	toe:	_	Được	rồi,
tao	sẽ	giúp	mày!
Cường	giúp	tôi	chỉ	với	một	ngón	tay	.	Buổi	tối	đến	chơi	với	thằng	Luyện,	lúc	đi	ngang	qua	Cẩm
Phô,	Cường	nói	khẽ	"Chuẩn	nhắn"	và	nó	bật	một	ngón	tay	lên.
_	Cẩm	Phô	sẽhiểu	là	mày	hẹn	nó	lúc	một	giờ	trưa	mai	ở	quán	bà	Thường!
Lần	đầu	tiên	thực	hiện	"sứ	mệnh",	Cường	về	bảo	với	tôi	như	vậy	.	Nhìn	vẻ	mặt	hí	hửng	của	nó
mà	tôi	phát	rầu:
_	Mày	nhắn	kiểu	đó	bố	ai	hiểu	nổi!
Mới	đi	"công	tác"	về	,	chưa	được	khen	một	lời	đã	bị	phê	bình,	Cường	đổ	quạu:	_	Chỉ	có	đứa	"đầu
bò"	như	mày	mới	không	hiểu	chứ	ai	mà	không	hiểu!
Tôi	hỏi,	cố	dằn	lòng:
_	Sao	mày	không	nhắn	miệng	mà	phải	huơ	tay	huơ	chân	kiểu	đó	?
_	Bộ	mày	tưởng	tao	không	sợ	"thần	giữ	cửa"	nhà	nó	hả	!	-	Cường	nhăn	nhó	-	Tao	đấu	láo	với
thằng	Luyện	cả	buổi	thì	không	sao	chứ	ấm	ớ	chừng	vài	câu	với	Cẩm	Phô	là	ông	già	nó	tống	cổ
tao	ra	khỏi	nhà	liền!



Hóa	ra	thằng	Cường	cũng	chẳng	"oai	hùng"	gì	hơn	tôi	và	Phú	ghẻ	.	Nó	chỉ	hơn	mỗi	cái	khoản
được	tự	do	tới	chơi	với	thằng	Luyện.	Mà	tôi	thì	chẳng	bao	giờ	có	ý	định	mời	thằng	Luyện	đi	ăn
chè	.	Tôi	chỉ	muốn	mời	chị	nó	thôi	.	Trưa	hôm	sau,	tôi	xách	xe	ra	khỏi	nhà	với	tâm	trạng	đầy	lo
âu	.
Và	đúng	như	sự	nghi	ngại	của	tôi,	tới	quán	bà	Thường	trước	giờ	hẹn	mười	phút,	tôi	ngồi	chết
gì	trên	ghế	đúng	một	tiếng	đồng	hồ	vẫn	chẳng	thấy	bóng	dáng	Cẩm	Phô	đâu	.
Lần	này,	hoang	mang	và	thất	vọng,	tôi	chẳng	buồn	rớ	tới	hai	ly	chè	trên	bàn.	Đá	trong	ly	tan	ra
thành	nước,	tôi	cũng	mặc.	Tâm	hồn	ăn	uống	của	tôi	bữa	nay	đi	chơi	tận	đẩu	tận	đâu	.	Trong
lòng	tôi	chỉ	ngập	tràn	một	nỗi	giận	hờn	vô	bờ	bến.	Tôi	giận	cả	Cẩm	Phô	lẫn	thằng	Cường.	Với
Cẩm	Phô,	dĩ	nhiên	tôi	chỉ	trách	sơ	sơ	.	Còn	thằng	Cường	thì	khỏi	nói	.	Tôi	rủa	nó	không	tiếc	lời	.
Nếu	những	lời	nguyền	của	tôi	mà	thành	sự	thật	thì	thằng	Cường	không	những	bị	xe	cán	mà	còn
bị	sét	đánh,	bị	té	sông,	bị	quỷ	một	giò	móc	mắt.	Đáng	kiếp,	ai	bảo	nó	nhắn	"người	yêu"	giùm	tôi
mà	lại	giơ	ngón	tay	đầy	cáu	ghét	của	nó	ra	ngoắt	ngắt,	khều	khều	.	Thấy	nó	chĩa	tay,	biết	đâu
Cẩm	Phô	lại	tưởng	tôi	nhớ	nó	hỏi	xin	tiền.	Cẩm	Phô	tưởng	tôi	xài	hết	hai	ngàn
"tiền	thối"	bữa	trước,	nay	được	trớn	đòi	nó	"thối"	thêm	một	ngàn	nữa	.
Suốt	một	tiếng	đồng	hồ	,	tôi	ngồi	ngóc	cổ	cò	và	nghĩ	vơ	vẩn.	Trong	thời	gian	đó	,	tôi	chửi	thầm
thằng	Cường	đúng	một	trăm	lẻ	tám	lần.	Tôi	không	đủ	sức	ngồi	chửi	nó	tới	lần	một	trăm	lẻ	chín,
đành	thở	dài	đứng	dậy	dắt	xe	ra	.
Nào	ngờ	tôi	chưa	kịp	ra	tới	cổng	đã	thấy	Cẩm	Phô	trờ	tới	.	Nó	thắng	"kít"	trước	mặt	tôi,	mặt	lộ
vẻ	ngạc	nhiên:
_	Anh	hẹn	Cẩm	Phô	tới,	sao	lại	bỏ	về	?
Sự	xuất	hiện	ngoài	mong	đợi	của	Cẩm	Phô	khiến	tim	tôi	ngừng	đập	mất	mấy	giây	.	Mãi	một	lúc
tôi	mới	mở	lời	nổi,	nửa	mừng	nửa	giận	nên	miệng	méo	xệch:
_	Tôi	cứ	tưởng	Cẩm	Phô	không	tới	.
_	Sao	anh	lại	nghĩ	vậy	?
Cẩm	Phô	hỏi,	nó	đứng	xuống	đất	và	dựa	xe	vào	gốc	lê-ki-ma	.
_	Tôi	đợi	Cẩm	Phô	hơn	một	tiếng	đồng	hồ	rồi!
Tôi	cũng	dựng	xe	lại	chỗ	cũ	và	đáp,	cố	giữ	giọng	ôn	hòa	nhưng	không	được.	Câu	nói	của	tôi
hàm	ý	trách	cứ	rõ	rệt.
Nhưng	Cẩm	Phô	chẳng	tỏ	vẻ	gì	áy	náy	vì	đã	đến	trễ	.	Thậm	chí	nó	còn	cười:	_	Ai	bảo	anh	đến
sớm	làm	chi!
_	Cẩm	Phô	đến	trễ	thì	có	!	-	Tôi	giận	dỗi	-	Tôi	hẹn	một	giờ	mà	giờ	này	Cẩm	Phô	mới	đến!
_	Anh	hẹn	hai	giờ	kia	mà	!	-	Mắt	Cẩm	Phô	tròn	xoe	.
_	Ai	bảo	hai	giờ	?	-	Tới	phiên	tôi	chưng	hửng.



Cẩm	Phô	chớp	mắt:
_	Anh	Cường.	Cẩm	Phô	thấy	ảnh	giơ	hai	ngón	tay	.	Chẳng	lẽ	hai	ngón	tay	không	phải	là	hai	giờ	?
Nếu	thủ	phạm	là	Phú	ghẻ,	tôi	đã	chửi	toáng	lên	"cái	đồ	ghẻ	ngứa"	rồi	.	Nhưng	thằng	Cường	thì
tôi	chưa	nghĩ	ra	một	biệt	danh	xấu	xa	nào	để	gán	cho	nó	.	Vì	vậy,	lúc	này	tôi	tức	đến	ói	máu	vẫn
phải	nuốt	cục	giận	vào	bụng.	Tôi	nhìn	Cẩm	Phô,	cười	gượng	gạo:
_	Ờ	,	ờ	,	hai	ngón	tay	thì	đúng	là	hai	giờ	rồi!	Cẩm	Phô	thông	minh	ghê!
_	Anh	mới	thông	minh!	Anh	không	những	thông	minh	mà	còn	mà	mãnh!
Chắc	Cẩm	Phô	tưởng	tôi	nghĩ	ra	cái	trò	dùng	ngón	tay	làm	ký	hiệu	như	vậy	.	Nó	đâu	có	biết
chính	thằng	Cường	mới	là	tác	giả	của	phương	pháp	liên	lạc	này	.	Và	Cường	đã	vịn	vào	đó	để
chơi	tôi	một	vố	đau	điếng.
Sau	cuộc	hẹn	với	Cẩm	Phô,	tôi	tức	tốc	phóng	xe	tới	nhà	Cường.	Tôi	không	tin	sẽ	tóm	được	nó	vì
sau	khi	gạt	cho	tôi	ngồi	ê	mông	trong	quán	bà	Thường,	nó	thừa	biết	tôi	sẽ	đi	tận	chân	trời	góc
bể	để	tìm	nó	.
Nhưng	khác	với	dự	đoán	của	tôi,	Cường	không	thèm	lánh	nạn.	Nó	vẫn	ngồi	lì	ở	nhà	,	thậm	chí
thấy	tôi	tới,	nó	còn	nhe	răng	cười:
_	Thích	hén!
_	Thích	cái	đầu	mày!	-	Tôi	hầm	hầm.
Cường	giật	thót:
_	Mày	sao	vậy	?	Bộ	Cẩm	Phô	không	tới	hả	?
_	Tới!	-	Giọng	tôi	vẫn	lạnh	băng.
Cường	ngơ	ngác:
_	Tới	sao	mày	chửi	tao	?
Tôi	không	thèm	trả	lời	Cường.	Mà	hỏi	"đốp"	ngay:
_	Hôm	qua	mày	bật	mấy	ngón	tay	?
_	Thì	tao	đã	nói	rồi	.	Một	ngón.
_	Vậy	sao	hồi	trưa	hai	giờ	Cẩm	Phô	mới	tới	?
Cường	liếm	môi:
_	Làm	sao	tao	biết	được!	Có	thể	nó	bận	chuyện	nhà	!
_	Bận	cái	mốc	xì	!	-	Tôi	hừ	giọng	-	Nó	bảo	nó	thấy	mày	đưa	hai	ngón	tay!
Vừa	nói	tôi	vừa	chồm	tới	khiến	Cường	vội	bước	lui	một	bước	và	kêu	lên:
_	Tao	chỉ	giơ	có	một	ngón	hà	!
Tôi	nghiến	răng:
_	Mày	thề	đi!
_	Thề	thì	thề	chứ	sợ	cóc	gì	!	-	Đang	hùng	hổ	,	Cường	đột	ngột	nhíu	mày	-	À	,	à	,	tao	nhớ	rồi!



Như	vậy	là	hôm	qua	tao	giờ	trước	sau	tổng	cộng	hai	ngón!
_	Hai	ngón	là	hai	ngón	chứ	"trước	sau	tổng	cộng"	là	cái	khỉ	khô	gì	!
Cường	gãi	cổ	phân	trần:
_	Thoạt	đầu	tao	chỉ	giơ	ngón	trỏ	,	ý	nói	mày	hẹn	một	giờ	..	Nhưng	rồi	sợ	ra	hiệu	như	vậy	nó	vắn
tắt	quá	,	tao	mới	giơ	thêm	ngón	giữa	chỉ	chỉ	về	hướng	nam	ngầm	bảo	mày	hẹn	nó	trong	quán
bà	Thường.
Nghe	Cường	giải	thích,	tôi	không	biết	mình	nên	cười	hay	nên	khóc.	Có	lẽ	là	nên	cười	.	Vì	mẹ
tôi	từng	bảo:	con	trai	khóc	trông	xấu	lắm!
 

Chương	11:	Trại	Hoa	Vàng
Từ	khi	"gài"	thằng	Cường	làm	"gián	điệp",	tôi	gặp	Cẩm	Phô	dài	dài.
Cường	vẫn	nói	chuyện	với	Cẩm	Phô	bằng	ngôn	ngữ	của....	những	ngón	tay	nhưng	sau	tai	họa
tày	đình	kia,	nó	không	còn	dám	lạm	dụng	thứ	ngôn	ngữ	bí	hiểm	này	vào	những	mục	đích	bừa
bãi	nữa.	Cường	thôi	chỉ	trỏ	lung	tung.	Bây	giờ,	những	ngón	tay	đầy	cấu	ghét	của	nó	chỉ	đóng	vai
trò	của	những	chiếc	kim	đồng	hồ:	ngón	trỏ	là	một	giờ,	ngón	trỏ	giữa	là	hai	giờ,	ngón	trỏ
đưa	lên	ngón	giữa	gập	xuống	là	một	giờ	rưỡi...
Dĩ	nhiên	không	phải	lúc	nào	Cẩm	Phô	cũng	hoan	hỉ	đáp	lại	lời	hẹn	hò	của	tôi.	Những	lúc	bận
chuyện	gì	không	đi	được,	nó	trả	lời	bằng	cách	đưa	tay	lên	vuốt	tóc.	Cẩm	Phô	dặn	tôi	như	vậy.
Bữa	nào	Cẩm	Phô	vuốt	tóc,	Cường	hộc	tốc	đến	nhà	tôi.
-	Hỏng	bét	rồi!
-	Có	chuyện	gì	vậy?
-	Bữa	nay	nó	lại	rờ	đầu!
Thứ	văn	chương	"thô	thiển"	của	Cường	bao	giờ	cũng	khiến	tôi	nhăn	mặt:
-	Nó	vuốt	tóc	thì	bảo	nó	vuốt	tóc,	mày	cứ	nói	rờ	đầu	nghe	thấy	ghê!
-	Ghê	gì	đâu?
Tôi	hừ	mũi:
-	Nghe	cứ	như	thể	đầu	nó	toàn	là	ghẻ	chốc!
-	Chứ	gì	nữa!	-	Cường	nham	nhở	-	Chính	nó	lây	cho	thằng	Phú	ghẻ	nhà	mình...
Tôi	dậm	chân	dậm	cẳng,	không	đợi	Cường	nói	hết	câu:
-	Mày	có	xéo	ngay	đi	không!
Thấy	tôi	phùng	mang	trợn	mắt,	Cường	rụt	cổ,	lảng	mất.	Nhưng	vài	ngày	sau	nó	lại	mò	đến,	cười
toe	toét:
-	Ngon	lành!	Bữa	nay	bật	ngón	tay	xong,	tao	liếc	chừng	cả	buổi,	chẳng	thấy	nó	rờ	đầu	rờ	cổ
miếng	nào!
Hào	hứng	với	thành	quả	vừa	đạt	được,	Cường	quên	béng	mất	giữa	"vuốt	tóc"	và	"rờ	đầu"	từ



nào	nghe	văn	hoa	thơ	mộng	hơn	từ	nào.	Nó	cứ	thuận	miệng	tuôn	ra	ào	ào.	Tôi	lại	nhăn	mặt,
nhưng	những	lần	sau	này	tôi	chẳng	thèm	cự	nự	nó.	Cự	nó,	nó	lại	phịa	chuyện	Cẩm	Phô	có	ghẻ,
tôi	càng	lộn	tiết	thêm.
Thật	ra	trong	mười	lần	tôi	rủ	Cẩm	Phô	đi	ăn	chè,	nó	chỉ	vuốt	tóc	với	tôi	khoảng	hai	lần.	Tám	lần
khác	nó	đều	y	hẹn.	Tôi	đến	quán	bà	Thường	ngồi	đợi	chừng	mười	phút	là	thấy	nó	xuất	hiện.
Như	vậy	là	thằng	Phú	ghẻ	nói	đúng.	Cẩm	Phô	thương	tôi	chứ	đâu	có	thù	tôi.	Thằng	Phú	ghẻ
ngứa	này	mà	đi	làm	thầy	bói	chắc	là	giàu	sụ!
Nhưng	mặc	 dù	 thương	 tôi	 không	 để	 đâu	 cho	 hết,	mặc	 dù	 những	 buổi	 trưa	 trong	 vườn	 bà
Thường	yên	tĩnh	và	cực	kỳ	thơ	mộng,	Cẩm	Phô	vẫn	không	chịu	ngồi	gần	tôi.	Lần	nào	nó	cũng
ngồi	vào	chiếc	ghế	đối	diện,	bất	chấp	việc	trước	đó	tôi	đã	khéo	léo	bố	trí	hai	ly	chè	nằm	sát	về
phía	tôi	và	hoàn	toàn	xa	cách	tầm	tay	nó.	Chiếc	ghế	chết	tiệt	đó	ngăn	cách	với	tôi	bởi	chiếc	bàn
cũng	chết	tiệt	không	kém,	lần	trước	tôi	rải	đầy	lá	khô,	Cẩm	Phô	còn	không	ngán,	huống	chi	bây
giờ	tôi	chẳng	dám	ngo	ngoe.
Bao	giờ	cũng	vậy,	mỗi	lần	Cẩm	Phô	chuẩn	bị	an	tọa	trên	chiếc	ghế	khốn	kiếp	đó,	tôi	đều	mở
thao	láo	mắt	ra	nhìn	nó	và	ấm	ức	tự	nhủ	người	xưa	bảo	"nam	nữ	thọ	thọ	bất	thân",	ông	cố	tôi
và	bà	cố	Cẩm	Phô	nếu	ngồi	ăn	chè	với	nhau	chắc	cũng	ngồi	cách	xa	như	vậy,	 thậm	chí	nếu
không	có	bàn	có	khi	phải	chạy	đi	mượn	cái	bàn	của	ai	đó	đặt	vô	giữa,	nhưng	đó	là	người	xưa,
còn	Cẩm	Phô	là	cháu	chắt	xa	lắc	xa	lơ	của	các	vị,	là	người	đời	nay,	sao	nó	cũng	bày	đặt	"thọ
thọ"	với	tôỉ?
Nhưng	dù	sao	tôi	cũng	chẳng	lấy	làm	buồn	cho	lắm	về	chuyện	đó.	Bởi	khi	Cẩm	Phô	đưa	mắt
nhìn	tôi	và	cái	giọng	êm	ái	của	nó	vừa	cất	lên	là	bao	nhiêu	bực	dọc	trong	lòng	tôi	lập	tức	bay
biến.
Chè	bà	Thường	đã	ngọt,	giọng	Cẩm	Phô	còn	ngọt	hơn.	Tôi	vốn	là	đứa	hảo	ngọt,	dĩ	nhiên	cảm
thấy	cuộc	sống	trong	khoảnh	khắc	ấy	sao	mà	đầy	ắp	ý	nghĩa!	Mặc	dù	nói	cho	đúng	thì	những
cuộc	trò	chuyện	giữa	hai	đứa	tôi	trong	quán	bà	Thường	khó	có	thể	gọi	là	"tình	tứ".
Thường	thường	tôi	nói:
-	Khi	nãy	đi	đường	nắng	không?
Cẩm	Phô	nói:
-	Nắng.
-	Đội	nón	mà	nắng?
-	Nón	cũng	nắng.
-	Thôi	ăn	chè	đi	cho	mát!
-	Xí!
"Xí"	xong	tới	phiên	Cẩm	Phô	hỏi	tôi:



-	Khi	nãy	anh	đợi	lâu	không?
-	Lâu.
-	Mấy	phút	mà	lâu?
-	Mười	phút.
-	Mười	phút	mà	lâu	gì?
-	Lâu	chứ.
-	Xí!
Sau	khi	"xí"	thêm	một	tiếng	nữa,	Cẩm	Phô	bưng	ly	chè	 lên.	Chỉ	đợi	có	vậy	tôi	hí	hửng	bưng
theo.
Những	cuộc	đối	thoại	giữa	hai	người	"nhớ	nhau	muốn	chết"	đại	khái	chỉ	có	vậy,	toàn	những
câu	vớ	vẩn,	chẳng	đâu	vào	đâu	và	nhạt	như	nước	ốc.	Nhưng	không	hiểu	sao,	đối	với	tôi	những
chuyện	ấy	lại	rất	đổi	đậm	đà,	hấp	dẫn	và	mê	ly,	nếu	như	Cẩm	Phô	không	phải	vội	về	nhà,	nếu
như	nó	có	thể	ở	luôn	bên	cạnh	tôi	kể	từ	giờ	phút	đó,	tôi	tin	rằng	tôi	có	thể	trò	chuyện	với	nó
quẩn	quanh	như	vậy	cho	đến	già	mà	không	hề	thấy	chán.
Cẩm	Phô	có	lẽ	cũng	cùng	tâm	trạng	như	tôi.	Nghĩa	là	nó	cũng	cảm	thấy	vui	thích	khi	được	ngồi
bên	tôi,	nhìn	thấy	tôi	và	nghe	tôi	nói.	Còn	tôi	nói	vung	vít	những	gì	chắc	nó	không	mấy	để	ý.
Có	nhiều	lúc	cuộc	trò	chuyện	đột	ngột	rơi	vào	im	lặng	mà	chẳng	ai	hay.	Chúng	tôi	lơ	đãng	ngắm
con	bọ	ngựa	đang	dọ	dẫm	trên	cành	lá	thấp	hoặc	dõi	theo	cánh	ong	bay	vù	vù	tìm	mật	giữa
trưa.	Không	nói	một	câu,	sao	tôi	cảm	thấy	tôi	và	Cẩm	Phô	đang	gần	nhau	quá	thể.
Trong	những	ngày	đẹp	đẽ	đó,	tôi	âm	thầm	tích	góp	tiền	bạc	mua	một	cây	đàn.
Hôm	tôi	ôm	cây	đàn	về,	nhỏ	Châu	trố	mắt:
-	Anh	mượn	của	ai	vậy?
Tôi	vênh	mặt:
-	Chẳng	mượn	của	ai	cả.	Tao	mua.
-	Mua?	-	Nhỏ	Châu	như	không	tin	vào	tai	mình.
-	Thì	mua!	Bộ	mày	lạ	lắm	sao?
Nhỏ	Châu	không	đáp	mà	lại	hỏi:
-	Anh	mua	đàn	làm	gì?
Nhỏ	Châu	làm	tôi	điên	tiết.
-	Mua	đàn	là	để	đàn	chứ	để	làm	gì!	-	Tôi	cau	mặt	-	Chẳng	lẽ	đại	huynh	của	mày	mua	đàn	về
để...	nấu	cà-ri	?
-	Nhưng	anh	đâu	có	biết	đàn?
-	Không	biết	thì	học!	-	Tôi	khịt	mũi	-	Học	đàn	dễ	ợt!
Để	chứng	minh	"học	đàn	dễ	ợt",	tôi	lập	tức	triệu	tập	Phú	ghẻ	đến	nhà.



Tôi	dắt	hắn	ra	sau	vườn:
-	Ngồi	đó	đợi	tao	chút!
Phú	ghẻ	quả	là	thằng	bạn	chẳng	ra	gì.	Tôi	vừa	quay	lưng	đi,	nó	đã	giục:
-	Lẹ	lên!	Tao	đói	bụng	lắm	rồi!
Tôi	ngạc	nhiên:
-	Lẹ	lên	cái	gì?
Phú	ghẻ	liếm	môi:
-	Thì	đi	lấy	món	gì	mày	định	đãi	tao	ấy!
Tôi	phì	cười:
-	Món	này	ăn	không	được!
Một	lát	tôi	ôm	cây	đàn	ra.
Phú	ghẻ	nhìn	sững	cây	đàn:
-	Cho	tao	hả?
Tôi	chìa	cùi	chỏ:
-	Cho	cái	này	nè.
-	Vậy	chứ	mày	xách	đàn	ra	đây	làm	gì?
Tôi	dúi	cây	đàn	vào	tay	nó	mỉm	cười:
-	Tập	tao	đàn!
-	Trời	ơi	là	trời!
Phú	ghẻ	kêu	lên	một	tiếng	tuyệt	vọng	và	ngã	lăn	đùng	ra	bãi	cỏ.
Nhìn	nó	giả	chết	biết	nó	muốn	"đòi	hối	lộ"	tôi	đành	tặc	lưỡi:
-	Thôi	để	tao	đi	kiếm	cho	mày	một	ổ	bánh	mì	nhưng	nạp	năng	lượng	xong,	mày	phải	tập	cho
tao	đàng	hoàng	à	nghen!
Kể	từ	bữa	đó,	mồm	tôi	lúc	nào	cũng	lảm	nhảm	"Đồ,	rê	mi	fa	xôn	la	xí	đố	rế",	cứ	như	thể	đọc
thần	chú.	Nhỏ	Châu	nhại	tôi	riết	đến	nỗi	quen	miệng,	bây	giờ	thỉnh	thoảng	tôi	vẫn	bắt	gặp	nó
ngồi	ngoài	hè	lảm	nhảm	giống	như	tôi.
Phú	ghẻ	chỉ	dạy	tôi	có	ba	bữa	đầu.	Đến	khi	thấy	tôi	có	thể	gảy	"từng	tứng	tưng"	một	mình,	nó
thảy	cho	tôi	cuốn	"Tự	học	ghi	ta"	và	dăm	tập	nhạc	rồi	biến	mất.
Chiều	chiều	tôi	ôm	đàn	ra	vườn,	ngồi	bấm	nhói	cả	tay.	Tôi	dòm	vô	sách,	lui	cui	tập	chuyển	gam.
Tôi	bấm	gam	không	quen,	gảy	lên	nghe	"tạch	tạch"	như	thể	pháo	lép.
Nhỏ	Châu	ngồi	bên	cạnh	xem	tôi	tập,	với	vẻ	mặt	tò	mò	của	một	khán	giả	đang	ngồi	coi	khỉ	tập
đi	xe	trong	rạp	xiếc.	Mỗi	lần	cây	đàn	của	tôi	phát	ra	những	âm	thanh	nghe	nghèn	nghẹt	như
một	người	viêm	mũi	kinh	niên,	nó	liền	bụm	miệng	cười	hí	hí.
Nhưng	tôi	mặc	nó.	Tôi	nghĩ	đến	câu	"Có	công	mài	sắt,	có	ngày	nên	kim"	và	lại	cúi	mình	trên



thùng	đàn	gảy	"chách	chách",	mồ	hôi	mồ	kê	nhễ	nhại.
Sự	kiên	trì	hiếm	có	của	tôi	có	lẽ	khiến	nhỏ	Châu	ngạc	nhiên	lắm.	Nó	không	hiểu	tại	sao	một	kẻ
vốn	nổi	tiếng	làm	biếng	trong	việc	học	lẫn	việc	nhà	như	tôi	lại	siêng	năng	tập	gảy	đàn	một	cách
đột	ngột	như	thế.	Một	hôm,	nén	không	được	thắc	mắc:
-	Tự	dưng	anh	học	đàn	chi	vậy	?
-	Sao	lại	tự	dưng?	-	Tôi	quắc	mắt	-	Hễ	có	bạn	gái	là	phải	biết	chơi	đàn,	hiểu	chưa	đồ	ngốc?
Nghe	tôi	mắng	là	"đồ	ngốc",	nhỏ	Châu	lộ	vẻ	ngẩn	ngơ.	Chắc	nó	đang	cố	tìm	hiểu	xem	giữa
"chị	hai"	của	nó	và	cây	đàn	trên	tay	tôi	có	mối	liên	hệ	bí	ẩn	như	thế	nào	mà	tôi	nạt	nộ	nó	một
cách	hùng	hồn	như	thế.
Trong	khi	nhỏ	Châu	đang	nghĩ	ngợi	mông	lung,	tôi	chợt	giật	thót	mình	khi	nhớ	ra	ba	tôi	và	chú
Sáu	tôi	đâu	có	biết	đàn	địch	hát	xướng	gì	mà	vẫn	tán	tỉnh	được	mẹ	tôi	và	thím	Sáu	ngon	ơ.	Sợ
nhỏ	Châu	nhớ	ra	chuyện	đó	rồi	vặn	vẹo	lôi	thôi,	tôi	hắng	giọng	nói	thêm:
-	Khi	mình	thích	một	ai	đó,	trong	lòng	mình	có	những	cảm	xúc	không	thể	nói	ra	thành	lời	được,
mình	phải	nhờ	cây	đàn	nói	giùm	mình,	mày	hiểu	không?
-	Không	hiểu!
Nhỏ	Châu	lắc	đầu,	thật	thà	đáp.	Thật	thà	là	một	đức	tính	tốt	nhưng	lúc	này	nhìn	nhỏ	Châu,	tôi
chỉ	muốn	véo	cho	nó	một	cái.
Nhỏ	Châu	không	biết	sát	khí	đang	nổi	lên	trên	đầu	tôi,	lại	tiếp	tục	chất	vấn:
-	Cây	đàn	có	biết	nói	đâu	mà	nói	dùm!
-	Thật	tao	chưa	thấy	ai	ngu	như	mày!	-	Tôi	đổ	quạu	-	Chứ	còn	miệng	tao	nữa	chi!	Bộ	tao	không
biết	hát	theo	hả	?
-	Anh	mà	hát?	-	Nhỏ	Châu	nhìn	sững	tôi	như	thể	nó	chưa	từng	thấy	tôi	bao	giờ.
-	Chứ	sao!	-	Tôi	ưỡn	ngực	-	Mai	mốt	gặp	Cẩm	Phô	tao	sẽ	hát	cho	nó	nghe	bài	"Nỗi	buồn	hoa
phượng".	Nghe	xong,	chắc	chắn	nó	sẽ	xúc	động	đến	ứa	nước	mắt.
"Nỗi	buồn	hoa	phượng"	là	một	trong	hai	bài	hát	Phú	ghẻ	dạy	tôi	bữa	trước.	Nó	bắt	tôi	đàn	bản
này	cốt	để	nó	dạy	điệu	habanera,	cũng	như	đàn	bản	"Lạnh	Lùng"	để	học	điệu	tăng	go	sơ	cấp.
Nói	xong	tôi	ngoác	miệng	hát	liền,	sợ	để	lâu	nó	cụt	hứng:
-	"Mỗi	năm	đến	hè	lòng	mang	mát	buồn
Chín	mươi	ngày	qua	chứa	chan	tình	thương...
Tôi	đang	lim	dim	mắt	rống	hết	cỡ,	nhỏ	Châu	bỗng	"xì"	một	tiếng,	chen	ngang:
-	Bữa	nay	còn	chưa	đến	Tết,	hè	đâu	mà	hè!
Bị	phá	bĩnh,	mặt	tôi	nhăn	như	bị:
-	Thì	đợi	đến	hè	tao	hát!	Tao	có	hát	bây	giờ	đâu!
-	Chứ	bây	giờ	anh	hát	bản	gì	?



Tôi	nhún	vai:
-	Thiếu	gì	bản,	Phú	ghẻ	dạy	tao	cả	khối!
Và	tôi	liếm	môi:
-	Thôi	để	tao	hát	cho	mày	nghe	bản	này!
-	Bản	gì	vậy	?
Không	buồn	trả	lời	nhỏ	Châu,	tôi	cuối	đầu	nhìn	xuống	cần	đàn	tìm	chỗ	để...	đặt	mấy	đầu	ngón
tay.	Tôi	gảy	"chách	chách	chách	chùm	chum"	và	hát:
-	Em	nỡ	lạnh	lùng	đến	thế	sao
Tim	anh	tan	nát	tự	hôm	nào...
Lần	này	cũng	vậy,	tôi	mới	"biểu	diễn"	được	hai	câu,	nhỏ	Châu	đã	nhảy	tót	vô	họng	tôi:
-	Bữa	trước	anh	bảo	chị	Cẩm	Phô	nhớ	anh	muốn	chết,	sao	bây	giờ	lại	hát	"Em	nỡ	lạnh	lùng	đến
thế	sao"?
Bị	"đâm	hông"	hoài,	tôi	nhịn	hết	nổi,	bèn	giơ	nắm	đấm	ra:
-	Mày	không	biết	thưởng	thức	văn	nghệ,	thì	tìm	đường	xéo	đi	cho	tao	nhờ!	Đứng	đó	tao	nổi
khùng	lên	là	tao	cốc	cho	u	đầu	bây	giờ!
Nhỏ	Châu	chắc	chẳng	ham	gì	cái	chuyện	"thưởng	thức"	giọng	ca	rè	như	thùng	thiết	bể	của	tôi.
Nghe	tôi	đuổi,	nó	co	giò	chạy	biến,	mặt	mày	rạng	rỡ.
Ngồi	lại	một	mình	giữa	vườn	hoa,	tôi	tiếp	tục	gò	người	trên	thùng	đàn,	thả	hồn	theo	tiếng	tơ
trầm	bổng.	Thỉnh	thoảng,	cây	đàn	dưới	tay	tôi	lại	phát	ra	những	âm	thanh	"tạch	tạch"	nhưng
tôi	mặt	kệ.	Những	cánh	hoa	vàng	rung	rinh	trước	gió	khiến	lòng	tôi	bỗng	chốc	trở	nên	dịu	dàng
và	thanh	thản.	Tôi	ngắm	màu	hoa	và	khe	khẽ	hát:
-	Sao	em	không	nói	một	lời	gì
Dẫu	chỉ	một	lời	không	đáng	chi...
Tôi	hát	và	bất	giác	nhớ	đến	"chị	hai	nhỏ	Châu".	Tôi	nhớ	trước	nay	nó	chẳng	nói	với	tôi	được
"một	lời	gì"	ý	nghĩa.	Gặp	tôi	trong	quán	bà	Thường,	nó	chỉ	nói	chuyện	lông	bông.	Rồi	cắm	cúi
ăn	chè.	Ăn	mệt	nghỉ.	Dường	như	nhỏ	Châu	nói	đúng.	Cẩm	Phô	chỉ	thích	ăn	chè	chứ	đâu	phải
thích	tôi.
Trước	nay,	chẵng	bao	giờ	tôi	để	ý	đến	những	chuyện	"vặt	vãnh"	đó.	Hễ	ngồi	cạnh	Cẩm	Phô	là
tôi	khoái.	Ngồi	cạnh	nó,	tôi	sướng	mê	tơi.	Lòng	lâng	lâng,	tôi	chẳng	ao	ước	gì	hơn	nữa.
Nhưng	bữa	nay,	ngâm	nga	hát	hỏng	một	hồi,	tôi	sực	nhớ	ra	Cẩm	Phô	chưa	từng	"hứa	hẹn"	gì
với	tôi.	Mà	tôi,	hình	như	tôi	cũng	chưa	hề	"thề	thốt"	gì	với	nó.	Sao	lạ	vậy	nhỉ.
Suốt	mấy	ngày	liền,	tôi	tập	tới	tập	lui	hai	bản	"Lạnh	lùng"	và	"Nỗi	buồn	hoa	phượng".	Các	đầu
ngón	tay	tôi	tê	buốt,	nhưng	tôi	kiên	quyết	không	bỏ	cuộc.	Tôi	nhất	định	phải	trở	thành	ca	sĩ...
nghiệp	dư.	Tôi	nhất	định	đem	lời	ca	tiếng	hát	ra	"phục	vụ"	Cẩm	Phô.	Tôi	sẽ	nhờ	tiếng	đàn	nói



hộ	lời	"thề	thốt".
Để	cho	ra	vẻ	nghệ	sĩ,	tôi	bắt	đầu	để	tóc	dài	phủ	gáy.	Tôi	cắt	móng	tay	trái	cụt	lủn,	sát	tận	gốc,
trong	khi	tay	phải	tôi	để	móng	dài	thậm	thượt.	Dân	sành	điệu	nhìn	vào,	biết	ngay	tôi	 là	tay
chơi	đàn	thứ	"xịn".	Chỉ	có	dân	móc	classique	chuyên	nghiệp	hoặc	dân	ghẻ	ngứa	như	Phú	ghẻ
mới	để	móng	tay	dài	kiểu	đó.
Tiếc	một	nỗi,	Cẩm	Phô	không	phải	là	"dân	sành	điệu".	Thấy	tôi	để	móng	tay	dài,	nó	rụt	cổ:
-	Eo	ôi,	ghê	quá!
Tôi	chưa	kịp	giải	thích,	nó	đã	"phán":
-	Anh	cắt	móng	tay	đi!	Để	móng	tay	ngắn	trông	sạch	sẽ	hơn!
Mỗi	lời	nói	của	Cẩm	Phô	như	mỗi	nhát	dao,	cứa	vào	tim	tôi.	Tôi	ngồi	trước	mặt	nó	cố	tình	dơ
qua	dơ	lại	bàn	tay	cốt	làm	nó	chú	ý.	Tôi	đinh	ninh	khi	nhìn	thấy	những	ngón	tay	"nghệ	sĩ"	của
tôi,	nó	sẽ	ngạc	nhiên	hỏi	"Anh	để	móng	tay	dài	làm	chi	vậy	?".	Tôi	sẽ	kiêu	hãnh	đáp	"Để	chơi
đàn".	Nếu	nó	hỏi	tiếp	"Anh	chơi	đàn	chi	vậy	?"tôi	sẽ	mạnh	dạn	tỏ	bày	"Để	nhờ	tiếng	đàn	nói	hộ
lòng	mình".	Nếu	nó	hỏi	nữa,	tôi	sẽ	nói	nữa	và	cuối	cùng	cuộc	đối	thoại	tình	tứ	đó	sẽ	kết	thúc
bằng	lời	thì	thầm	nũng	nịu	của	Cẩm	Phô	"Anh	thật	đáng	yêu	quá	chừng!"
Nhưng	những	màn	đối	đáp	ngọt	ngào	và	lãng	mạn	đó	đã	không	xảy	ra.	Cẩm	Phô	chẳng	buồn
quan	tâm	đến	"khía	cạnh	nghệ	thuật"	của	bàn	tay	tôi.	Thấy	tôi	để	móng	tay	dài	nó	chê	tôi	ăn	ở
mất	vệ	sinh.	Chắc	ngày	nào	nó	cũng	thấy	thằng	Phú	ghẻ	hàng	xóm	gãi	sồn	sột,	nó	tưởng	ai	để
móng	tay	dài	cũng	chuẩn	bị	phát	ghẻ.	Nó	làm	tôi	buồn	quá	chừng.	Chỉ	hiềm	nỗi	tôi	mới	học
chơi	đàn,	tài	nghệ	chưa	thông.	Nếu	không	tôi	sẽ	sách	đàn	đến	trước	mặt	nó,	biểu	diễn	cho	nó
nghe	chừng	mười	lăm	phút	"ca	nhạc	theo	yêu	cầu",	hẳn	nó	sẽ	hết	dám	bảo	tôi	cắt	bỏ	những
móng	tay	"vô	giá"	kia!
Nhỏ	Thảo	dễ	thương	hơn	Cẩm	phô	gấp	một	trăm	lần.	Qua	phụ	tôi	tưới	hoa,	nhác	thấy	móng	tay
tôi	dài	thòng,	nó	trợn	tròn	mắt:
-	Anh	để	móng	tay	dài	chi	vậy	?
Nhỏ	Thảo	hỏi	đúng	cái	câu	mà	tôi	mỏi	mòn	chờ	đợi	nơi	Cẩm	Phô.	Tôi	cũng	trả	lời	đúng	cái	câu
tôi	có	sẵn	trong	đầu:
-	Để	chơi	đàn.
Nhỏ	Thảo	liền	reo	lên:
-	Ôi	hay	quá	hén!	Vậy	anh	đàn	cho	em	nghe	đi!
Cái	con	nhỏ	này,	nó	làm	tôi	mát	lòng	mát	dạ	quá	chừng!	Từ	hồi	học	đàn	đến	nay,	đây	là	lần	đầu
tiên	có	người	yêu	cầu	tôi	biểu	diễn	tài	nghệ.	Tôi	liền	vứt	cái	thùng	tưới	lăn	lóc	trên	cỏ,	và	hộc
tốc	chạy	vào	nhà	ôm	cây	đàn	ra.
Nhưng	nhỏ	Thảo	không	hoàn	toàn	dễ	thương	như	tôi	tưởng.	Tôi	mới	so	dây,	chưa	kịp	hắng



giọng	lấy	hơi,	nó	đã	bép	xép	đề	nghị:
-	Anh	đàn	cho	em	nghe	bản	"Nắng	sân	trường"	đi!
Lời	đề	nghị	chết	tiệt	của	nhỏ	Thảo	làm	tôi	ngớ	người	ra.	Tôi	đâu	có	biết	"Nắng	sân	trường"	là
thứ	quái	vật	chi!	Chẳng	lẽ	thú	nhận	là	mình	không	biết,	tôi	bèn	tìm	cách	lấp	liếm:
-	Bản	đó	dở	thấy	mồ	mà	nghe	làm	chi!
-	Nhỏ	Thảo	là	dứa	hiền	lành.	Nó	chẳng	buồn	cãi	cọ,	mà	đề	xuất	tiếp:
-	Vậy	anh	đàn	bản	"Vầng	trăng	cổ	tích"	cũng	được!
Tôi	lại	hừ	mũi:
-	Bản	đó	dở	ẹc!
-	Vậy	thì	bản	"Bông	hồng	tặng	cô"!
Tôi	khoát	tay:
-	Em	muốn	"Bông	hồng	tặng	cô"	thì	để	anh	hái	cho	em!	Vườn	anh	bông	hồng	cả	khối,	hát	làm	gì
cho	mất	công!
Trước	giọng	điệu	ngang	phè	của	tôi,	nhỏ	Thảo	chỉ	biết	nghệt	mặt	ra.	Trước	nay	vốn	quen
"nghe	lời"	tôi	nên	mặc	tôi	nói	hươu	nói	vượn,	nó	vẫn	một	mực	làm	thinh.	Nhưng	nhìn	ánh	mắt
phân	vân	của	nó,	tôi	biết	nó	hẳn	ngạc	nhiên	ghê	lắm.	Hẳn	nó	đang	tự	hỏi	tại	sao	tôi	vừa	hí	hửng
khoe	chuyện	học	đàn	mà	nó	yêu	cầu	đàn	bản	gì	tôi	cũng	khăng	khăng	từ	chối.
Sau	một	thoáng	ngẩn	ngơ,	nhỏ	Thảo	lại	chớp	mắt,	lần	này	nó	hỏi	bằng	giọng	rụt	rè	hẳn:
-	Hay	là	anh	đàn	bản...	"Em	vẫn	yêu	mùa	hè"	vậy!
Tôi	"xì"	một	hơi	rõ	dài:
-	Bữa	nay	còn	chưa	đến	Tết	hè	đâu	mà	hè!
Nói	xong	tôi	giật	mình	nhận	ra	tôi	vừa	lập	lại	lời	chê	bai	của	nhỏ	Châu	bữa	trước.	May	mà	nhỏ
Thảo	không	biết	gì	về	cái	"sự	tích"	đó.
Để	chữa	thẹn,	tôi	khẽ	lướt	mấy	...	móng	tay	trên	phím	đàn	và	nói:
-	Thôi	để	anh	đàn	cho	em	nghe	bản	này!
Rồi	không	đợi	nhỏ	Thảo	giục,	tôi	hít	một	hơi	đầy	lòng	ngực	và	ồm	ồm	cất	giọng:
-	Mỗi	năm	đến	hè	lòng	man	mác	buồn
Chín	mươi	ngày	qua	chứa	chan	tình	thương...
Đang	hào	hứng,	tôi	quên	béng	mất	"Nỗi	buồn	hoa	phượng"	cũng	là	một	bài	hát	về...	mùa	hè.
Chẳng	biết	nhỏ	Thảo	có	phát	hiện	ra	điều	đó	không,	nhưng	nó	chẳng	nói	gì,	chỉ	đứng	im,	vểnh
tai	nghe	tôi	"tra	tấn".
Nhỏ	Thảo	khác	nhỏ	Châu.	Nó	không	nhảy	tót	vào	miệng	tôi	trong	khi	tôi	đang	hát.	Nó	biết	giữ
yên	lặng	cho	tôi	"làm	nghệ	thuật".	Quả	là	một	con	nhỏ	cực	kỳ	đáng	yêu!
Đáng	yêu	nhất	là	khi	hát	xong,	tôi	nheo	mắt	hỏi:



-	Em	thấy	anh	hát	hay	không?
Nó	đáp	như	cái	máy:
-	Hay.
-	Em	thích	không?
-	Thích.
-	Em	muốn	nghe	anh	hát	nữa	không?
Nó	ngần	ngừ	một	thoáng	rồi	gật	đầu:
-	Nữa.
Chỉ	đợi	có	vậy,	tôi	gân	cổ:
-	Em	nỡ	lạnh	lùng	đến	thế	sao...
Vừa	hát	tôi	vừa	liếc	nhỏ	Thảo	và	thấy	mắt	nó	giương	tròn	như	mắt	ếch.	Chắc	nó	không	hiểu	tôi
"mắc	chứng"	gì	mà	rên	rỉ	sướt	mướt	ghê	thế.	Tuy	vậy	khi	hát	xong,	tôi	hỏi	"hay	không",	nó	vẫn
gật	đầu	"thoải	mái":
-	Hay.
-	Thích	không?
-	Thích.
Lần	này	"hết	vốn"	nên	tôi	không	hỏi	"em	muốn	nghe	anh	hát	nữa	không?".	Tôi	chỉ	gật	gù:
-	Em	ngoan	lắm!	Không	ngờ	em	còn	nhỏ	như	thế	mà	đã	biết	thưởng	thức	nghệ	thuật...	cao	cấp!
Nghe	tôi	khen,	nhỏ	Thảo	sung	sướng	toét	miệng	cười.
Nó	là	một	khán	giả	tuyệt	vời	như	vậy	nhưng	chẳng	hiểu	sao	nó	chỉ	thưởng	thức	"tài	năng"	của
tôi	có	mỗi	bữa	đầu.	Mấy	hôm	sau	nó	chỉ	chạy	qua	phụ	tôi	tưới	cây	nhổ	cỏ,	còn	hễ	bữa	nào	tôi
ôm	đàn	ra	vườn	ngồi	gảy	"chách	chách"	là	nó	trốn	biệt	trong	nhà.	Lạ	ghê	!
 

Chương	12:	Trại	Hoa	Vàng
Tôi	học	đàn	mỗi	ngày	một	tinh	tiến.
Nghĩ	đến	cảnh	một	ngày	nào	đó	ôm	đàn	ngồi	trước	mặt	Cẩm	Phô,	bàn	tay	lả	lướt	dạo	trên	khắp
phiếm	đàn	để	nghe	ngân	lên	dưới	tay	mình	những	âm	thanh	mượt	mà	và	tình	tứ,	tôi	nôn	nóng
tập	ngày	tập	đêm.
Nhờ	nỗ	lực	rèn	luyện,	tiếng	đàn	của	tôi	dạo	này	đã	thôi	"tạch	tạch".	Ngoài	"Lạnh	lùng	và	nỗi
buồn	hoa	phượng",	tôi	đã	có	thể	mày	mò	tập	tự	mình	tập	thêm	vài	bản	mới.
Tôi	cũng	đã	khôn	hơn.	Tôi	không	đuổi	nhỏ	Châu	chạy	có	cờ	nữa.	Mà	bắt	nó	ngồi	hàng	giờ
xem	tôi	biểu	diễn	tài	nghệ,	mặc	dù	ngồi	lâu	mỏi	cẳng	mặt	nó	xụ	xuống	một	đống.
Đối	với	nhỏ	Thảo	hàng	xóm,	tôi	dùng	kế	"điệu	hổ	ly	sơn".	Tôi	ngoác	mồn	kêu:	"Thảo	ơi,	qua	tỉa
lá	phụ	anh	với!".	Không	nghe	tôi	nhắc	gì	đến	chuyện	đàn	địch,	nhỏ	Thảo	rời	chổ	nấp	hí	hửng
chạy	qua.



Nhưng	hai	đứa	mới	tỉa	lá	bắt	sâu	chừng	mười	phút,	tôi	đã	kêu	nó	"nghỉ	giải	lao".	Và	quày	quả
bước	thẳng	lại	góc	vườn	lôi	cây	đàn	giấu	trong	bụi	rậm	ra.
Tôi	cười	hì	hì	trước	cặp	mắt	tròn	xoe	của	nó:
-	Để	anh	hát	"phục	vụ"	em	nghe!
Dĩ	nhiên	nhỏ	Thảo	không	còn	cách	nào	khác	là	gật	đầu.	Và	cũng	như	bữa	trước	"tra	tấn"	nó
xong,	tôi	hất	hàm:
-	Hay	không?
-	Hay.
-	Thích	không?
-	Thích.
-	Nữa	không?
-	Nữa.
Tôi	nói	gì	nó	cũng	gật	đầu	mà	sao	mặt	nó	méo	xẹo.	Nhưng	tôi	mặc	xác	nó,	cứ	dốc	lòng	phục	vụ
tới	bến...
Chỉ	có	Phú	ghẻ	là	không	khen	tôi.	Lâu	lâu,	nó	chạy	tới	"kiểm	tra"	nghiêng	tai	nghe	tôi	đàn	một
hồi	rồi	khịt	mũi:
-	Mày	đàn	nghe	giống	như	người	ta	gõ	thùng	thiếc!
Tôi	đỏ	mặt:
-	Chính	mày	dạy	tao	đàn	chứ	ai!
-	Tao	đâu	có	dạy	mày	như	vậy!	-	Vừa	nói	Phú	ghẻ	vừa	giật	cây	đàn	trên	tay	tôi	-	Phải	ôm	cây
đàn	như	thế	này	nè!
Tôi	trố	mắt	dòm	Phú	ghẻ,	cố	nhớ	kỹ	tư	thế	mẫu	mực	của	nó.
Rồi	Phú	ghẻ	dạo	đàn.	Cũng	những	bản	nhạc	nó	dạy	tôi,	sao	tiếng	đàn	nghe	ngọt	ngào	quá	thể!
Nhìn	nó	chơi	đàn,	lòng	tôi	nôn	nao	cháy	bỏng.	Lúc	nó	gãi	ghẻ,	bàn	tay	nó	trông	xấu	xí	cục	mịch
mà	sao	khi	 chơi	đàn,	 cũng	những	ngón	 tay	đó	 lại	nom	 thon	 thả	mềm	mại	xiết	bao!	Lúc	nó
chuyển	gam,	những	ngón	tay	đưa	lên	đưa	xuống	nhẹ	nhàng	như	bướm	lượn	chứ	không	huỳnh
huỵch	vất	vả	như	tôi.
Tôi	nhìn	Phú	ghẻ	và	nuốt	nước	bọt.	Tôi	không	mong	ước	gì	cao	xa.	Tôi	ao	ướt	được	chơi	đàn
hay	ngang	cỡ	nó	thôi.	Đàn	ngang	cỡ	nó,	tôi	đủ	sức	khiến	Cẩm	Phô	"lé	mắt".	Cẩm	Phô	sẽ	hết	dám
chê	tôi	để	hết	móng	tay	dài.	Nó	sẽ	thẹn	thùng	xin	lỗi	tôi	vì	không	am	hiểu	nghệ	thuật	nó	đã	trót
chê	tôi	ăn	ở	mất	vệ	sinh.	Tôi	sẽ	tha	thứ	và	an	ủi	Cẩm	Phô.	Tôi	sẽ	bảo	"có	gì	đâu".
Nhưng	trước	sự	rộng	lượng	của	tôi,	Cẩm	Phô	càng	ray	rứt.	Nó	cứ	sụt	sùi	hối	hận	vì	đã	lỡ	bôi
bác	một	thiên	tài	âm	nhạc.	Cuối	cùng,	chẳng	đặng	đừng,	tôi	phải	nâng	đàn	lên.	Và	cất	giọng	dịu
dàng,	tôi	hát	như	ru	bên	tai	nó:



-	Thôi,	em	đừng	khóc,	em	đừng	khóc	nữa	làm	gì.....
Những	câu	chuyện	tôi	hăm	hở	vẽ	ra	trong	đầu,	nói	chung	bao	giờ	cũng	tuyệt!	Nhưng	để	câu
chuyện	biến	thành	sự	thật,	tôi	còn	phải	"lấy	lòng"	Phú	ghẻ	nhiều	hơn	nữa.
Tôi	bảo	nó:
-	Mày	ngồi	đây	nghen!	Tao	chạy	đi	đằng	này	chút!
-	Đi	đâu	vậy	?
Tôi	liếm	môi:
-	Tao	chạy	đi	mua	bánh	mì	cho	mày.
Sự	tử	tế	đột	xuất	của	tôi	khiến	Phú	ghẻ	cảnh	giác:
-	Mày	dịnh	giở	trò	gì	với	tao	vậy	?
Nói	xong	nó	chợt	hiểu	ra,	không	đợi	tôi	trả	lời:
-	À,	mày	định	bắt	tao	ở	lại	tập	đàn	cho	mày	tới	tối	chứ	gì	?
Tôi	gãi	cổ:
-	Tối	đâu	mà	tối!	Tập	tới	sáu	giờ	thôi!
Hai	giờ	đến	sáu	giờ	không	phải	là	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi.	Nhưng	một	ổ	bách	mì	nhét	đầy
thịt	cũng	không	phải	là	thứ	dễ	từ	chối.	Nó	đủ	sức	đè	bẹp	ý	chí	phản	kháng	của	Phú	ghẻ.
-	Lẹ	đi!	-	Cuối	cùng,	Phú	ghẻ	làu	bàu.
Chỉ	đợi	có	vậy,	tôi	cười	hì	hì	và	ba	chân	bốn	cẳng	phóng	vù	ra	cổng.
Nhưng	dù	trấn	áp	được	nhỏ	Châu,	gạt	gẫm	được	nhỏ	Thảo	và	"dụ	khị"	được	Phú	ghẻ,	tài	nghệ
của	tôi	rốt	cuộc	vẫn	không	thành.
Vào	một	ngày	không	báo	trước,	ba	tôi	đột	ngột	xuất	hiện	và	ông	đứng	dạng	chân	chắn	ngang
nẻo	đường	nghệ	thuật	của	tôi.	Lúc	đó	tôi	đang	ngồi	ngoài	vườn	cặm	cụi	tập	đánh	nhịp	theo
cuốn	"Tự	học	ghi-ta".
-	Cái	gì	đây	?	-	Ba	tôi	ném	cuốn	tập	xuống	trước	mặt	tôi	đánh	"xoạch"	một	cái,	giọng	bốc	lửa.
Tôi	tái	mặt	nhận	ra	đó	là	cuốn	bài	tập	Vật	Lý	của	tôi.	Thời	gian	gần	đây,	do	mãi	mê	tập	đàn,	tôi
chẳng	buồn	ngó	ngàng	gì	đến	bài	vở.	Chiều	nào	tôi	cũng	lẻn	ra	vườn	ngồi	gảy	"chách	chách".
Sáng	vô	lớp	tôi	xách	theo	cuốn	"Tự	học	ghi-ta"	nhờ	Phú	ghẻ	"phụ	đạo".
Không	học	bài,	cũng	không	chú	ý	nghe	giảng,	tôi	đã	dốt	lại	càng	dốt.	Nhưng	tôi	ỷ	lại	có	Phú	ghẻ
bên	cạnh.	Nó	là	"ông	thần	hộ	mạng"	của	tôi.	Hôm	nào	có	bài	tập,	tôi	photocopy	bài	làm	của	nó
thoải	mái.	Nhờ	vậy	tôi	thoát	hiểm	nhiều	lần.
Nhưng	hôm	làm	bài	kiểm	tra	môn	vật	lý	vừa	rồi,	Phú	ghẻ	chơi	tôi	một	vố	đau	điếng.	Nó	thình
lình	nghỉ	học,	bỏ	về	quê	ăn	giỗ.	Trong	khi	nó	ngồi	rung	đùi	ở	nhà	ông	cậu	nó	và	đớp	hết	món
xôi,	tới	món	gà	thì	tôi	ngồi	trong	lớp	gặm	cán	viết	hệt	như	chó	gặm	xương.	Môn	toán	tôi	học
còn	đỡ	đỡ	chứ	vật	lý	với	hóa	học	thì	tôi	"cạch	mặt"	từ	lâu.	Đã	vậy,	gần	đây	tôi	mê	môn	"nhạc	lý"



hơn	môn	"Vật	lý"	nên	bài	tập	kiểm	tra	đối	với	tôi	chẳng	khác	nào	cánh	rừng	Phi	Châu,	chẳng
biết	đường	vô	chỗ	nào,	lối	ra	ở	đâu.	Tôi	xoay	ngang	xoay	dọc	cái	đề	bài	một	hồi	và	cuối	cùng
"tương"	đại	một	vài	dòng	gọi	là...	"cho	có	với	người	ta".	Chính	nhờ	"sức	lao	động"
mà	tôi	bỏ	ra	khi	ngệch	ngoạc	vài	dòng	"làm	mẫu"	đó,	bài	làm	của	tôi	được	lãnh	"một	gậy"
thay	vì	lãnh	"trứng	gà"	như	trước	nay.
Tôi	đã	giấu	cuốn	tập	vật	lý	có	cái	"thành	tích"	mới	nhất	đó	vào	sâu	trong	ngăn	bàn,	tận	dưới
đáy	chồng	tập,	không	hiểu	sao	ba	tôi	lại	"mò"	ra	dược.
Biết	"sao	quả	tạ"	đang	chiếu	tôi	cuối	gầm	mặt	nín	thinh.	Nhưng	ba	tôi	không	giống	ba	người
khác.	Tôi	cãi,	ông	tức	đã	đành.	Tôi	nín,	ông	càng	tức	hơn.
Thấy	tôi	ngồi	im	chịu	trận,	ông	lại	gầm	lên:
-	Mày	học	hành	như	vậy	hả,	thằng	đầu	bò	kia	?
Vừa	nói	ông	vừa	tiến	lại	gần	tôi.	Và	khi	nhác	thấy	cuốn	"Tự	học	ghi-ta"	nằm	kế	chân	tôi,	ông
liền	cúi	xuống	vồ	ngay	lấy:
-	Hừ	học	bài	không	lo,	lo	học	ghi-ta!
Rồi	ông	gằn	từng	tiếng:
-	Này,	tự	học	ghi-ta	này!	Tự	học	ghi-ta	này!
Cứ	mỗi	tiếng	"này"	lại	kèm	theo	một	tiếng	"soạt".	Ông	:"này"	chừng	năm	tiếng,	cuốn	sách	của
tôi	đã	rách	teng	beng.	Ông	ném	cuốn	sách	lên	không	trung,	giấp	vụn	bay	như	bươm	bướm.
Chừng	như	chưa	đã	giận,	ông	hầm	hầm	giật	phắt	cây	đàn	trên	tay	tôi.	Thoạt	đầu	tôi	định	níu	lại
nhưng	rồi	không	dủ	can	đảm,	tôi	đành	buông	tay	phó	mặc	cho	số	phận.
Ba	tôi	xách	cây	đàn	đi	về	phía	hàng	rào	kế	con	hẻm	và	dang	thẳng	cánh	quật	nó	vào	trụ	cổng
bằng	sắt.
Tôi	ngồi	một	chỗ	hồi	hộp	theo	giỏi	cơn	thịnh	nộ	của	ba	tôi,	nhưng	đến	khi	ông	hai	tay	nắm	cần
đàn	giơ	cao	lên	khỏi	đầu	chuẩn	bị	quật	xuống,	tôi	không	đủ	bình	tĩnh	để	chứng	kiến	hành	động
đó.	Tôi	nhắm	mắt	lại	và	nghe	run	lên	khi	cây	đàn	"răng	rắc"	trước	khi	tan	ra	thành	từng	mảnh.
"Hạ	thủ"	xong,	ba	tôi	lẳng	lặng	bỏ	vào	nhà.	Từ	lúc	giật	cây	đàn	trên	tay	tôi	đến	lúc	"hủy	diệt"
nó,	ông	tịnh	không	nói	lấy	một	tiếng.	Chỉ	có	mặt	ông	đầy	giông	bão.
Tôi	ngồi	lại	ngoài	vườn,	lòng	đau	như	xé.
Hôm	nay	ba	tôi	trước	sau	không	"động	thủ"	với	tôi.	Tôi	chẳng	lãnh	một	cú	thiết	cước	nào	vào
hạ	bàn	nhưng	không	vì	vậy	mà	tôi	ít	đau	hơn.	Thậm	chí	so	với	nỗi	đau	thể	xác,	nỗi	đau	tinh
thần	còn	lớn	lao	hơn	nhiều.	Lúc	nãy,	khi	nghe	những	tiếng	vỡ	răng	rắt	vang	lên,	tôi	cứ	tưởng
không	phải	cây	đàn	mà	chính	trái	tim	tôi	đang	rạn	vỡ.
Thế	là	mộng	ước	của	tôi	trong	phút	chốc	bỗng	tan	thành	mây	khói.	Tôi	chẳng	bao	giờ	trở
thành	tay	chơi	ghi-ta	ngang	tầm	cỡ	Phú	ghẻ.	Tôi	cũng	chẳng	có	dịp	nhờ	cây	đàn	nói	hộ	lòng	tôi



trước	mặt	Cẩm	Phô.
Trong	lúc	tôi	đang	ngồi	ủ	rũ	trong	bóng	chiều	chập	choạng,	mặt	mày	đờ	đẫn	như	một	con	gà
toi,	thì	sau	lưng	bổng	vang	lên	tiếng	bước	chân	lạo	xạo.	Rồi	giọng	nhỏ	Châu	sát	bên	tai:
-	Làm	gì	anh	ngồi	buồn	thiu	vậy	?
Tôi	chưa	kịp	trả	lời	thì	nhỏ	Châu	đã	phát	hiện	ra	những	mảnh	đàn	vỡ.	Nó	hạ	giọng:
-	Ba	vừa	ra	đây	hả	?
Tôi	nghiến	răng:
-	Chứ	còn	ai	nữa!
-	Ba	biết	anh	tập	đàn	từ	lâu	rồi	chứ	bộ!
Câu	nói	không	đầu	không	đuôi	của	nhỏ	Châu	khiến	tôi	phải	hỏi	lại:
-	Mày	nói	vậy	nghĩa	là	sao	?
Giọng	nhỏ	Châu	trầm	ngâm:
-	Sao	mấy	hôm	trước	ba	chẳng	nói	gì,	hôm	nay	tự	dưng	lại	đập	đàn?
Thắc	mắt	của	nhỏ	Châu	khiến	tôi	ngậm	tăm.	Tôi	len	lén	chộp	cuốn	bài	tập	vật	lý	đang	ăn	lóc
trên	cỏ	nhét	vào	túi	quần	và	đứng	dậy	bỏ	đi	một	mạch.
Nỗi	khổ	của	tôi	không	dừng	lại	ở	đó.	Tục	ngữ	có	câu	"Nạn	vịt	chưa	qua,	nạn	gà	đã	tới".
Sáng	hôm	sau,	vô	lớp,	tôi	mới	rầu	rĩ	kể	cho	Phú	ghẻ	nghe	về	"tai	nạn	nghệ	thuật"	của	tôi	hồi
đầu	giờ	và	nó	chưa	kịp	chia	buồn	cùng	tôi,	cuối	giờ	tôi	đã	gặp	một	chuyện	không	may	khác	còn
rùng	rợn	hơn.
Lúc	chuông	reo	hết	giờ	vang	lên,	tôi	và	Phú	ghẻ	đang	loay	hoay	lấy	xe	ngoài	bãi,	Liên	móm
thình	lình	trờ	tới	và	nhìn	tôi	nhe	răng	cười:
-	Chè	bà	Thường	dạo	này	ngon	quá	hén?
Câu	hỏi	đột	ngột	của	Liên	móm	làm	tôi	đứng	chết	trân.	Phú	ghẻ	vốn	là	đứa	lanh	lẹ	nhưng	trước
cú	tấn	công	bất	ngờ	này	cũng	đành	đực	mặt,	chưa	kịp	nghĩ	ra	cách	nào	"giải	vây"	cho	tôi.
Cũng	may	mà	Liên	móm	không	đến	nỗi,	thất	nhơn	ác	đức	cho	lắm.	Thấy	tôi	sượng	sùng,	mặt	đỏ
tới	mang	tai,	có	vẻ	như	sắp	sửa	ngã	lăn	quay	ra	giữa	sân	trường,	nó	"hì"	thêm	một	tiếng	nữa	và
dắt	xe	đi	thẳng.
Liên	móm	đi	cả	buổi	rồi,	tôi	vẫn	chưa	hết	thẩn	thờ.	Tôi	kéo	tay	Phú	ghẻ	nép	vào	phía	tường
rào.	Chờ	đến	khi	tụi	10A2	về	hết	rồi,	hai	đừa	mới	thập	thò	dẫn	xe	ra.
Tôi	đạp	xe	bên	cạnh	Phú	ghẻ	như	người	mộng	du.	Cứ	nghĩ	đến	chuyện	Liên	móm	đã	biết	tỏng
tòng	tong	cái	trò	hẹn	hò	bí	mật	của	tôi	với	Cẩm	Phô,	người	tôi	nóng	bừng	và	ngứa	ngáy	như
có	hàng	ngàn	con	kiến	đang	bò	tới	bò	lui	trong	người.	Một	mình	con	nhỏ	miệng	móm	đó	biết,
tôi	đã	muốn	rởn	gai	ốc.	Nếu	nó	cao	hứng	đi	kể	cho	toàn	trường	nghe,	chắc	tôi	phải	nhảy	xuống
sông.	Mà	ai	chứ	con	Liên	móm	thì	dám	công	bố	tội	lỗi	của	tôi	trước	bàn	dân	thiên	hạ



lắm!	Cái	miệng	của	nó,	lách	chách	suốt	ngày,	gặp	những	chuyện	giật	gân	như	thế	này,	dễ	gì	nó
chịu	để	yên!	Cứ	nghĩ	đến	viễn	ảnh	kinh	hoàng	đó,	bụng	tôi	lại	giật	thon	thót.
-	Lạ	quá	hén	mày	?	-	Phú	ghẻ	lên	tiếng	phá	tan	sự	im	lặng.
-	Lạ	chuyện	gì	?	-	Tôi	hỏi	lại,	dù	thừa	biết	Phú	ghẻ	định	nói	gì.
-	Chuyện	vừa	rồi	đó!	Tại	sao	nhỏ	Liên	móm	lại	biết	được	chuyện	riêng	của	tụi	mày	?
Tôi	chép	miệng:
-	Chắc	Cẩm	Phô	nói.
-	Cẩm	Phô	?	-Phú	ghẻ	sửng	sốt.
-	Chứ	còn	ai	nữa!	-	Tôi	nhún	vai	-	Chỉ	có	nó	là	người	trong	cuộc!
-	Không	phải	đâu!	-	Phú	ghẻ	kêu	lên	-	Chính	vì	nó	là	người	trong	cuộc	nên	không	ngu	gì	nó	nói
ra	chuyện	đó!
Bị	Liên	móm	hạ	một	đòn	nhằm	ngay	trọng	huyệt,	đầu	óc	tôi	đâm	ra	mơ	hồ	đồ,	mất	hết	sáng
suốt.	Từ	nãy	đến	giờ	tuy	không	nói	ra	nhưng	tôi	cứ	đinh	ninh	Cẩm	Phô	chính	là	thủ	phạm	"xì"
ra	chuyện	này.	Và	tôi	oán	nó	thấu	xương.	Bây	giờ	nghe	Phú	ghẻ	phân	tích,	tôi	dần	dần	bình	tĩnh
trở	lại.	Ừ	hén,	chuyện	hẹn	hò	trong	quán	bà	Thưng	mà	vỡ	lở,	đâu	phải	riêng	tôi	cảm	thấy	nhột
nhạt!	Cẩm	Phô	là	con	gái,	nó	còn	mắc	cỡ	hơn	tôi	gấp	bội.	Hơn	nữa,	rủi	chuyện	này	đến	tai	ba
mẹ	nó,	chắc	chắn	nó	sẽ	bị	treo	lên	xà	nhà	ba	ngày	ba	đêm,	lơ	lửng	như	con	cá	khô.	Như
vậy,	dại	gì	nó	hở	môi	cho	Liên	Móm	biết.
Nhưng	nếu	Cẩm	Phô	không	nói	ra	thì	ai	nói	?	Ngẫm	nghĩ	một	hồi,	tôi	liếc	Phú	ghẻ:
-	Hay	là	mày	?
-	Tao	sao	?
-	Mày	"xì"	chuyện	này	ra!
-	Đừng	giỡi	chơi	mày!
-	Tao	nói	thật	chứ	giỡn	chơi	gì!	-	Tôi	sầm	mặt	-	Không	phải	Cẩm	Phô	thì	là	mày	chứ	còn	ai!
Thấy	mặt	mày	tôi	bắt	đầu	hình	sự,	Phú	ghẻ	dạt	xe	ra	xa	và	kêu	lên:
-	Tao	không	có	nói	à	nghen!
-	Chính	mày!	-	Tôi	khăng	khăng.
Phú	ghẻ	nhăn	nhó:
-	Tao	nói	ra	làm	gì	?
-	Ai	biết!	-	Giọng	tôi	vẫn	lạnh	băng.
-	Trời	ơi	là	trời!
Phú	ghẻ	kêu	trời	đầy	vẻ	oan	ức	nhưng	trước	thái	độ	đổi	bạn	thành	thù	của	tôi,	nó	không	dám
xáp	lại	gần.	Nó	chỉ	lượn	xa	xa,	miệng	không	ngớt	than	vãn:
-	Tao	mà	nói,	hà	bá	rút	cẳng	tao	liền!



Nghe	nó	lải	nhải	suốt,	tôi	phát	bực:
-	Mày	có	câm	họng	lại	cho	tao	nhờ	không!	Ngoài	mày	và	Cẩm	Phô	ra,	còn	ai	biết	chuyện	bí	mật
này	nữa	đâu!
-	Còn!	-	Phú	ghẻ	sáng	mắt	lên.
-	Còn	cái	mốc	xì!
Phú	ghẻ	tươi	như	hoa:
-	Thằng	Cường	nữa	chi!
Phú	ghẻ	làm	tôi	chưng	hửng.	Không	hiểu	sao	một	nhân	vật	quan	trọng	như	thằng	Cường	bỗng
dưng	tôi	lại	quên	bẵng.	Chính	nó	mới	là	người	nắm	vững	bí	mật	của	tôi	hơn	ai	hết.
Cường	không	những	biết	rõ	tôi	và	Cẩm	Phô	hẹn	nhau	trong	quán	bà	Thường	mà	nó	còn	biết	tụi
tôi	hẹn	nhau	mỗi	tuần	mấy	lần,	mỗi	lần	bắt	đầu	từ	mấy	giờ,	mấy	phút,	mấy	giây.	Phú	ghẻ
mà	không	tiết	lộ	chuyện	này	ra	thì	thủ	phạm	nhất	định	là	thằng	Cường	chứ	không	ai!
Về	nhà,	ăn	qua	loa	vài	chén	cơm,	tôi	phóng	ngay	đến	nhà	Cường,	bỏ	cả	nghỉ	trưa.
Cường	đang	nằm	trên	bộ	phản	nghe	nhạc.	Thấy	tôi,	nó	nhỏm	dậy	cười	toe:
-	Tối	nay	hẹn	với	em	nữa	hả	?
-	Dẹp!	-	Tôi	vào	đề	ngay	-	Tao	định	tới	hỏi	tội	mày	đây!
-	Tội	gì	?	-	Cường	rụt	chân	lại.
Tôi	quắc	mắt	nhìn	nó:
-	Mày	nói	gì	với	nhỏ	Liên	móm	vậy	?
Cường	ngơ	ngác:
-	Tao	có	nói	gì	đâu!
-	Không	nói	sao	nó	biết?
-	Biết	chyện	gì	?
Bộ	tịch	ngây	thơ	của	Cường	càng	khiến	tôi	điên	tiết.	Tôi	gầm	lên:
-	Thì	chuyện	tao	với	Cẩm	Phô	gặp	nhau	trong	quán	bà	Thường	chứ	chuyện	gì!	Mày	đừng	có	giả
bộ.
-	Trời	đất!	-	Cường	giơ	hai	tay	lên	trời	-	Ai	thèm	giả	bộ	với	mày	làm	chi!
-	Nếu	mày	không	nói	thì	tại	sao	Liên	móm	lại	biết?	-	Mắt	tôi	vẫn	long	lên	sòng	sọc.
Cường	vẫn	một	mực	kêu	oan:
-	Tao	không	nói	thật	mà!	Có	thể	nó	biết	là	do	Thùy	Dương	kể	lại	...
Đang	nói,	chợt	nhận	ra	mình	hớ,	Cường	tốp	ngay	lại.	Nhưng	đã	trễ.	Tôi	chỉ	tay	vô	trán	nó:
-	Lòi	đuôi	rồi	hén!	Như	vậy	là	mày	kể	với	Thùy	Dương	phải	không?
Biết	hết	đường	chối,	Cường	đành	giả	lả:
-	Thật	ra	không	phải	tao	kể	...



-	Không	mày	thì	ai	vô	đây	?	-	Tôi	nổi	dóa,	gầm	gừ.
-	Ừ,	thì	là	tao!	-	Cường	ấp	úng	-	Nhưng	không	phải	tao	cố	ý	...
Tôi	hừ	mũi:
-	Như	vậy	chắc	là	mày	cố	tình!
Cường	gãi	gáy:
-	Tao	không	cố	ý	thiệt	mà!	-	Rồi	nó	tặc	lưỡi	-	Đầu	đuôi	cũng	tại	tao	bắt	chước	mày!
Tôi	tròn	mắt:
-	Bắt	chước	tao	?
Cường	liếm	môi:
-	Ừ.	Tao	làm	"liên	lạc"	cho	mày,	bật	ngón	tay	riết	thành	quen.	Đến	khi	hẹn	hò	với	Thùy	Dương	,
tao	cũng	chĩa	chĩa	ngón	tay.
Đang	giận,	nghe	nó	nói	tôi	cũng	phải	phì	cười.
-	Nếu	chỉ	có	vậy	làm	sao	Thùy	Dương	biết	được	bí	mật	của	tao	?	-	Tôi	hỏi	lại.
Cường	nhún	vai:
-	Nhưng	Thùy	Dương	không	hiểu	được	ý	nghĩa	của	thứ	ngôn	ngữ	bí	hiểm	đó.	Thấy	tao	giơ
giơ	ngón	tay,	nó	trố	mắt	hỏi	"Anh	làm	gì	vậy?".	Sợ	nó	tưởng	tao	bị	bịnh	phong	giật,	tao	bèn	giải
thích	cho	nó	hiểu	và	ngứa	miệng	nhận	xét:	"Cẩm	Phô	nhạy	hơn	Thùy	Dương	nhiều!	Bữa	cơm
trước	tôi	chỉ	bật	ngón	tay	có	một	cái	là	Cẩm	Phô	hiểu	liền!".	Không	ngờ	tao	vừa	nói	xong,	Thùy
Dương	bỗng	phát	khùng	lên,	không	thèm	nhìn	mặt	tao.
Tôi	gật	gù	ra	vẻ	hiểu	biết:
-	Mày	khen	Cẩm	Phô	thông	minh	hơn	nó,	nên	nó	tự	ái	chứ	gì	?
-	Không	phải!	-	Cường	thở	dài	-	Cái	chính	là	nó	tưởng	tao	thường	hẹn	hò	với	Cẩm	Phô.	Thế	là
chẳng	có	cách	nào	khác,	tao	đành	phải	kể	chuyện	mày	nhờ	tao	...
Nghe	Cường	phân	trần	một	hồi,	 lòng	tôi	bỗng	nguội	ngắt.	Tôi	chẳng	còn	muốn	ăn	tươi	nuốt
sống	nó	như	dự	định	ban	đầu	nữa.	Như	vậy	rõ	ràng	nó	không	cố	ý	làm	hại	tôi.	Chỉ	tại	mấy	ngón
tay	của	nó	ưa	táy	máy	mà	ra.
Tôi	ra	khỏi	nhà	Cường	và	lững	thững	đạp	xe	giữa	trưa	nắng.	Nỗi	giận	hờn	trong	lòng	tôi	đã	tiêu
tan,	thay	vào	đó	là	nỗi	lo	ngay	ngáy.	Chuyện	hẹn	hò	của	tôi,	chỉ	tưởng	một	hai	người	biết	ai	dè,
đổ	bể	 tùm	 lum.	Thằng	Cường	kể	cho	Thùy	Dương,	Thùy	Dương	kể	cho	Liên	móm,	còn	Liên
móm	đã	ngứa	mồm	kể	cho	ai	chưa	thì	chỉ	có	trời	mới	biết!
Ngày	hôm	sau	cũng	lập	lại	y	ngày	hôm	trước.	Lúc	ra	về,	Liên	lướt	ngang	qua	chỗ	tôi	và	Phú
ghẻ	đang	đứng,	cười	hì	hì	"chè	bà	Thường	ngon	quá	hén?",	và	lần	này	trước	khi	lảng	ra	xa,	nó
còn	nháy	mắt	với	tôi	một	cái	đầy	vẻ	tinh	quái.
Tôi	u	buồn	nhìn	Phú	ghẻ:



-	Giờ	sao	mày	?
-	Sao	là	sao	?
Tôi	nuốt	nước	bọt:
-	Chẳng	lẽ	cứ	đưa	đầu	chịu	trận?
-	Kệ	xác	nó!	-	Phú	ghẻ	khịt	mũi	-	Mày	cứ	tảng	lờ!	Chọc	chừng	vài	bữa	là	nó	chán	liền!
Tôi	nhăn	mặt:
-	Nhưng	vấn	đề	không	phải	ở	chổ	đó!
-	Chứ	chỗ	nào	?
Tôi	thở	dài:
-	Nó	chọc	riết,	tao	hết	dám	hẹn	với	Cẩm	Phô!
-	Thì	mày	nói	với	cẩm	Phô!	-	Phú	ghẻ	hiến	kế	-	Bảo	Cẩm	Phô	dặn	Liên	móm	đừng	chọc	mày
nữa!
-	Hay	đấy!	-	Tôi	gật	gù,	nhưng	rồi	tôi	lại	lắc	đầu	ngay	-	Nhưng	tao	vẫn	thấy	có	cái	gì	đó	không
ổn!	Đến	nước	này	thì	Liên	móm	có	chọc	hay	không	chọc,	tao	vẫn	cảm	thấy	sao	sao	ấy!
Đằng	nào	thì	nó	cũng	biết	tỏng	chuyện	bí	mật	của	tao!	Nó	không	cần	mở	miệng	trêu	tao,	chỉ
nhìn	tao	thôi,	tao	cũng	đã	muốn	chui	xuống	đất	rồi!
Phú	ghẻ	trầm	ngâm.	Có	lẽ	nó	đã	hình	dung	ra	tình	huống	khó	xử	của	tôi.	Và	chắc	nó	đang	nghĩ
kế.	Tôi	nhủ	bụng	và	phấp	phỏng	đưa	mắt	nhìn	nó	như	nhìn	một	bậc	thần	tiên	chờ	phép	lạ.
Bậc	thần	tiên	vừa	nghĩ	ngợi	vừa	một	tay	lái	xe	một	tay	gãi	ghẻ	sồn	sột.	Mãi	một	lúc,	nó	mới	lên
tiếng:
-	Vậy	mày	với	Cẩm	Phô	đừng	hẹn	nhau	trong	quán	bà	Thường	nữa!
Tôi	chưng	hửng:
-	Không	hẹn	ở	đó	thì	hẹn	ở	đâu	?
Phú	ghẻ	chép	miệng:
-	Tao	cũng	không	biết!
Bậc	thần	tiên	làm	tôi	xuôi	xị:
-	Nói	như	mày	thì	nói	làm	cái	cóc	gì!
Nghe	tôi	trách,	Phú	ghẻ	chẳng	nói	gì,	mặt	nó	chạy	dài	xuống.
Mãi	đến	khi	sắp	tới	nhà	nó	mới	day	sang	tôi:
-	Cái	đó	mày	phải	hỏi	Cẩm	Phô	ấy!	Tụi	con	gái	bao	giờ	cũng	thông	minh	hơn	con	trai	tụi	mình!
Nhìn	Phú	ghẻ	dắt	xe	lên	lề,	bỗng	dưng	tôi	phát	hiện	ra	nó	vừa	nói	một	câu	chí	lý.	Thật	tôi	chưa
thấy	đứa	nào	...	ngu	như	nó.
 

Chương	13:	Trại	Hoa	Vàng
Phú	ghẻ	là	chúa	xúi	bậy.	Không	biết	nó	ngốc	thật	hay	ngốc	giả	bộ	mà	xúi	tôi	làm	toàn	chuyện



"xưa	nay	chưa	ai	làm".
Ai	đời	con	trai	hẹn	hò	với	con	gái	mà	phải	đi	nhờ	người	con	gái	"giới	thiệu"	cho	mình	một	vài
điểm	hẹn.	Tôi	mà	dại	dột	nghe	lời	nó,	ngoác	miệng	hỏi	Cẩm	Phô,	chắc	Cẩm	Phô	tưởng	tôi	vừa
trốn	ra	từ	bệnh	viện	tâm	thần.
Dù	ra	sao	thì	ra,	tôi	quyết	không	nghe	lời	Phú	ghẻ.	Tôi	tới	nhà	Cường.
Thấy	tôi	lại	mò	đến,	Cường	rụt	cổ:
-	Lại	đến	hỏi	tội	gì	nữa	đây?
Tôi	ngồi	xuống	ghế:
-	Tao	tới	nhờ	mày.
Cường	thở	phào:
-	Nhờ	chuyện	gì?
-	Thì	chuyện	đó	chứ	chuyện	gì!	-	Tôi	gãi	đầu	-	Tối	nay	mày	ghé	nhà	Cẩm	Phô	giùm	tao!
Cường	cười:
-	Chĩa	chĩa	ngón	tay	nữa	hả?
Tôi	gật	đầu:
-	Ừ,	tao	cần	gặp	mặt	nó	gấp!	Khoảng	một	rưỡi	trưa	mai!
Cường	tròn	mắt:
-	Cũng	trong	quán	bà	Thường?
-	Thằng	này	hỏi	lạ!	-	Tôi	nhăn	mặt	-	Không	gặp	ở	đó	thì	gặp	ở	đâu?
Cường	vẫn	nhìn	tôi	lom	khom:
-	Mày	hết	sợ	Liên	móm	rồi	hả?
Tôi	thở	dài:
-	Ngày	mai	tao	gặp	Cẩm	Phô	lần	cuối	cùng!
Lời	tuyên	bố	của	tôi	khiến	Cường	sửng	sốt.	Nó	lắp	bắp:
-	Ớ...	ơ...
-	Mày	ở	đó	mà	"ú	ớ"!	Tao	về	đây!
Nói	xong,	không	đợi	Cường	kịp	hoàn	hồn,	tôi	bỏ	về.
Tối	đó,	tôi	trằn	trọc	mãi.	Tôi	đã	quyết	định	rồi.	Ngày	mai	tôi	sẽ	nói	với	Cẩm	Phô	là	tôi	sẽ
không	gặp	nó	nữa.	Tôi	cũng	nói	cho	nó	biết	tôi	không	gặp	nó	nữa	không	phải	là	vì	tôi	hết	yêu
nó	mà	vì	lũ	bạn	trời	đánh	của	nó	ngày	nào	cũng	lôi	tôi	ra	chọc	ghẹo.	Nhất	là	con	Liên	móm.
Nó	ỷ	có	cái	miệng	móm	nó	muốn	nói	gì	thì	nó	nói!	Nó	nói	riết,	chắc	từ	giờ	đến	già	tôi	hết	dám
yêu	ai!	Tôi	cũng	nói	cho	Cẩm	Phô	biết	tôi	quyết	định	không	gặp	nó	còn	là	vì	tôi	lo	cho	bản	thân
của	nó	nữa.	Nếu	con	nhỏ	móm	xọm	kia	cứ	nói	ra	nói	vào,	trước	sau	gì	câu	chuyện	bí	mật	kia
giữa	tôi	và	nó	cũng	sẽ	đến	tai	ba	mẹ	nó.	Lúc	đó,	muốn	thoát	nạn,	nó	chỉ	có	nước	bỏ



xứ	ra	đi.
Hết	ý	này	đến	ý	kia,	tôi	nằm	thao	thức,	lan	man	nghĩ	ngợi.	Trong	lòng	tôi	chất	chứa	toàn	những
chuyện	buồn	thương,	oán	trách.	Ngày	mai	nghe	tôi	"trút	bầu	tâm	sự",	chắc	Cẩm	Phô	nước	mắt
rưng	rưng.	Thấy	tôi	vì	lo	lắng	cho	nó	đành	để	trái	tim	tan	vỡ,	chắc	nó	sẽ	sụt	sùi	như
mưa	ngâu	tháng	bảy.	Chắc	nó	sẽ	không	thèm	nhìn	mặt	Liên	móm.	Ý	nghĩ	đó	khiến	nỗi	giận	hờn
trong	lòng	tôi	nguôi	ngoai	được	một	chút.	Và	tôi	ngủ	thiếp	đi.
Hôm	sau	trên	đường	đạp	xe	đến	quán	bà	Thường,	tôi	cứ	dòm	dáo	dác.	Dòm	đến	lần	thứ...	hai
mươi,	cổ	tôi	mỏi	nhừ.	Nhưng	tôi	không	thể	nào	ra	lệnh	cho	cái	đầu	nằm	im	trên	cổ	được.	Nó
hết	ngoẹo	bên	này	lại	ngoẹo	bên	kia.
Từ	trước	đến	nay,	những	lần	đi	đến	chỗ	hẹn	với	Cẩm	Phô,	tôi	cứ	cắm	đầu	cắm	cổ	chạy	thẳng
một	mạch,	chẳng	thèm	dòm	quanh,	ngó	quất	lôi	thôi.	Nhưng	từ	hôm	Liên	móm	mở	miệng	trêu,
tôi	không	còn	giữ	được	vẻ	thản	nhiên	đó	nữa.	Dọc	đường	đến	quán	bà	Thường,	lúc	nào	tôi	cũng
cảm	thấy	Liên	móm	và	Thùy	Dương	đang	nấp	ở	một	xó	xỉnh	nào	đó	để	rình	rập	theo	dõi,	nhất
cử,	nhất	động	của	tôi.
Dĩ	nhiên	tôi	biết	những	suy	nghĩ	đó	là	phi	lý	nhưng	cứ	chốc	chốc	tôi	lại	ngoảnh	cổ	dòm	sau
lưng	và	lia	mắt	quan	sát	từng	gốc	cây,	cột	điện	ven	đường	xem	thử	có	gì	khả	nghi	không.
Cảm	giác	đó	thật	là	khốn	khổ.	Cứ	hệt	như	mình	là	một	kẻ	bất	lương.
Cẩm	Phô	dĩ	nhiên	không	biết	đến	những	gì	đang	xảy	ra	trong	lòng	tôi.	Vừa	trông	thấy	tôi	nó	đã
hỏi	ngay:
-	Làm	gì	mặt	mày	anh	bí	xị	vậy?
Tôi	cười	méo	xẹo:
-	Có	gì	đâu!
Cẩm	Phô	đưa	tay	hất	mớ	tóc	ra	sau	lưng,	mắt	nheo	nheo:
-	Anh	hẹn	Cẩm	Phô	ra	đây	để	nghe	anh	nói	dối	hả?
Con	nhỏ	Cẩm	Phô	này!	Chơi	với	Liên	móm	riết,	bây	giờ	nó	ăn	nói	toàn	giọng	móc	họng!	Đã	vậy,
tôi	chả	thèm	đắn	đo	nữa.	Bằng	một	giọng	ấm	ức,	tôi	kể	tất	tần	tật	những	"tội	ác"	của	Liên	móm
mấy	ngày	vừa	qua.	Và	tôi	ngậm	ngùi	tuyên	bố	quyết	định	của	mình.
Cẩm	Phô	ngồi	nghe,	không	nói	một	lời.	Chỉ	đến	khi	tôi	tuyên	bố	"chia	tay",	nó	mới	nhếch	môi:
-	Chỉ	có	vậy	mà	anh	không	muốn	gặp	Cẩm	Phô	nữa?
Tôi	ấp	úng:
-	Tôi	sợ	cho	Cẩm	Phô!
-	Tôi	không	sợ,	việc	gì	anh	phải	sợ?
Câu	hỏi	của	Cẩm	Phô	khiến	tôi	cứng	họng.	Không	biết	đáp	sao,	tôi	đành	kể	cho	Cẩm	Phô	nghe
tâm	trạng	khổ	sở	của	tôi	trên	đường	đạp	xe	đến	đây.



Nghe	xong,	Cẩm	Phô	tặc	lưỡi:
-	Vậy	tôi	với	anh	đừng	đến	chổ	này	nữa	là	xong!
Tối	hôm	qua,	tôi	tưởng	tượng	khi	nói	chuyện	chia	tay,	Cẩm	Phô	nếu	không	ngất	xỉu	cũng	sụt
sịt.	Nào	ngờ	nó	tỉnh	khô.	Thậm	chí	nó	còn	tán	thành	ý	định	của	tôi	một	cách	chóng	vánh.
Tôi	là	người	đề	nghị	"không	gặp	nhau	nữa",	nhưng	đến	khi	Cẩm	Phô	đồng	ý	với	đề	nghị	đó,	tôi
lại	xìu	như	bún.	Nếu	bây	giờ	có	một	người	ngất	xỉu	thì	chắc	chắn	người	đó	là	tôi,	chứ
không	phải	Cẩm	Phô.	Con	gái	gì	mà	lòng	gang	dạ	sắt!



Cẩm	Phô	ngó	tôi:
-	Anh	làm	sao	vậy?
Tôi	đáp	như	kẻ	chết	rồi:
-	Mai	mốt	không	gặp	Cẩm	Phô	nữa,	tôi	buồn	lắm!
-	Ai	bảo	anh	là	không	gặp?
Tôi	buồn	thỉu	buồn	thiu:
-	Gặp	trên	trường	thì	nói	làm	gì?
-	Ai	bảo	anh	là	gặp	trên	trường?
Cẩm	Phô	làm	tôi	ngẩn	ngơ	quá	đỗi.	Tôi	nhìn	nó	lạ	lùng:
-	Chứ	gặp	ở	đâu?
-	Ở	nhà	chị	Cẩm	Phiêu!
Cẩm	Phiêu	là	chị	của	Cẩm	Phô.	Chị	đã	lấy	chồng	ra	ở	riêng	hai	năm	nay.	Nhà	chị	ở	gần	bến	xe
thị	trấn.	Tôi	chưa	gặp	chị	bao	giờ,	chỉ	nghe	Phú	Ghẻ	"tường	thuật"	sơ	qua	khi	kê	khai	lý	lịch	của
Cẩm	Phô	dạo	nọ.	Vốn	sẵn	ấn	tượng	về	ba	mẹ	Cẩm	Phô,	tôi	vừa	mừng	vừa	ớn:
-	Chị	Cẩm	Phiêu	có...	giống	tính	ba	mẹ	Cẩm	Phô	không?
Tôi	không	dám	nói	"dữ"	bèn	sửa	lại	là	"giống	tính	ba	mẹ".	Cẩm	Phô	là	đứa	thông	minh.	Nó	hiểu
ngay	tôi	muốn	nói	gì,	nên	mỉm	cười	đáp:
-	Chị	Cẩm	Phiêu	hiền	khô	hà!
Nụ	cười	của	Cẩm	Phô	lúc	này	đẹp	như	nụ	cười	của	thiên	thần.	Đúng	là	chỉ	có	thiên	thần	thứ
thiệt	mới	tìm	ra	lối	thoát	nhanh	chóng	và	dễ	dàng	như	thế.	Nếu	không	có	nó,	tôi	chẳng	biết
tiếp	tục	chuyện	tình	của	mình	ở	đâu.	Nếu	không	có	nó,	trước	đây	tôi	đã	gặp	hiểm	họa	khi	dại
dột	đột	nhập	vô	nhà	nó	một	mình	một	bóng.	Phú	ghẻ	nói	đúng,	tụi	con	gái	thông	minh	hơn	tụi
con	trai	gấp	tỉ	lần.	Và	Cẩm	Phô	là	đứa	con	gái	thông	minh	nhất	trong	những	đứa	con	gái.	Vậy
mà	tôi	nỡ	giận	dỗi	đòi	chia	tay	với	nó	vì	một	chuyện	cỏn	con	không	đáng	một	đồng	xu.	Càng
nghĩ	ngợi,	tôi	càng	cảm	thấy	xấu	hổ.	May	mà	Cẩm	Phô	tưởng	tôi	đỏ	mặt	vì	trưa	nắng.
-	Nhưng	không	phải	đến	nhà	chị	Cẩm	Phiêu	ngồi	chơi	đâu	à	nghen!	-	Cẩm	Phô	cười	cười	nhìn
tôi	-	Anh	phải	ôm	tập	tới	đó	học	chung	với	Cẩm	Phô!
Lời	đề	nghị	bất	thần	của	Cẩm	Phô	khiến	tôi	giật	thót.	Nỗi	hân	hoan	chưa	kịp	ngấm	vào...	lục
phụ	ngũ	tạng	đã	vội	vàng	nhưng	chỗ	cho	sự	lo	âu.	Tôi	là	đứa	học	hành	chẳng	ra	ôn	gì,	năm	nào
cũng	ì	à	ì	ạch	như	trâu	kéo	cày.	Người	ta	bảo	"xấu	che,	tốt	khoe".	Vậy	mà	Cẩm	Phô	lại	yêu	cầu
tôi	 học	 chung	 với	 nó.	 Học	 chung	 với	 nó	 chẳng	 khác	 nào	 vỗ	 ngực	 xưng	 tên	 "Tưởng	 gì	 chứ
chuyện	học	tập,	từ	trước	đến	giờ	chưa	thằng	nào	sợ	thằng	này".
Nhưng	tôi	không	thể	thoái	thác.	Thoái	thác	chẳng	khác	nào	"chưa	đánh	đã	khai".	Rằng	tôi	là
người	đầu	óc	ngu	si,	tứ	chi	phát	triển.	Rằng	tôi	sợ	học	còn	hơn	sợ	quỉ	một	giò.	Vả	lại,	từ	chối



chuyện	học	chung	có	nghĩa	là	tôi	từ	chối	luôn	cả	cơ	may	tình	cảm	của	mình.	Từ	chối	một	lần	là
mãi	mãi	chia	tay.
Không	còn	cách	nào	khác,	tôi	đành	phải	gật	đầu	và	chiều	hôm	đó	tôi	phóng	xe	xuống	nhà	Phú
ghẻ.
-	Chết	tao	rồi,	mày	ơi!	-	Vừa	bước	vào	nhà	tôi	vừa	hổn	hển	kêu	lên.
Phú	ghẻ	sờ	tay	lên	vai	tôi:
-	Mày	còn	sống	nhăn	mà!
Tôi	ngồi	phịch	xuống	ghế:
-	Nhưng	mà	sắp	chết!
-	Mày	định	uống	thuốc	ngủ	tự	tử	hả?
-	Thuốc	ngủ	cái	đầu	mày!	Sắp	tới	Cẩm	Phô	bắt	tao	học	chung	với	nó!
Rồi	không	đợi	Phú	ghẻ	hỏi	tới	hỏi	lui,	tôi	kể	cho	nó	nghe	nội	dung	cuộc	gặp	gỡ	giữa	tôi	và	Cẩm
Phô	hồi	trưa.
Không	quan	tâm	đến	sự	lo	lắng	của	tôi,	Phú	ghẻ	cười	toe:
-	Thấy	chưa!	Tao	đã	bảo	là	Cẩm	Phô	nó	sẽ	nghĩ	ra	một	điểm	hẹn	mới	cho	tụi	mày	mà!
Tôi	hừ	mũi:
-	Đây	là	"điểm	học"	chứ	không	phải	là	"điểm	hẹn"
-	Học	hay	hẹn	gì	cũng	vậy	thôi!	Đằng	nào	tụi	mày	cũng	có	chỗ	để	gặp	nhau!
Tôi	thở	dài:
-	Nhưng	tao	có	biết	cóc	khô	gì	mà	học	chung	với	nó!	Học	chung	với	nó	chỉ	tổ	lòi	cái	dốt	của
mình	ra!
-	Mày	yên	chí!	Cẩm	Phô	nó	còn	học	dốt	hơn	mày	nhiều!
-	Xạo	đi	mày!	-	Tôi	nhìn	Phú	ghẻ	giọng	bán	tính	bán	nghi	-	Trên	đời	làm	gì	có	đứa	học	dốt	hơn
tao!
Phú	ghẻ	khịt	mũi:
-	Nhưng	Cẩm	Phô	là	một	đứa	như	vậy!	Mấy	đứa	con	gái	đẹp	đẹp	bao	giờ	cũng	học	dốt!
Tôi	bĩu	môi:
-	Ai	bảo	mày	vậy?
-	Cần	gì	ai	bảo!	Cẩm	Phô	năm	ngoái	học	lớp	mười,	năm	nay	cũng	học	lớp	mười,	chẳng	lẽ	như
vậy	gọi	là...	học	giỏi?
Sự	tiết	lộ	của	Phú	ghẻ	làm	tôi	chưng	hửng.	Tôi	há	hốc	mồm:
-	Nó...	lưu	ban?
Phú	ghẻ	nhún	vai:
-	Chứ	còn	gì	nữa!	Nó	học	lớp	mười	bên	Trần	Cao	Vân,	thằng	Luyện	học	lớp	mười	bên	Huỳnh



Thúc	Kháng,	nếu	nó	không	bị	lưu	ban,	làm	sao	em	nó	học	ngang	lớp	với	nó	được!
Tôi	nhìn	ra	đường	và	thở	một	hơi	dài	thườn	thượt.	Lòng	tôi	bỗng	chốc	não	nề.	Tôi	không	ngờ
Cẩm	Phô	đã	từng	học	lớp	mười	năm	ngoái.	Như	vậy	là	nó	lớn	hơn	tôi	một	tuổi.	Nó	không	chỉ
là	"chị	hai	nhỏ	Châu"	mà	còn	đáng	mặt	làm	"chị	hai"	của	tôi	nữa.
Phú	ghẻ	không	hiểu	bụng	dạ	tôi.	Thấy	tôi	mặt	mày	ủ	ê,	nó	tưởng	tôi	chán	ngán	vì	vớ	phải	một
người	yêu	học	hành	chẳng	ra	gì.	Nó	tưởng	tôi	tuyệt	vọng	vì	đã	dốt	lại	trót	"trao	thân	gởi	phận"
cho	một	người	còn	dốt	hơn,	tương	lai	sẽ	đen	như	mực	tàu	pha	hắc	 ín.	Vì	vậy,	nó	vỗ	vai	tôi,
giọng	trấn	an:
-	Mày	đừng	buồn!	Cẩm	Phô	mặc	dù	bị	lưu	ban	nhưng	cũng	giỏi	hơn	cả	khối	đứa!
Cái	lối	bào	chữa	vụng	về	của	Phú	ghẻ,	con	nít	cũng	không	tin	nổi!	"Giỏi	hơn	cả	khối	đứa"
nhưng	vẫn	cứ	bị	"lưu	ban"	thì	"giỏi	hơn"	làm	cái	cóc	khô	gì!
Nhưng	tôi	mặc	xác	Phú	ghẻ,	không	thèm	vặn	vẹo.	Tôi	chỉ	chép	miệng:
-	Nhưng	tao	vẫn	thấy	sợ	sợ	là.
-	Sợ	chuyện	gì?
Tôi	gãi	đầu:
-	Thì	chuyện	học	chung	ấy!
-	Việc	quái	gì	phải	sợ!	Nó	giỏi	hơn	cả	khối	đứa	nhưng	đâu	có	giỏi	hơn	mày!	-	Phú	ghẻ	trấn	an
tôi.
Tôi	tặc	lưỡi:
-	Chính	vì	nó	không	giỏi	hơn	tao	nên	tao	mới	sợ!
Phú	ghẻ	lắc	đầu:
-	Tao	không	hiểu!	Mày	nói	gì	nghe	bí	hiểm	quá!
Tôi	cười	gượng	gạo:
-	Hai	đứa	dốt	học	chung	với	nhau,	nó	hỏi	tao,	tao	trơ	mắt	ếch,	tao	hỏi	nó,	nó	giương....	mắt	nai,
vậy	học	chung	để	làm	cái	khỉ	mốc	gì!
Phú	ghẻ	dòm	tôi	lom	khom:
-	Chứ	chẳng	lẽ	mày	muốn	nó	giỏi	hơn	mày?
-	Không!	-	Tôi	toét	miệng	cười	-	Tao	muốn	tao	giỏi	hơn	nó!
-	Dễ	thôi!	Chỉ	sợ	mày	không	có	quyết	tâm!
Phú	ghẻ	vừa	nói,	vừa	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	thăm	dò.
Tôi	nhìn	lại	nó:
-	Làm	sao	mới	gọi	là	"có	quyết	tâm?"
Phú	ghẻ	liếm	môi:
-	Mày	không	được	copy	bài	làm	của	tao	nữa!	Phải	tự	mình	học	hành	đàng	hoàng!



Tôi	"xì"	một	tiếng:
-	Tưởng	gì!	Tao	thèm	vào	cóp-pi	bài	làm	của	mày!
-	Mày	lại	dốc	tổ!	-	Phú	ghẻ	nheo	nheo	mắt.
-	Để	rồi	xem!	-	Tôi	thu	nắm	tay	lại	-	Bắt	đầu	từ	ngày	mai,	tao	sẽ	cho	mày	biết	tao	là	một	con
người	như	thế	nào!
Sau	khi	tuyên	bố	một	câu	chắc	nịt	như	đinh	đóng	cột,	tôi	hầm	hầm	bỏ	về.
Tôi	rơi	vào	kế	khích	tướng	của	Phú	ghẻ	mà	không	biết.
Kể	từ	hôm	đó,	tôi	như	trở	thành	một	con	người	khác.	Hễ	đi	học	về	tới	nhà,	ăn	qua	loa	vài	chén
cơm	xong	là	tôi	ôm	tập	ra	sau	vườn	ngồi	học.	Ngày	nào	cũng	vậy.
Học	đến	tối	mờ	tối	mịt,	đến	khi	không	còn	đọc	thấy	chữ	nữa,	tôi	mới	vứt	tập	trên	bãi	cỏ	và
đứng	dậy	xách	thùng	đi	múc	nước	tưới	hoa.
Tưới	hoa	xong	tôi	lại	vào	phòng	chong	đèn	ngồi...	học	tiếp.
Thấy	tôi	đột	ngột	đổi	tính,	nhỏ	Châu	lạ	lắm.	Nó	tò	mò	quan	sát	tôi	như	thể	quan	sát	một	quái
vật	đến	từ...	kỷ	Jura.
Nó	tò	tò	đi	theo	tôi	riết	đến	nỗi	tôi	phát	bực,	gắt:
-	Mày	làm	cái	trò	gì	mà	cứ	lẽo	đẽo	bám	theo	tao	hoài	vậy?
Nhỏ	Châu	gãi	tai:
-	Em	coi	thử!
-	Coi	cái	gì?	-	Tôi	hầm	hè	-	Tao	có	phải	là	khỉ	sở	thú	đâu	mà	mày	theo	coi!
Nhỏ	Châu	chớp	mắt:
-	Em	coi	thử	tại	sao	anh	siêng	học	bất	tử	như	vậy?
Tôi	ngẩng	mặt	nhìn	trời:
-	Tao	học	siêng	từ	hồi	nào	đến	giờ	chứ	bộ!
Nhỏ	Châu	"xì"	một	tiếng:
-	Siêng	học	mà	đòi	xuống	nhà	ngoại	đi	chăn	bò!
Nhỏ	Châu	nhắc	chuyện	cũ	khiến	tôi	đỏ	mặt.	Tôi	ậm	ừ:
-	Hồi	đó	khác,	bây	giờ	khác!	Bây	giờ	tao	lớn	rồi,	tao	phải...	có	ý	thức	chứ!
Thấy	tôi	ăn	nói	có	vẻ	chững	chạc,	trịnh	trọng,	nhỏ	Châu	không	dám	cà	khịa	nữa.	Nó	đứng	nhìn
sững	tôi	một	hồi,	rồi	quay	lưng	chạy	vụt	vô	bếp.	Chắc	nó	đi	kể	với	mẹ	tôi	về	việc	một	đứa	lười
chảy	thây	như	tôi	đột	nhiên	lại	đâm	ra	"có	ý	thức"	một	cách	không	thể	nào	tin	nỗi.
Có	lẽ	nhỏ	Châu	tỉ	tê	với	mẹ	tôi	thật.	Nên	trong	bữa	cơm	tối	hôm	đó,	tôi	thấy	mẹ	tôi	nhìn	tôi
bằng	ánh	mắt	âu	yếm	gấp	bội	ngày	thường.
Và	qua	ngày	hôm	sau,	trong	mâm	cơm	thình	lình	xuất	hiện	đĩa	thịt	bò	xào	thơm	phức	và	chễm
chệ	một	tô	canh	bí	đỏ	nấu	với	đậu	phộng.	Người	ta	đồn,	bí	đỏ	ăn	bổ	óc.	Mẹ	tôi	cho	tôi	ăn	món



này	chắc	muốn	đầu	óc	tôi	thông	minh	sáng	láng	như	con	người	ta.	Mẹ	tôi	sợ	tôi	biếng	nhác	lâu
ngày,	đầu	óc	sinh	ra	mụ	mẫm,	học	trước	quên	sau,	học	sau	quên	trước.	Còn	dĩa	thịt	bò	chắc	là
để	tăng	thêm	chất	dinh	dưỡng	cho	một	người	"suốt	ngày	chỉ	biết	lo	học"	như	tôi.
Lâu	nay	nhà	tôi	chỉ	toàn	ăn	cá	và	các	loại	rau	củ,	nay	vớ	được	đĩa	thịt	xào,	tôi	ăn	ngấu	nghiến,
hệt	như	một	kẻ	sắp	chết	đói,	chết	khát	tới	nơi.
Mẹ	tôi	ngồi	bên,	không	những	chẳng	la	rầy,	chốc	chốc	lại	còn	lên	tiếng	"cổ	vũ":
-	Ăn	đi	con!	Ăn	nữa	đi	con!
Nhỏ	Châu	thường	ngày	hay	dành	ăn	với	tôi,	bữa	nay	hình	như	nhận	hiệu	lệnh	từ	trước,	suốt	từ
đầu	đến	cuối	bữa	ăn,	nó	tuyệt	nhiên	không	rớ	đũa	đến	đĩa	thịt	thơm	nứt	mũi	kia	lấy	một	lần,
làm	như	đó	không	phải	là	đĩa	thịt	bò	mà	là...	một	quả	bom	nguyên	tử	vậy.
Sự	siêng	năng	đột	ngột	của	tôi	lay	động	đến	cả	trái	tim	sắt	đá	của	ba	tôi.	Trong	bữa	ăn,	ông
không	nói	gì	nhưng	đến	tối,	lúc	tôi	đang	ngồi	học	trong	phòng,	ông	lặng	lẽ	bước	vào	và	tiến	sát
đến	sau	lưng	tôi.
Tôi	biết	ông	vào	nhưng	tôi	không	ngẩng	đầu	lên,	cứ	chúi	mũi	vào	cuốn	tập	trước	mặt.	Mặc	dù
không	làm	gì	sai	trái,	hễ	có	ông	đứng	bên,	tim	tôi	lại	đập	thình	thịch.	Bao	giờ	cũng	vậy.	Điều	đó
gần	như	là	một	phản	ứng	tự	nhiên,	có	nguồn	gốc	từ	xa	xưa	lắm,	có	lẽ	từ	ngày	tôi	lãnh	cú
"thiết	cước"	của	ông	lần	đầu	tiên	vào	mảnh	be	sườn	non	nớt.
Tôi	hồi	hộp	ngồi	phía	trước,	ba	tôi	câm	nín	đứng	phía	sau,	hệch	như	cảnh	mèo	rình	chuột.
Mãi	một	lúc	lâu,	khi	biết	chắc	cuốn	sách	trên	tay	tôi	là	cuốn	giáo	khoa	chứ	không	phải	cuốn
"tự	học	ghi	ta"	hay	một	cuốn	truyện	võ	hiệp	vớ	vẫn	nào,	ba	tôi	mới	nhẹ	bước	quay	ra	sau	khi
buông	thõng	một	câu:
-	Kêu	con	Châu	làm	nước	chanh	cho	mà	uống!
Tính	cách	của	ba	tôi	hoàn	toàn	xa	lạ	với	những	biểu	hiện	mềm	yếu.	Lần	này	cũng	vậy,	giọng	nói
của	ông	chẳng	có	lấy	một	chút	dịu	dàng.	Nhưng	dù	sao,	so	với	vẻ	lạnh	lẽo	thường	ngày	thì	sự
quan	tâm	của	ông	đối	với	tôi	như	vậy	đã	là	nồng	nhiệt	lắm.	Thậm	chí	tôi	còn	nghĩ	rằng	biết	đâu
ông	vừa	bước	ra	khỏi	phòng	vừa	rưng	rưng	nước	mắt,	vì	không	kềm	giữ	được	nỗi	xúc	động	khi
bắt	gặp	cái	cảnh	thằng	con	mình	chong	đèn	ngồi	học,	cái	hình	ảnh	mà	từ	khi	sinh	ra	tôi	đến	giờ
ông	chỉ	nhìn	thấy	trong	mơ...
Ba	tôi,	và	cả	mẹ	tôi	lẫn	em	gái	tôi	nữa,	đâu	có	biết	rằng	sở	dĩ	tôi	siêng	học	bất	tử	như	vậy	là	vì
tôi	sợ	"quê	mặt"	khi	học	chung	với	Cẩm	Phô	chứ	chẳng	phải	tôi	"có	ý	thức	ý	thiếc"	gì	ráo.
Nếu	học	cho	tôi	hoặc	cho	gia	đình	tôi	thì	...	còn	lâu!
Hè	vừa	rồi	học	để	thi	chuyển	cấp,	tôi	học	còn	chẳng	ra	hồn,	suýt	chút	nữa	phải	"chuyển	ngành"
về	quê	chăn	bò	cho	ngoại,	huống	chi	bây	giờ	đang	giữa	năm	học,	tôi	ngu	gì	gò	lưng	tôm	học	lấy
học	để	cho	khổ	thân!	Nhưng	dù	vậy,	thấy	mọi	người	vì	cái	sự	siêng	học	đột	xuất	của	tôi	mà



đâm	ra	quấn	quít	cả	lên	và	thay	nhau	chăm	sóc	tôi	từng	li	từng	tí,	tôi	mơ	hồ	nhận	thấy	cái	sự
siêng	năng	ở	đời	xem	ra	cũng	lắm	hay	ho!
Chỉ	có	Phú	ghẻ	là	biết	rõ	"động	cơ	đen	tối	"của	tôi.	Nhưng	nó	là	thằng	kín	miệng.	Trước	sau
không	hề	"tố	giác"	bí	mật	của	tôi	với	bất	cứ	ai.
Cứ	chiều	chiều	vào	khoảng	bốn	rưỡi,	năm	giờ,	nó	đạp	xe	đến	nhà	tôi	kèm	tôi	học.	Nó	muốn	tôi
đừng	copy	nó	thì	nó	phải	có	nghĩa	vụ	làm	sao	cho	tôi	nếu	không	giỏi	hơn	thì	ít	ra	cũng	giỏi
bằng	nó.	Đó	là	lẽ	đương	nhiên.
Phú	ghẻ	học	giỏi,	tận	tình	với	bạn	nhưng	có	cái	tật	là	hay	đổ	quạu.
Bữa	đầu	tiên	chỉ	tôi	học,	thấy	tôi	lơ	đãng,	nó	độp	liền:
-	Cặp	mắt	mày	để	ở	đâu	vậy?
-	Thì	vẫn	để	trên	mũi	chứ	đâu!
-	Học	ra	học,	giỡn	ra	giỡn!	-	Phú	ghẻ	sừng	sộ	-	Mày	mà	còn	giở	cái	giọng	đó	ra	lần	nữa	là	tao	bỏ
về	ráng	chịu	à!
Thấy	Phú	ghẻ	mới	làm	thầy	chưa	được	năm	phút	mà	đã	bày	đặt	quát	tháo,	tôi	định	ngoác	mồm
nói	"Bỏ	về	cái	đầu	mày!"	nhưng	sực	nhớ	lần	này	tôi	học	không	phải	vì	tôi	mà	vì...	Cẩm	Phô	nên
đành	đấu	dịu:
-	Để	từ	từ	tao	học!	Mày	làm	gì	dữ	vậy!
Nhưng	hai	"thầy	trò"	chỉ	ngồì	với	nhau	thân	ái	được	chừng	mười	lăm	phút,	Phú	ghẻ	bỗng	khám
phá	ra	tôi	đần	độn	hơn	nó	tưởng,	liền	ngả	người	vào	thành	ghế,	kêu	lên	bằng	một	giọng	thảm
thiết:
-	Trời	ơi!
-	Ơi	-	Tôi	phì	cười	đáp.
Phú	ghẻ	đứng	phắt	dậy,	mặt	hầm	hầm:
-	Mày	ở	đó	mà	"ơi"!	Tao	về!
Nói	xong,	nó	đùng	đùng	bước	ra	cửa.
Tôi	phải	chạy	theo	níu	tay	nó,	miệng	rối	rít:
-	Thôi,	thôi,	tao	không	giỡn	nữa!
Phú	ghẻ	giật	tay	ra:
-	Kệ	mày!	Tao	về!
Tôi	lại	chộp	lấy	tay	nó:
-	Thôi	mà!	giận	hoài!
Thấy	tôi	nhất	định	không	cho	nó	về,	Phú	ghẻ	quay	mặt	lại:
-	Mày	thề	đi!
-	Thề	sao?



-	Thề	sẽ	ngồi	học	đàng	hoàng!
Tôi	giơ	tay	lên	trời:
-	Thề	sẽ	ngồi	học	đàng	hoàng!
Phú	ghẻ	nhìn	tôi	lom	khom:
-	Đứa	nào	nói	láo	thì	sao?
Tôi	nuốt	nước	bọt:
-	Thì	xe	cán	chết...	đứa	kia!
"Vù"	một	cái,	Phú	ghẻ	ra	tới	ngoài	sân.	Lần	này	không	chộp	tay	nó	được,	tôi	bèn	phóng	người
ôm	lấy	hai	chân	nó.	Và	nằm	lăn	dưới	đất,	tôi	ngoác	mồm	kêu	inh	ỏi:
-	Xe	sẽ	cán	chết	đứa	nào	nói	láo	còn	đứa	kia	vô	can!
Phú	ghẻ	lắc	đầu	vẻ	ngán	ngẩm.	Nó	không	nói,	cũng	không	cười,	chỉ	thất	thểu	quay	vào	bàn	học.
Nó	có	vẻ	khoái	làm	bạn	tôi	hơn	là	làm	thầy	tôi.
Nhưng	tôi	chỉ	trêu	tức	Phú	ghẻ	mấy	bữa	đầu.	Những	ngày	kế	tiếp,	sự	chăm	chỉ	của	tôi	khiến
Phú	ghẻ	ngạc	nhiên	tột	độ.	Cũng	như	nhỏ	Châu,	nó	không	tin	vào	mắt	mình.	Nó	không	tin	tôi	là
thằng	Chuẩn	nó	quen	biết	từ	hồi	học	lớp	sáu.	Thằng	Chuẩn	đó	lười	kinh	người	chứ	đâu	có	như
thằng	Chuẩn	đang	ngồi	nghểu	cổ	trước	mặt	nó	và	đang	há	hốc	mồm	uống	từng	lời	nó	giảng.
Phú	ghẻ	chơi	đòn	khích	tướng,	lừa	cho	tôi	học.	Nhưng	đến	khi	tôi	chịu	học,	mặt	nó	thuỗn	ra	vì
kinh	ngạc.	Và	cả	sung	sướng	nữa.	Nó	hân	hoan	tuyên	bố:
-	Nếu	cứ	như	thế	này,	mày	sẽ	đứng	nhất	lớp!
Tôi	vung	tay:
-	Nhất	trường	nữa!
-	Ngồi	lại	đàng	hoàng	đi!
Nhưng	chỉ	một	lát	sau,	Phú	ghẻ	quên	ngay	trò	phá	bỉnh	của	tôi.	Nó	lại	gật	gù	biểu	dương	tôi:
-	Mày	quả	sáng	dạ	hơn	tao	tưởng!
Nhưng	dù	"sáng	dạ"	đến	đâu,	tôi	cũng	không	thể	đuổi	kịp	chương	trình	ở	lớp.	Bỏ	bê	bài	vở
quá	lâu	nên	dù	được	Phú	ghẻ	kè	tận	lực,	tôi	cùng	chỉ	nhúc	nhích	từng	bước	một,	không	thể
nhảy	vọt	một	cái	thành	nhất	trường	ngay	được.
Cũng	vì	vậy	tôi	chưa	thể	hiên	ngang	ôm	tập	đến	nhà	chị	Cẩm	Phiêu	để	học	chung	với	"chị	hai
nhỏ	Châu",	dù	trái	tim	tôi	ngày	nào	cũng	nhắc	chằm	chặp.	Tôi	nấn	ná	đợi	cho	trình	độ	học	vấn
của	mình	nâng	cao	thêm	vài	cen-ti-met	nữa.
Trong	những	ngày	này,	Cẩm	Phô	chắc	nhớ	tôi	lắm.	Nên	một	hôm	đang	ngồi	chơi	ở	nhà	Phú	ghẻ,
tôi	thấy	thằng	Luyện	chạy	qua.
-	Chị	Cẩm	Phô	hỏi	anh	sao	không	đi	học?	-	Luyện	nói,	mắt	nhìn	tôi	vẻ	dò	xét.
Tôi	ngơ	ngác:



-	Hồi	sáng	tao	có	đi	học	mà!
Luyện	bằng	tuổi	tôi,	nhưng	tôi	coi	nó	như	"em"	nên	xưng	hô	"mày	tao"	thoải	mái.
-	Đi	học	thêm	kìa!	-	Luyện	nheo	nheo	mắt,	chắc	nó	tưởng	tôi	giả	bộ.
Nhưng	tôi	quên	thật.	Phải	ngớ	người	ra	một	hồi,	tôi	mới	hiểu	Luyện	muốn	nói	gì.
-	À!	-	Tôi	khịt	mũi	-	Mày	về	nói	với	Cẩm	Phô	là	vài	bữa	nữa	tao	mới	đi	được!	Hổm	rày	tao	bận...
đi	kiếm	mấy	cây	hồng	dại	về	ghép	nhánh!
Tôi	vừa	nói	vừa	dòm	chừng	Phú	ghẻ,	sợ	nó	ngứa	miệng	nói	bậy.	Nhưng	Phú	ghẻ	chỉ	ngồi	cười
cười.	Sao	tự	dưng	nó	bỗng	dễ	thương	ghê	vậy	không	biết?
 

Chương	14:	Trại	Hoa	Vàng
Tôi	nói	với	thằng	Luyện	chừng	vài	bữa	nữa	tôi	sẽ	đi	"học	thêm".	Nhưng	chương	trình	khổ
luyện	nhằm	lấy	lại	những	gì	đã	mất	kéo	dài	cả	tháng	trời	đằng	đẵng.
Trong	thời	gian	đó,	Cẩm	Phô	không	thèm	nhìn	mặt	tôi.	Nó	chỉ	sai	thằng	Luyện	đến	gặp.
Luyện	đến	mang	theo	một	lô	câu	hỏi:
-	Bộ	anh	giận	chị	Cẩm	Phô	hả?
-	Đâu	có!
-	Vậy	sao	anh	không	ghé	nhà	chị	Cẩm	Phiêu?
-	Tao	đã	nói	rồi.	Tao	bận.
-	Chừng	nào	anh	mới	hết	bận?
Tôi	gãi	cằm:
-	Tao	cũng	không	biết	nữa.
Lần	nào,	Luyện	cũng	hỏi	tôi	những	câu	hỏi	đó.	Và	tôi	cũng	chỉ	biết	trả	lời	mơ	hồ	như	vậy.
Sau	vài	lần	Cẩm	Phô	đâm	chán,	không	thèm	sai	Luyện	đi	"nắm	tình	hình"	nữa.
Cẩm	Phô	đâu	có	biết	tôi	nhớ	nó	còn	hơn	nó	nhớ	tôi	nhiều.	Tôi	nóng	lòng	được	gặp	lại	nó	biết
bao.	Nếu	không	bị	thôi	thúc	bởi	ước	muốn	sớm	được	gặp	lại	nó,	tôi	đã	chẳng	vùi	đầu	học	hùng
hục	như	một	tên	tù	khổ	sai	như	thế.
Tôi	vốn	không	phải	là	đứa	thông	minh	sáng	láng.	Chơi	bời	tôi	chẳng	bằng	Cường.	Học	hành	tôi
thua	Phú	ghẻ.	Ở	nhà	ai	cũng	bảo	tôi	lù	đù,	chậm	chạp.	Ba	tôi	ưa	so	sánh,	gọi	tôi	là	"thằng	đầu
bò".	Mấy	con	bò	nhà	ngoại	tôi	mà	nghe	thấy,	chắc	chúng	buồn	lắm.	Giữa	tôi	và	chúng,	chưa	biết
ai	ngu	hơn	ai!	Nói	chung,	tôi	chỉ	vĩ	đại	dưới	mắt	mỗi	một	người.	Đó	là	nhỏ	Thảo	hàng	xóm.	Với
nó,	tôi	luôn	luôn	là	số	một.
Tôi	là	một	đứa	đần	độn	như	vậy,	nếu	không	vì	Cẩm	Phô,	chẳng	việc	gì	tôi	phải	tự	hành	hạ
mình	cho	chết	xác.	Chính	vì	nó,	chính	vì	cái	chức	"chị	hai	nhỏ	Châu"	mà	tôi	dự	định	phong	cho
nó,	tôi	đành	phải	"lấy	cần	cù,	bù	khuyết	điểm".	Tôi	học	ngày	học	đêm.	Tôi	học	đến	toát	mồ	hôi
trán,	váng	mồ	hôi	đầu.	Ròng	rã	cả	tháng	trời	như	vậy.



Nói	cho	chính	xác,	từ	hôm	đầu	tiên	Luyện	hỏi	thăm	sức	khỏe	tôi	ở	nhà	Phú	ghẻ	cho	đến	buổi
chiều	tôi	có	thể	đàng	hoàng	gấp	tập	 lại	và	bước	ra	khỏi	phòng	với	tư	thế	đĩnh	đạc	của	một
thằng	Chuẩn	vừa	"đại	tu"	lại	đầu	óc,	trái	đất	đã	quay	chung	quanh	nó	cả	thảy	là	hai	mươi	sáu
vòng.
Tới	ngày	thứ	hăm	bảy,	tôi	đi	 lùng	thằng	Luyện.	Tôi	mò	xuống	tận	bờ	sông,	nơi	nó	và	thằng
Cường	cùng	một	lô	một	lốc	những	đứa	Huỳnh	Thúc	Kháng	khác	đang	thi	nhau	lặn	hụp.
Thấy	tôi	thình	lình	xuất	hiện,	Cường	mừng	rơn.	Nó	toét	miệng	cười	vồn	vã:
-	Mày	kiếm	tao	hả?
Tôi	bĩu	môi:
-	Kiếm	mày	làm	cái	mốc	gì!	Tao	đi	kiếm	thằng	Luyện!
Nghe	thấy	tôi	đi	kiếm	nó,	Luyện	quày	quả	lội	vào	bờ.
-	Mày	nói	với	Cẩm	Phô	là	tao	ghép	hoa	xong	rồi.	Ngày	mai	tao	sẽ	ghé	nhà	chị	Cẩm	Phiêu.
Luyện	vuốt	mái	tóc	ướt:
-	Mấy	giờ?
-	Hai	giờ.	Mày	nói	Cẩm	Phô	tới	trước	đợi	tao.	Tới	đó	một	mình	tao	sợ	lắm.
Luyện	"ừ".	Rồi	nó	rủ:
-	Anh	xuống	tắm	không?
Tôi	từ	chối:
-	Để	bữa	khác!	Chiều	nay	tao	bận	lắm!
Tôi	không	dám	nói	với	Luyện	là	tôi	đang	thèm	nhảy	xuống	nước	muốn	chết,	nhưng	tôi	phải	về
coi	lại	bài	vở	để	chuẩn	bị	cho	cuộc	chạm	trán	ngày	mai.	Đây	là	kỳ	thi	cực	kỳ	đặc	biệt	trong	cuộc
đời	học	trò	của	tôi.	Tôi	có	thể	thi	rớt	ở	bất	cứ	kỳ	thi	nào	nhưng	với	kỳ	thi	này	tôi	bắt	buộc	phải
đậu.	Nếu	không	chỉ	có	nước	treo	cổ.
Khi	tôi	quay	xe	về,	Cường	la	toáng	lên	từ	dưới	mặt	sông:
-	Để	chiếc	huy	chương	vàng	lại	đó!	Lấy	xe	tao	mà	về!
Nhưng	mặc	cho	nó	la	làng,	tôi	phóng	xe	chạy	tuốt.
Trưa	hôm	sau	ăn	cơm	xong,	tôi	cứ	bồn	chồn	đi	tới	đi	lui	trong	nhà.	Chốc	chốc	tôi	lại	liếc	đồng
hồ,	rồi	 lại...	đi	 lui	đi	tới.	Tôi	không	dám	ghé	nhà	chị	Cẩm	Phiêu	sớm.	Tới	sớm	nhỡ	Cẩm	Phô
chưa	tới,	tôi	không	biết	phải	đối	đáp	như	thế	nào	với	chị	nó.
Nhỏ	Châu	ngó	tôi:
-	Anh	bị	muỗi	đốt	hả?
-	Không.
-	Hay	là	anh	bị	kiến	cắn?
-	Kiến	đâu	mà	cắn!



Nhỏ	Châu	chớp	mắt:
-	Chứ	sao	anh	không	ngồi	một	chỗ	mà	đi	loanh	quanh	hoài	vậy?
Nhỏ	Châu	làm	tôi	bực	mình	quá	xá.
-	Kệ	tao!	-	Tôi	gắt	-	Chân	tao,	tao	đi,	mắc	mớ	gì	đến	mày!
Thấy	tôi	sửng	cồ,	nhỏ	Châu	không	hỏi	nữa.	Nhưng	làm	thinh	được	một	lát,	nó	lại	ngứa	miệng:
-	Chị	Cẩm	Phô	nghỉ	chơi	anh	ra	rồi	hả?
Tôi	giật	mình:
-	Ai	bảo	mày	vậy?
-	Đâu	có	ai	bảo!	-	Nhỏ	Châu	vừa	đáp	vừa	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	thăm	dò	-	Tại	em	thấy	anh	dạo
này	không	đi	gặp	chị	nữa!
Tôi	hừ	mũi:
-	Mày	ngu	quá!	Bây	giờ	tao	đi	gặp	nó	đây	nè!
-	Gặp	ở	đâu?	-	Cặp	mắt	nhỏ	Châu	mở	lớn,	lộ	vẻ	tò	mò.
-	Ở	nhà	chị	nó.	Chị	Cẩm	Phiêu	ấy!
Miệng	nhỏ	Châu	há	hốc:
-	Thật	không?	Sao	anh	gan	quá	vậy	?
Tôi	nhún	vai:
-	Tao	đến	đó	để	học	chứ	đâu	phải	để	chơi!	Tao	dạy	cho	chị	hai	mày	học!
-	Xạo	đi!
Tôi	nhếch	mép:
-	Tao	xạo	mày	làm	chi!	Trình	độ	tao	bây	giờ	dạy	cho	Phú	ghẻ	cũng	còn	được	nữa	là	Cẩm	Phô!
Nói	xong	tôi	giật	mình	ngó	ra	sân,	xem	Phú	ghẻ	có	lảng	vảng	đâu	đây	không.
Tôi	thở	phào	khi	thấy	ngoài	sân	vắng	ngắt.	Ban	trưa	trời	nắng,	thiên	hạ	ở	cả	trong	nhà.	Phú	ghẻ
chắc	lại	càng	ngủ	kỹ.
Tôi	liếc	nhỏ	Châu,	thấy	nó	đang	nhíu	mày	bặm	miệng,	có	vẻ	đang	suy	nghĩ	lung	lắm.	Con	nhỏ
này,	ngoài	mặt	 thì	nó	kêu	 tôi	xạo	nhưng	 trong	bụng	chắc	nó	đã	 tin	 tôi	đến	chín	chục	phần
trăm!
Trong	vòng	một	tháng	trở	lại	đây,	thấy	tôi	cắm	đầu	học	lấy	học	để	sách	không	rời	tay,	dám	nó
tưởng	tôi	đã	thành	"nhà	bác	học"	rồi	không	chừng!	Nhất	là	nó	thấy	tôi	cứ	liên	tục	vỗ	ngực	xưng
tên,	nào	là	"có	ý	thức"	nào	là	"có	trình	độ",	những	từ	ngữ	mà	trước	đây	anh	hai	nó	chưa	bao	giờ
dám	nghĩ	tới	chứ	đừng	nói	là	huênh	hoang	khoe	mẽ!
Nhưng	nó	nghĩ	gì	mặc	nó,	tôi	liếc	xuống	đồng	hồ	nơi	tay	và	vội	vã	phóng	xe	ra	khỏi	nhà.
Cẩm	Phô	đứng	chờ	tôi	ngay	trước	cửa	nhà	chị	nó.	Vừa	trông	thấy	tôi	nó	cụp	mắt	xuống	giọng
hờn	dỗi:



-	Tưởng	anh	quên	luôn	Cẩm	Phô	rồi	chứ!
Tôi	quệt	mồ	hôi	trán,	cười	cười:
-	Quên	sao	được	mà	quên!
-	Không	quên	sao	bữa	nay	mới	tới?
Tôi	lại	nhe	răng	khỉ:
-	Mấy	bữa	nay	tôi	bận	ghép	hoa!
Không	biết	Cẩm	Phô	có	tin	tôi	không	mà	nó	quay	phắt	lại,	ngúng	nguẩy	đi	vào.
Tôi	dắt	xe	lên	hiên,	dựng	sát	vách	tường	rồi	lật	đật	đi	theo.
Cẩm	Phô	dẫn	tôi	đi	xuyên	qua	hành	lang	tới	một	căn	phòng	rộng	có	dăm	chậu	hồng	kê	sát	cữa
sổ.	Tôi	ngắm	mất	chậu	hồng	bằng	nửa	con	mắt:	Xấu	hoắc!	Không	bằng	một	góc	mấy	chậu	hồng
của	mình!
Nhưng	những	chậu	hồng	còm	cõi	kia	không	làm	tôi	ngạc	nhiên	bằng	sự	vắng	lặng	của	ngôi	nhà.
Không	biết	anh	chị	của	Cẩm	Phô	đi	đâu	mà	để	tôi	với	nó	một	mình	một	cõi.	Hệt	như	hai	đứa	tôi
đang	ngồi	với	nhau	trong	quán	bà	Thường.
Nghĩ	tới	đó,	tôi	ngẩn	người	ra	nhìn	"chị	hai	nhỏ	Châu".	Phải	chăng	Cẩm	Phô	cố	tình	bày	ra	như
vậy.	Nó	tìm	cách	đuổi	khéo	anh	chị	nó	đi	để	tôi	và	nó	được	tự	do	"tình	tự".	Phú	ghẻ	nói	y	như
thánh.	Con	gái	mà	đã	chọn	"điểm	hẹn"	thì	bao	giờ	cũng	hết	ý!	Cẩm	Phô	đã	tốn	bao	nhiêu	công
sức	mới	sắp	đặt	được	một	chỗ	"học	chung"	tịch	mịch	như	thế,	vậy	mà	tôi	cứ	nấn	ná	chần	chờ.
Hèn	gì	nó	trách	tôi	quên	nó!	Tội	nghiệp	nó	ghê!
Tôi	đặt	tập	vở	lên	bàn,	hai	tay	xoa	xao	vào	nhau,	cố	tìm	một	từ	ngữ	tương	xứng	để	khen	tặng
Cẩm	Phô.	Nhưng	tôi	chưa	kịp	mở	miệng	đã	có	người	mở	miệng	trước:
-	Em	là	Chuẩn	phải	không?
Tiếng	nói	phát	ra	ngay	sau	lưng	khiến	tôi	giật	mình	quay	lại.	Đứng	ngay	ngưỡng	cửa	là	một
người	phụ	nữ	hao	hao	giống	Cẩm	Phô.	Dù	chưa	gặp	mặt	lần	nào,	tôi	biết	ngay	đó	là	chị	Cẩm
Phiêu.
Chị	Cẩm	Phiêu	hai	tay	cầm	hai	ly	nước	rau	má,	mắt	nhìn	tôi	vẻ	thân	thiện.
-	Dạ...	dạ...
Tôi	đáp,	giọng	không	giấu	vẻ	bối	rối	mặc	dù	chị	Cẩm	Phiêu	trông	chẳng	giống	chút	nào	với	các
"vị	thần	giữ	cửa"	đằng	tiệm	thuốc	Hồng	phát.
Tôi	"dạ,	dạ"	được	mấy	tiếng	rồi	đứng	im,	chẳng	dám	nói	gì,	cũng	chẳng	dám	ngồi	xuống.
Cẩm	Phô	đứng	bên	cạch	che	miệng	cười	hích	hích	càng	khiến	tôi	thêm	lúng	túng.
Cũng	may	chị	Cẩm	Phiêu	là	một	ngườì	tử	tế.	Thấy	tôi	không	được	tự	nhiên,	chị	bước	lại	đặt	hai
ly	nước	lên	bàn,	giọng	dịu	dàng:
-	Thôi,	các	em	ngồi	học	bài	đi!	Chị	để	nước	đây,	khi	nào	khát	thì	uống!



Nói	xong,	chị	nhẹ	gót	quay	ra.
Cẩm	Phô	ngó	tôi:
-	Chị	Cẩm	Phiêu	hiền	không?
-Hiền.
-	Chị	hiền	nhất	thế	giới!	-	Cẩm	Phô	tán	dương	chị.
Tôi	định	nói	"Chỉ	không	hiền	nhất	thế	giới	đâu!	Nếu	hiền	nhất	thế	giới,	bữa	nay	chỉ	đã...	di	vắng
chứ	đâu	có	ở	nhà!".	Nhưng	cuối	cùng	tôi	đã	tỉnh	táo	tốp	lại	kịp.	Tôi	mà	bộp	chộp	nói	ra
"ý	nghĩ	đen	tối"	đó,	Cẩm	Phô	sẽ	cho	tôi	là	một	kẻ	chẳng	ra	gì,	học	không	lo	học,	chỉ	nghĩ	toàn
chuyện	bậy	bạ.	Tính	lợi	tính	hại	một	hồi,	tôi	giở	giọng	a	dua,	hùa	theo	Cẩm	Phô:
-	Ừ,	chỉ	hiền	nhất	thế	giới!	-	Rồi	tôi	chép	miệng	nói	thêm	-	Không	những	hiền	nhất	thế	giới	mà
còn	hiền	nhất	vũ	trụ	nữa!
Cẩm	Phô	nguýt	tôi:
-	Lại	dóc	đi!
Tuy	nói	vậy	nhưng	đôi	mắt	Cẩm	Phô	vẫn	ánh	lên	vẻ	thích	thú.
Chỉ	tiếc	là	sự	thích	thú	của	nó	không	kéo	dài.	Khi	nỗi	hân	hoan	về	một	bà	chị	hiền	nhất	vũ	trụ
lắng	xuống,	Cẩm	Phô	sực	nhớ	ra	mục	đích	của	cuộc	gặp	gỡ	hôm	nay.
-	Bữa	nay	mình	ôn	môn	gì	hén?
Mặc	dù	đã	chuẩn	bị	khá	kỹ	lưỡng,	nhưng	mỗi	lần	nghe	nhắc	đến	chuyện	học,	tôi	vẫn	nghe	sống
lưng	đột	ngột	ớn	lạnh	-	hệt	như	đó	là	một	"phản	xạ	bẩm	sinh".	Nhưng	chính	chữ	"mình"
trong	câu	hỏi	của	Cẩm	Phô	đã	cổ	vũ	tôi.	Cái	tiếng	thân	thương	đó	đã	giúp	tôi	đứng	vững	trước
nỗi	sợ	hãi.	Và	tôi	ưỡn	ngực	dõng	dạc:
-	Tùy	Cẩm	Phô!	Tôi	thì...	ôn	môn	gì	cũng	được!
Cẩm	Phô	dòm	vô	thời	khóa	biểu:
-	Ngày	mai	có	hai	tiết	toán.	Vậy	bữa	nay	ôn	lại	hình	học	đi!
Trong	các	môn,	tôi	khá	nhất	là	môn	toán.	Vì	vậy	tôi	gật	đầu	ngay,	sợ	để	lâu	Cẩm	Phô	đổi	ý:
-	Vậy	mình	ôn	môn	hình!
Tôi	vừa	nói	vừa	lật	tập	sột	soạt,	vẻ	hăng	hái	như	sắp	sửa	đi	thi	học	sinh	giỏi	toán	toàn	quốc
đến	nơi.
Thật	ra	trình	độ	của	tôi	hiện	nay	chưa	chắc	đã	giỏi	hơn	ai,	nhưng	so	với	Cẩm	Phô	thì	rõ	ràng	tôi
đáng...	làm	thầy	nó.
Đúng	như	Phú	ghẻ	nói,	tôi	đã	dốt,	Cẩm	Phô	còn	dốt	hơn	tôi	nhiều.
Học	chung	với	nó	một	lát,	tự	nhiên	tôi	cảm	thấy	tôi	vĩ	đại	quá	chừng.	Tôi	giảng	thao	thao	bất
tuyệt,	còn	nó	chỉ	biết	ngóc	cổ	ngồi	nghe,	chốc	chốc	lại	gật	đầu	phụ	họa.
Lúc	cao	hứng	tôi	cũng	lên	giọng	quát	tháo	om	sòm,	quên	bẵng	người	ngồi	trước	mặt	là	"chị



hai	nhỏ	Châu"	tương	lai.	Nói	chung	mấy	hôm	trước	Phú	ghẻ	nạt	nộ	tôi	thế	nào,	bữa	nay	tôi	nạt
nộ	lại	Cẩm	Phô	y	như	vậy,	thậm	chí	còn	hơn	nữa!
Nhưng	mặc	tôi	hung	hăng	giương	nanh	múa	vuốt,	Cẩm	Phô	trước	sau	tịnh	không	trách	móc
hoặc	giận	hờn.	Chắc	nó	cũng	quên	bẵng	tôi	là	thằng	Chuẩn	quần	thừa	áo	vá.	Nó	đinh	ninh	tôi	là
thầy	giáo	mới	đổi	về	dạy	ở	trường.	Thật	khác	xa	với	những	lúc	nó	bắt	chước	miệng	lưỡi	con
Liên	móm	để	"quay"	tôi	như	quay	dế	trong	quán	bà	Thường!	Sự	hứng	khởi	trong	lòng	tôi	dâng
lên	cao	đến	mức	đôi	khi	tôi	có	cảm	tưởng	được	làm	thầy	Cẩm	Phô	khoái	hơn	làm	người	yêu	nó
nhiều!
Mà	làm	sư	phụ	một	đứa	như	Cẩm	Phô	thì	đúng	 là	hách	xì	xằng	thật.	Căn	bản	môn	hình	học
dường	như	nó	cất	đâu	trong	các	ngăn	kéo	ở	ngoài	tiệm	thuốc	tây.	Bài	"Các	phép	biến	hình"	dễ
ơi	là	dễ,	vậy	mà	tôi	giảng	hoài	nó	vẫn	ngơ	ngơ	ngác	ngác.
Tôi	bảo	nó	phân	biệt	phép	biến	hình	đồng	nhất	với	phép	quay	tâm	O,	nó	cạy	cục	vẽ	tới	vẽ	lui	cả
buổi	vẫn	chưa	xong.
Tôi	bảo	nó	chứng	minh	tích	của	hai	phép	dời	hình	là	một	phép	dời	hình,	nó	lại	chứng	minh	là
nó	không	hề	biết	gì	về	những	chuyện	như	vậy.
Thế	là	tôi	lại	được	dịp	"lên	lớp".	Nào	là	muốn	học	giỏi	ngồi	trong	lớp	phải	tập	trung	nghe	thầy
giảng	ra	sao,	lúc	về	nhà	phải	chịu	khó	làm	bài	tập	như	thế	nào...
Cẩm	Phô	không	biết	tôi	lặp	lại	vanh	vách	những	điều	Phú	ghẻ	vừa	"lên	lớp"	tôi	nên	nó	cứ
giương	mắt	dòm	tôi	đầy	thán	phục.
Buổi	"xuất	quân"đầu	tiên	của	tôi	lẽ	ra	còn	thành	công	rực	rỡ	và	trọn	vẹn	hơn	nữa,	nếu	như
trong	bài	"các	phép	biến	hình"	không	có	phần	về	tam	giác	đồng	dạng.
Thông	thường,	hai	tam	giác	đồng	dạng	là	hai	tam	giác	có	các	cạnh	tương	ứng	tỉ	lệ	với	nhau.
Nhưng	riêng	với	tam	giác	vuông,	chỉ	cần	biết	cạnh	huyền	và	một	cạnh	góc	vuông	có	tỉ	lệ
tương	ứng	bằng	nhau	cũng	có	thể	suy	ra	trường	hợp	đồng	dạng.
Những	định	lý	này	ngay	từ	hồi	cấp	hai	chúng	tôi	cũng	đã	từng	được	nghe	giảng	sơ	qua.	Vậy	mà
khi	tôi	vẽ	hai	tam	giác	vuông	với	hai	cạnh	có	tỉ	lệ	tương	ứng,	rồi	hỏi:
-	Hai	tam	giác	này	có	đồng	dạng	không?
Cẩm	Phô	cứ	cắn	viết	suy	nghĩ	cả	buổi.	Chắc	có	lẽ	nó	thấy	thiếu	một	cặp	cạnh	tương	ứng	tỉ	lệ.
Sốt	ruột,	tôi	"gà":
-	Cẩm	Phô	thấy	hai	tam	giác	này	có	gì	dặc	biệt	không?
Lúc	bình	thường,	có	lẽ	Cẩm	Phô	đáp	ngay	không	cần	nghĩ	ngợi.	Nhưng	nãy	giờ	bị	tôi	quát	tháo
ghê	quá,	nó	mất	bình	tĩnh	đến	mức	hầu	như	chẳng	hiểu	tôi	hỏi	gì.
Thấy	nó	một	mực	làm	thinh,	tôi	đâm	quạu:
-	Tam	giác	này	là	tam	giác	gì?



Tôi	hỏi	giọng	gắt	gọng.	Cẩm	Phô	dường	như	cũng	hết	mức	chịu	đựng.	Thấy	tôi	quạu,	nó	quạu
theo:
-	Tam	giác	Béc-mu-da!
Đòn	phản	công	bất	thần	của	Cẩm	Phô	làm	tôi	choáng	váng	mặt	mày,	hệt	như	vừa	ăn	một	cú
đấm	của	Mohamet	Ali	vào	quai	hàm.	Trong	một	thoáng,	tôi	cảm	thấy	căn	phòng	như	nghiêng
hẳn	đi.	Và	trong	cái	thế	giới	vẫn	còn	đang	đảo	lộn	ghê	gớm	đó,	tôi	chếch	choáng	đứng	dậy	và
ôm	tập	đi	thẳng	ra	cửa	không	một	lời	từ	giã...
 

Chương	15:	Trại	Hoa	Vàng
Tôi	vừa	đút	đầu	vô	cổng,	đã	thấy	Phú	ghẻ	ngồi	đợi	ở	cửa.	Vừa	thấy	tôi	nó	hỏi	ngay:
-	Tốt	đẹp	cả	chứ?
Tôi	hầm	hầm:
-Tốt	đẹp	cái	con	khỉ!
Giọng	điệu	gây	gổ	của	tôi	khiến	Phú	ghẻ	chưng	hửng.	Nó	đi	tò	tò	theo	tôi,	giọng	không	giấu	vẻ
lo	âu:
-	Có	chuyện	gì	vậy?	Bộ	không	thuộc	bài	bị	"cô	giáo"	bắt	bí	hả?
Tôi	"xì"	một	tiếng,	môi	dài	cả	thước:
-	Nó	học	dốt	như	bò	mà	bắt	bí	nổi	ai!
-	Chứ'	sao	mày	đỏ	mặt	tía	tai	như	con	gà	chọi	vậy?	Hay	là	mày	bị	chị	Cẩm	Phiêu	vác	gậy	rượt
chạy	toé	khói?
Tôi	nhún	vai:
-	Chị	Cẩm	Phiêu	hiền	nhất	thế	giới!
Tới	đây	thì	Phú	ghẻ	ngẩn	người	ra.	Mặt	nó	ngơ	ngơ	ngác	ngác	trông	đến	tội.	Chắc	nó	không	tài
nào	hiểu	được	tại	sao	một	cái	đứa	ngày	hôm	qua	còn	hùng	hùng	hổ	hổ	về	chuyện	học	chung
với	người	yêu	mà	hôm	nay	từ	điểm	hẹn	trở	về,	người	ngợm	lại	trông	tả	tơi	như	một	cái	mền
rách.
-	Mày	có	nghĩ	đến	già	cũng	không	ra	đâu!
Cuối	cùng	tôi	sợ	Phú	ghẻ	đứng	lâu	hóa	đá,	tôi	vỗ	vai	nó	và	tặc	lưỡi	kể	cho	nó	nghe	câu	chuyện
vừa	xảy	ra	ở	nhà	chị	Cẩm	Phiêu.
Tôi	tưởng	nghe	xong,	Phú	ghẻ	sẽ	vì	tình	bạn	mà	hùa	theo	tôi	chửi	Cẩm	Phô	tơi	tả.	Nào	ngờ	tôi
vừa	kể	dứt,	nó	liền	ôm	bụng	cười	bò:
-	Trời	ơi	là	trời!	Ông	Bec-mu-đa	ơi	là	ông	Bec-mu-đa!
-	Béc-mu-đa	cái	đầu	mày!	-	Tôi	nổi	nóng.
-	Cái	đầu	mày	thì	có!	-	Phú	ghẻ	hừ	giọng.
-	Thật	tao	chưa	thấy	đứa	nào	ngu	đếm	mức	học	chung	với	người	yêu	mà	bày	đặt	nạt	nộ	quát



tháo	như	mày!	Mày	đâu	phải	là	thầy	hiệu	trưởng	hay	thầy	giám	thị!
Tôi	đỏ	mặt:
-	Tại	nó	chứ	bộ!	Ai	bảo	tao	giảng	hoài	mà	nó	cứ	ngồi	giương	mắt	ếch	dòm	tao	chi!
-	Thì	ai	mà	chẳng	vậy!
-	Tao	đâu...	đâu...
Đang	cơn	hăng	máu,	tôi	định	nói	"Tao	đâu	có	như	vậy"	nhưng	vừa	mới	mở	miệng,	tôi	sực	nhớ
mấy	bữa	đầu	tiên	ngồi	học	với	Phú	ghẻ,	tôi	còn	ấm	ớ	hơn	Cẩm	Phô	bữa	nay	nhiều,	lền	vội	vàng
tốp	lại.	Phú	ghẻ	biết	tỏng	bụng	dạ	tôi,	liền	chọc:
-	Mày	định	nói	gì?
Tôi	cười	hì	hì:
-	Tao	định	nói	là	tao	đâu	có	cố	ý	diễu	võ	giương	oai	với	Cẩm	Phô	làm	chi!	Tại	lúc	nãy	trời	nóng
bức,	tự	nhiên	tao	đâm	quạu.
Phú	ghẻ	không	buồn	để	ý	đến	lời	phân	trần	vụng	về	của	tôi.	Nó	chép	miệng	bình	luận:
-	Nhỏ	Cẩm	Phô	kêu	mày	bằng	"tam	giác	Béc-mu-da"	là	còn	hiền,	gặp	con	Liên	móm,	mày	quát
nó	kiểu	đó,	chắc	nó	liệng	guốc	lên	đầu	mày	quá!
Phú	ghẻ	làm	tôi	ăn	năn	quá	chừng.	Nhớ	lại	buổi	học	chung	khi	nãy,	tôi	thấy	lời	lẽ	và	cử	chỉ
của	tôi	quả	có	phần	quá	đáng.	Vấn	là	đứa	học	hành	chẳng	ra	gì,	từ	lúc	bắt	đầu	ôm	tập	đi	học	đến
nay	toàn	bị	thiên	hạ	coi	thường	nay	bỗng	dưng	được	làm	thầy	một	đứa	khác,	cái	sự	"đổi	đời"
đột	ngột	đó	khiến	tôi	không	tài	nào	giữ	bình	tĩnh	được.	Trước	nay	tôi	thường	nghe	Phú	ghẻ
giảng	bài,	bây	giờ	tự	dưng	có	một	đứa	ngồi	vểch	tai	lên	nghe	những	lời	vàng	ngọc	của	mình,	cái
"hương	vị"	đó	nó	lạ	quá,	bảo	tôi	không	"Tận	hưởng"	sao	được!
Chỉ	tội	cho	Cẩm	Phô.	Thật	ra	nó	không	đến	nỗi	dốt	lắm,	nhưng	thấy	tôi	hò	hét	gầm	gừ	ghê	quá,
nó	hoảng	vía	quên	sạch	hết	những	gì	đã	học.	Và	nếu	tình	trạng	này	cứ	tiếp	tục	kéo	dài,	chỉ	cần
học	chung	với	tôi	ba	buổi	thôi,	chắc	Cẩm	Phô	phải	xin	vô	bịnh	viện	thần	kinh	nằm	điều	trị	ít
nhất	là	sáu	tháng!
Tôi	liếc	Phú	ghẻ,	giọng	áy	náy:
-	Giờ	tao	phải	làm	sao	mày?
Phú	ghẻ	cười	khảy:
-	Thì	gặp	nó	xin	lỗi	chứ	sao!
-	Nhưng	biết	Cẩm	Phô	có	chịu	gặp	tao	nữa	không?-	Tôi	hỏi	Phú	ghẻ	mà	như	tự	hỏi	mình.
giọng	đầy	hoang	mang.
-	Cái	đó	thì	tao	không	biết!	Mày	phải	tự	mình	đi	gặp	nó	mà	hỏi	lấy!
Cái	thằng	ghẻ	ngứa	này,	tôi	chưa	kịp	mở	miệng	nhờ	nó,	nó	đã	muốn	dang	ra!	Bạn	bè	thế	mà
cũng	gọi	là	bạn!



Nhưng	nỗi	lo	lắng	của	tôi	không	kéo	dài	lâu.
Trưa	hôm	sau,	lúc	tôi	đi	học	về	ngang	qua	tiệm	thuốc	tây	Hồng	phát,	thằng	Luyện	đã	đứng	đợi
sẵn	bên	đường,	chặn	tôi	lại:
-	Chị	Cẩm	Phô	gởi	cho	anh	cái	này	nè!
Tôi	chưa	kịp	phản	ứng	thì	nó	đã	nhét	dấm	dúi	mảnh	giấy	vào	túi	áo	tôi	rồi	dọt	lẹ	vào	nhà.
Trên	đường	về,	đã	mấy	lần	tôi	muốn	dừng	xe	lại	mở	"bức	thư	tình"	ra	xem,	nhưng	rồi	sợ	phải
đọc	thấy	những	lời	trách	móc,	xỉ	vả,	tôi	đành	bấm	bụng	ráng	lết	về	tới	nhà.
Giúi	đại	chiếc	huy	chương	vàng	vào	góc	nhà	tôi	tót	vào	phòng	học	và	sau	khi	chốt	cửa	lại	cẩn
thận,	tôi	lật	đật	móc	tờ	giấy	trong	túi	ra	xem.
Lướt	qua	lá	thư	nỗi	hồi	hộp	trong	lòng	tôi	từ	từ	tan	biến	và	mặt	tôi	mỗi	lúc	một	dãn	ra.	Hóa	ra
đó	không	phải	là	"tối	hậu	thư"	của	chị	hai	nhỏ	Châu.	Cũng	không	có	dòng	nào	trách	cứ	hoặc
hờn	dỗi.	Trong	thư	nó	bày	tỏ	sự	hối	hận	về	cái	từ	"tam	giác	Béc-mu-da"	bất	kính	mà	nó	đã	buột
miệng	thốt	ra	trong	một	khoảnh	khắc	bàng	hoàng	không	tự	chủ.	Và	nó	mong	tôi	đừng	để
bụng	chuyện	đó	mà	vẫn	tiếp	tục	đến	nhà	chị	Cẩm	phiêu	để	học	chung	với	nó	theo	kế	hoạch	dã
dự	định.
Nói	chung,	lời	lẽ	trong	thư	vô	cùng	thành	khẩn.	Tôi	đọc	đến	đâu,	ruột	gan	mát	đến	đó.	Và	trong
khi	đủng	đỉnh	nhấm	nháp	từng	câu	từng	chữ	trong	lá	thư	-	cũng	khoái	trá	chẳng	kém	gì	khi
thưởng	thức	món	thịt	bò	xào	hôm	nọ	-	một	lần	nữa	tôi	nhận	ra	không	có	người	con	gái	nào
trên	đời	đáng	yêu	bằng	Cẩm	Phô.	Đáng	yêu	nhất	là	tôi	chưa	kịp	xin	lỗi	nó,	nó	đã	lo	xin	lỗi	tôi
trước	khiến	tôi	đành	phải	bỏ	dở	cái	ý	định	tốt	đẹp	của	mình	một	cách	sung	sướng.
Phú	ghẻ	không	biết	gì	về	cái	sự	cố	êm	ái	đó	nên	bữa	hôm	sau,	gặp	tôi	trên	lớp,	nó	hất	hàm	nhắc
nhở:
-	Làm	bổn	phận	chưa?
-	Bổn	phận	gì?
-	Đi	xin	lỗi	Cẩm	Phô	chứ	bổn	phận	gì!
Tôi	hừ	mũi:
-	Tao	không	đi	nữa!	-	Rồi	tôi	ưỡn	ngực	dõng	dạc	-	Tao	nghĩ	lại	rồi!	Lẽ	ra	nó	phải	xin	lỗi	tao	chứ
chẳng	việc	gì	tao	phải	vác	xác	đi	xin	lỗi	nó!
Phú	ghẻ	ôm	lấy	đầu:
-	Trời	ơi	là	trời!	Ngu	ơi	là	ngu!	Vậy	mà	cũng	bày	đặt	đi	yêu	người	ta!
-	Có	mày	ngu	thì	có!	-	Vừa	nói	tôi	vừa	rút	mẩu	giấy	trong	túi	chìa	ra	trước	mặt	Phú	ghẻ,	giọng
đắc	thắng	như	một	tên	được	bạc	-	Coi	đây	nè!
Phú	ghẻ	dòm	vô	lá	thư,	mắt	trố	lên	và	miệng	mồm	lập	tức	cứng	đơ.
-	Sao?	-	Tôi	nheo	mắt	nhìn	Phú	ghẻ	giọng	hí	hửng.



-	Còn	trăng	với	sao	gì	nữa!	-	Phú	ghẻ	thở	một	hơi	dài	thườn	thượt	-	Tao	tưởng	chỉ	có	mình	mày
ngu,	hóa	ra	Cẩm	Phô	cũng	ngu	nốt!
-	Dẹp	mày	đi,	đồ	ghẻ	ngứa!
Tôi	hét	lên	và	giật	tờ	giấy	lại.	Rõ	là	cái	giọng	ghen	tị	với	hạnh	phúc	của	người	khác!	Bạn	bè	ba
đứa	chơi	với	nhau,	thằng	Cường	lọt	vô	mắt	xanh	Thùy	Dương,	tôi	lọt	vô	tiệm	thuốc	tây	Hồng
Phát,	còn	Phú	ghẻ	chẳng	được	ai	doái	hoài,	chỉ	có	lọt...	xuống	hố,	chắc	vì	vậy	nên	nó	tức	mình
nó	chửi	tụi	tôi	ngu.	Đi	một	quãng	xa,	lòng	tôi	vẫn	chưa	hết	hậm	hực.
Nhưng	tôi	chỉ	ức	Phú	ghẻ	được	có	một	ngày.
Qua	ngày	hôm	sau,	lúc	ngồi	ở	nhà	chị	Cẩm	Phiêu	ôn	lại	môn	vật	lý,	gặp	phải	bài	gia	tốc	trong
chuyển	động	cong	và	chuyển	động	tròn	đều,	Cẩm	Phô	thắc	mắc	đến	đâu,	tôi	đáp	ro	ro	đến	đó,
tự	dưng	tôi	cảm	thấy	biết	ơn	Phú	ghẻ	vô	kể.	Vật	Lý	là	môn	xưa	nay	tôi	vẫn	chạy	dài,	chính	vì	nó
mà	cây	đàn	cáu	của	tôi	bị	ba	tôi	đập	vỡ,	vậy	mà	nhờ	Phú	ghẻ	tận	tình	kèm	cặp	một	thời	gian,
bây	giờ	 tôi	 có	 thể	ung	dung	ngồi	giảng	giải	 cho	Cẩm	Phô	 từng	 li	 từng	 tí,	hệt	như	 thể	 tôi	 là
Newton	tái	thế.	Sự	đời	quả	là	lắm	nỗi	tréo	ngoe,	chả	làm	sao	lường	trước	được!
Lần	này	rút	kinh	nghiệm,	tôi	không	ngoác	mồm	la	lối	om	sòm	như	một	tên	du	côn	du	kề	nữa.
Tôi	bắt	mình	mở	âm	lượng	vừa	đủ	nghe,	nói	năng	nhỏ	nhẹ	như	con	gái	về	nhà	chồng...	ba	bữa
đầu.	Tôi	phải	chứng	tỏ	với	Cẩm	Phô	một	người	mang	"tam	giác	ác	quỷ"	phía	sau	mông	vẫn	có
thể	mang	một	"trái	tim	thiên	thần"	trong	lồng	ngực.
Khi	nãy	lúc	tôi	vừa	đến,	Cẩm	Phô	đứng	đón	ngay	ở	cửa,	hỏi:
-	Anh	có	còn	giận	Cẩm	Phô	không?
Tôi	hùng	hồn:
-	Không!	Tôi	có	giận	gì	Cẩm	Phô	đâu!	Tôi	chỉ	giận	cái	thói	nóng	nảy	của	tôi	thôi!
Nghe	tôi	nói	vậy,	Cẩm	Phô	lườm	tôi	một	cái.	Nó	không	nói	gì	nhưng	tôi	vẫn	đọc	thấy	sự	vui
sướng	 long	 lanh	trong	mắt	nó.	Chắc	nó	nghĩ	khi	kết	bạn	với	 tôi,	nó	quả	đã	không	chọn	 lầm
người!	Chỉ	tiếc	là	không	có	Phú	ghẻ	ở	đây.	Nếu	được	tận	mắt	chứng	kiến	cảnh	tôi	ăn	nói	văn
hoa	lịch	sự	thế	nào	và	Cẩm	Phô	nhìn	tôi	âu	yếm	ra	sao,	chắc	có	cho	vàng	nó	cũng	không	dám
bảo	tụi	tôi	ngu	nữa!
Tôi	và	Cẩm	Phô	học	chung	với	nhau	êm	đềm	và	suôn	sẻ	được	chừng	hai	tuần	thì	Liên	móm	đột
ngột	xuất	hiện.	Hôm	đó	hai	đứa	tôi	đang	ngồi	ôn	lại	bài	lũy	thừa	với	số	mũ	hữu	tỉ,	Cẩm	Phô	hỏi
tôi:
-	Tại	sao	số	âm	lại	không	có	căn	bậc	chẵn?
Tôi	chưa	kịp	trả	lời	thì	bỗng	có	một	giọng	ngâm	nga:
-	Số	âm	ngồi	cạnh	số	dương.
Chính	là	bậc	chẵn,	còn	hỏi	han	nỗi	gì?



Trong	một	thoáng,	người	tôi	như	bị	dán	chặt	xuống	ghế.	Không	cần	quay	lại,	tôi	vẫn	biết	thừa
người	mới	đến	là	ai.	Trên	khắp	trái	đất	này,	chỉ	có	nhỏ	Liên	móm	mới	có	cái	giọng	chua	lè	chua
lét	như	thế.	Khi	bỡn	cợt,	chọc	ghẹo,	cái	giọng	của	nó	càng	eo	éo,	nghe	muốn	buốt	óc.
Sự	xuất	hiện	bất	ngờ	của	nó	ngay	tại	"hiện	trường"	khiến	trái	tim	tôi	như	muốn	nhảy	ra	khỏi
lòng	ngực.	Lần	trước,	cũng	chính	vì	sự	châm	chọc	của	nó	mà	tôi	và	Cẩm	Phô	đành	phải	chia	tay
những	buổi	hẹn	hò	thơ	mộng	trong	quán	bà	Thường.	Bây	giờ	hai	đứa	tôi	đã	biết	thân	phận	rút
vào	"hoạt	động	bí	mật",	vậy	mà	chẳng	hiểu	ma	xui,	quỷ	khiến	thế	nào	nó	lại	lò	dò	dẫn	xác	tới.
Và	ngay	câu	đầu	tiên,	nó	đã	chẳng	tỏ	ra	ý	định	tự	tế	gì.	Có	vẻ	như	nó	quyết	theo	"hại"	tôi	đến
cùng.
Trong	khi	tôi	ngồi	chết	cứng	trên	ghế	với	bao	nhiêu	ý	nghỉ	đen	tối	trong	đầu	và	mồ	hôi	nhỏ
thành	giọt	trên	trán,	Cẩm	Phô	lại	thản	nhiên	như	không.	Nó	nhìn	về	phía	cửa	phòng,	niềm	nở:
-	Vô	đây	chơi!	Đi	đâu	về	ghé	vậy?
-	Tao	đi	tìm	mày	chứ	đi	đâu!	Tao	lại	đằng	nhà,	gặp	thằng	nhóc	Luyện.	Nó	bảo	mày	đang	hẹn	hò
ở	đây!
Liên	móm	vừa	đáp	vừa	thong	thả	bước	lại	ngồi	xuống	cạnh	Cẩm	Phô.	Tôi	lập	tức	đưa	mắt	ngó
lơ	chỗ	khác,	bụng	phân	vân	không	biết	nên	ngồi	chịu	trận	hay	là	bỏ	ra	sau	nhà	quách.	Cứ	cái	đà
này,	chẳng	biết	con	nhỏ	miệng	móm	này	sẽ	còn	ăn	nói	vung	vít	những	gì	gì	nữa!	Tự	dưng	tôi
đâm	giận	Cẩm	Phô	quá	chừng.	Liên	móm	là	con	nhỏ	"ác	nhơn	thất	đức"	như	thế,	nó	đi	đến	đâu
là	"hạnh	phúc"	người	ta	"tan	vỡ"	đến	đó,	gặp	nó	nếu	không	suỵt	chó	cắn	thì	cũng	nên	tìm	cách
đuổi	khéo	nó	đi,	ai	đời	lại	rước	nó	vô	nhà	cho	nó	"nói	hành	nói	tỏi"!
Nhưng	Cẩm	Phô	làm	như	chẳng	thèm	để	ý	đến	bộ	mặt	rầu	rĩ	của	tôi.	Nó	đập	tay	lên	vai	Liên
móm,	trách	móc	bằng	một	giọng	tươi	tỉnh:
-	Mày	sao	lúc	nào	cũng	nói	bậy	được!	Tụi	này	đến	đây	để	học	chung	chứ	đâu	phải	để	ngồi	tán
dóc!
-	Khỏi	cần	quảng	cáo!	-	Liên	móm	khịt	mũi	-	Dạo	này	thấy	mày	giỏi	giang	hẳn	ra,	tao	biết	ngay
là	mày	đang	lén	lút	"tầm	sư	học	đạo"	với	ai	rồi!
Tôi	không	dám	nhìn	thẳng	vào	mặt	Liên	móm	nhưng	tai	tôi	vẫn	dỏng	lên	để	xem	thử	con	nhỏ
miệng	móm	này	xỏ	xiên	gì	mình.	Nào	ngờ	nó	"phán"	một	câu	khiến	tôi	mát	dạ	quá	chừng.	Cứ
theo	giọng	lưỡi	của	nó	thì	tôi	không	phải	là	thằng	Chuẩn	dốt	kinh	niên	và	suýt	chút	nữa	bỏ
học	ở	nhà	đi	giữ	bò	mà	là	một	thằng	Chuẩn	uy	tín	đầy	mình,	học	giỏi	ngay	từ	khi	còn	ngậm	vú
mẹ.
Rồi	dường	như	chưa	cho	thế	là	đủ,	Liên	móm	day	sang	tôi,	hỏi	bằng	giọng	thân	mật:
-	Chuẩn	học	giỏi	quá	hén!	Chắc	năm	nào	Chuẩn	cũng	là	học	sinh	xuất	sắc	phải	không?
Từ	cha	sinh	mẹ	đẻ	đến	giờ,	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	được	nghe	người	khác	hỏi	tôi	một	câu	lạ



lùng	như	thế	và	tai	tôi	lùng	bùng	mất	mấy	giây.	Trong	khoảnh	khắc	chớp	nhoáng	đó,	tôi	kịp
nhận	ra	nhỏ	Liên	móm	tử	tế	hơn	tôi	tưởng	nhiều	và	giọng	nó	không	phải	lúc	nào	cũng	chua	lè
chua	lét.	Như	lúc	này	chẳng	hạn,	khi	nó	kêu	tôi	bằng	tên	thay	vì	bằng	"ông"	như	mọi	lần,	giọng
nó	ngọt	ngào	không	thua	gì	đường	phèn.
Đã	mấy	lần	tôi	định	gật	đầu	nhận	đại	mình	là	học	sinh	xuất	sắc	cho	oai,	nhưng	nhớ	đến	thằng
Cường	tôi	đành	nuốt	nước	bọt	làm	thinh,	chỉ	nhe	răng	cười	cười	ra	vẻ	ta	đây	khiêm	tốn	không
tiện	nói	về	mình.
Cường	học	chung	lớp	với	tôi	từ	nhỏ.	Mỗi	tuần	tôi	lãnh	mấy	con	zê-rô,	nó	đều	biết.	Mỗi	tháng	tôi
lãnh	mấy	cú	"thiết	cước"	của	ba	tôi	vào	"hạ	bàn"	về	cái	tội	học	hành	lẹt	đẹt,	nó	đều	hay.
Cường	lại	thường	xuyên	gặp	gỡ	và	bốc	phét	với	Thùy	Dương	ở	nhà	Liên	móm.	Nếu	bây	giờ
tôi	nhận	vơ	cái	danh	hiệu	học	sinh	xuất	sắc	vào	mình,	nhỡ	mai	mốt	Cường	cao	hứng	rêu	rao
"thành	tích	học	tập"	của	tôi	trước	mặt	hai	đứa	này,	 lúc	đó	tôi	chỉ	có	nước	kiếm	đường	chui
xuống	đất.
Thấy	tôi	không	ừ	không	hử,	chỉ	ngồi	cười	ruồi,	Liên	móm	lại	nói:
-	Mai	mốt	học	bài	có	chỗ	nào	không	hiểu,	tôi	đến	hỏi	Chuẩn	nghe?
Đề	nghị	của	Liên	móm	khiến	tôi	giật	thót.	Tôi	đâu	phải	là	Phú	ghẻ.	Trình	độ	tôi	chỉ	đủ	sức	làm
thầy	một	đứa	học	trò	lưu	ban	như	Cẩm	Phô.	Cỡ	Liên	móm	hay	Thùy	Dương,	tụi	nó	hỏi	đâu	chắc
tôi	bí	tới	đó.	Nhưng	khổ	nỗi,	Liên	móm	đánh	giá	tôi	cao	vòi	vọi,	tôi	lại	ậm	ừ	tỏ	vẻ	ta	đây	tài	cao
thật,	bây	giờ	tình	thế	bất	ngờ	đưa	đẩy	quá	xa,	tôi	muốn	tuột	xuống	thì	đã	muộn.
Trong	khi	tôi	đang	loay	hoay	gãi	đầu	gãi	cổ	và	chưa	kịp	nghĩ	ra	kế	nào	thoát	hiểm	thì	"Cẩm
Phô"	đã	kịp	thời	"cứu	bồ".	Nó	lườm	Liên	móm:
-	Thôi	đừng	có	làm	bộ!	Học	sinh	giỏi	như	mày	với	con	Thùy	Dương	mà	"học	bài	không	hiểu"
thì	còn	ai	hiểu	nỗi!
-	À,	à,	-	Liên	móm	nheo	nheo	mắt	-	Mày	muốn	độc	quyền	sư	phụ	của	mày,	khôngthèm	"san	sẻ"
cho	bạn	bè	hén!
Lời	trêu	chọc	của	Liên	móm	khiến	tôi	đỏ	mặt.	Nhưng	từ	khi	nó	khen	tôi	"Chuẩn	học	giỏi	quá
hén",	tôi	đã	không	buồn	giận	nó	nữa.	Tôi	mặc	nó	muốn	nói	gì	thì	nói.
-	Nói	bậy	nè!	-	Cẩm	Phô	cấu	vào	lưng	Liên	móm	-	Khai	thật	đi!	Mày	kiếm	tao	có	chuyện	gì?
Liên	móm	vừa	la	"oai	oái"	vừa	nhảy	ra	xa:
-	Tao	tìm	mày	để	mượn	cuốn	sách	đại	số	chứ	để	làm	gì!	Cuốn	của	tao	không	biết	rớt	ở	xó	xỉnh
nào,	tao	kiếm	hoài	không	ra!
Rồi	vẫn	đứng	tuốt	đường	xa,	nó	vuốt	tóc	nói	thêm:
-	Nhưng	nếu	mày	với	ông	Chuẩn	đang	học	thì	thôi,	tao	về!
Không	biết	tự	bao	giờ,	tôi	không	còn	coi	Liên	móm	là	con	nhỏ	ác	ôn	nữa.	Tôi	thấy	miệng	nó	tự



dưng	hết	móm.	Giọng	nó	cũng	hết	chua.	Vì	vậy,	tôi	chìa	cuốn	sách	ra:
-	Liên	cứ	cầm	cuốn	này	về	học	đi!
Liên	móm	có	vẻ	ngạc	nhiên	trước	thái	độ	thân	thiện	của	tôi.	Nó	chớp	mắt:
-	Còn	mấy	người	thì	sao?
-	Liên	cứ	yên	tâm,	tụi	này	còn	cuốn	khác!	-	Tôi	đáp	và	lấy	làm	lạ	khi	nghe	giọng	mình	dịu	dàng
khác	hẳn	ngày	thường.
Cẩm	Phô	cũng	gật	đầu	hùa	theo:
-	Phải	đó!	Mày	cứ	lấy	cuốn	này	mà	học!
Liên	móm	không	khách	sáo.	Nó	bước	lại	bàn	lấy	cuốn	sách	trên	tay	tôi,	nhét	vào	cặp:
-	Cảm	ơn	mấy	người	nghen!	Kể	từ	phút	này,	mấy	người	được...	tự	do!
Nói	xong	nó	quày	quả	đi	thẳng	ra	cửa.	"Số	dương"	ngồi	cạnh	"số	âm"	đực	mặt	ngó	theo,	miệng
méo	xẹo.
Không	biết	 có	phải	nhờ	cuốn	đại	 số	 "hối	 lộ"	đó	hay	không	mà	 từ	bữa	đó	 trở	đi,	Liên	móm
không	buồn	chọc	ghẹo	tôi	nữa.	Gặp	nhau	trên	trường	hoặc	đụng	đầu	nhau	ngoài	phố,	nó	chỉ
cười	cười	nhìn	tôi.	Nhằm	bữa	cao	hứng,	nó	cũng	ba	hoa	xích	đế	đủ	chuyện	trên	đời,	nhưng	từ
đầu	đến	cuối	nó	tuyệt	nhiên	không	hề	đã	động	gì	đến	chuyện	tình	cảm	giữa	tôi	và	Cẩm	Phô.
Những	lần	ghé	thăm	tổ	học	tập	của	hai	đứa	tôi,	thỉnh	thoảng	nó	cũng	ngứa	miệng	cợt	đùa	vài
câu.	Nhưng	từ	ngày	biết	nó	không	ác	ý	gì	với	tôi,	tôi	chẳng	sợ	nó	trêu	nữa.	Thậm	chí	bây	giờ
nghe	nó	"cáp	đôi"	tôi	với	Cẩm	Phô,	tôi	còn	khoái	ngầm	trong	bụng	và	những	lúc	như	vậy	bao
giờ	tôi	cũng	len	lén	liếc	trộm	"chị	hai	nhỏ	Châu"	bằng	ánh	mắt	hí	hửng	và	gian	manh	khó	tả.
Cặp	mắt	tôi	lúc	đó	chắc	giống	hệt	như	hai	cái...	tam	giác	Béc-mu-đa.
 

Chương	16:	Trại	Hoa	Vàng
Sự	cãi	thiện	quan	hệ	giữa	tôi	và	Liên	móm	còn	đưa	đến	lắm	chuyện	lạ	đời	khác	nữa.
Bây	giờ	đi	đâu	Liên	móm	cũng	bốc	tôi	lên	tận	mây	xanh.	Thật	chả	bù	với	ngày	nào	nó	"chơi"
tôi	không	ngóc	đầu	lên	nổi.	Nó	khoe	với	Thùy	Dương	là	tôi	học	giỏi	không	thua	gì	ông	Lương
Thế	Vinh	hồi	nhỏ.	Nó	bảo	chính	nhờ	tôi	"dạy	dỗ"	mà	Cẩm	Phô	tiến	vùn	vụt	như	tên	lửa.
Cẫm	Phô	tiến	quả	có	tiến,	nhưng	tiến	chậm	như	rùa	chứ	có	đâu	mà	"vùn	vụt	như	tên	lửa".	Nó
nói	 trạng	như	vậy	mà	con	nhỏ	Thùy	Dương	 lại	 tin.	Điều	nực	 cười	 là	Thùy	Dương	cũng	học
chung	lớp	với	Cẩm	Phô	và	Liên	móm,	sức	học	của	Cẩm	Phô	ra	sao	lẽ?ào	nó	không	biết,	vậy	mà
nó	lại	tin	răm	rắp	những	điều	Liên	móm	"quảng	cáo"	về	tôi.	Và	thế	là	ngay	hôm	sau,	lúc	gặp
Cường,	nó	lại	đem	tôi	ra	"quảng	cáo".	"Quảng	cáo"	ngay	với	cái	thằng	biết	tôi	tỏng	tòng	tong	từ
đầu	đến	gót,	thậm	chí	Cường	biết	tôi	còn	rõ	hơn	là	biết	chính	nó.
May	một	nỗi,	Cường	không	phải	là	đứa	ưa	hại	bạn.	Nghe	Thùy	Dương	ca	tụng	tài	học	của	tôi
hết	lời,	Cường	muốn	xỉu,	nhưng	nó	ráng	ôm	bụng	nén	cười	và	giả	vờ	kêu	đau	bụng	để	chạy	ra



khỏi	nhà	càng	mau	càng	tốt.	Và	ngay	lập	tức,	nó	ba	chân	bốn	cẳng	đi	kiếm	tôi.
-	Lâu	nay	trốn	biệt	ở	đâu	vậy	mày?	-	Vừa	thấy	cái	đầu	bù	xù	quen	thuộc	của	Cường	lấp	ló	ngoài
cổng	rào,	tôi	mừng	rỡ	kêu	lên.
-	Tao	bận.
Tôi	giận	lẫy:
-	Bận	thì	đi	luôn	đi	chứ	ghé	tao	làm	chi!
Cường	chẳng	buồn	để	ý	đến	lời	xua	đuổi	của	tôi.	Nó	đẩy	cổng	lách	vào	nhà	và	cười	hì	hì:
-	Tao	tới	xem	người	học	giỏi	nhất	thị	trấn	mặt	mũi	ra	sao!
Thái	độ	của	Cường	khiến	tôi	chột	dạ:
-	Mày	nói	nhăng	nói	cuội	gì	vậy?
Cường	hừ	mũi:
-	Mày	đừng	có	giả	vờ!	Ở?goài	phố	người	ta	đang	đồn	ầm!
-	Đồn	sao?	-	Tôi	trố	mắt.
-	Thì	đồn	mày	học	giỏi	nhất	thị	trấn	chứ	đồn	sao!
-	Dẹp	mày	đi!	-	Tôi	nói	và	nghe	mặt	mình	đỏ	tới	mang	tai	-	Bộ	hết	chuyện	làm	rồi	sao	mà	mò
đến	đây	chọc	quê	tao?
Cường	tiếp	tục	giọng	bỡn	cợt:
-	Tao	chọc	quê	mày	làm	chi!	Hồi	nãy	chính	tai	tao	nghe	người	ta	ca	tụng	mày	rõ	ràng!
Tôi	nhún	vai:
-	Đứa	nào	khùng	vậy?
Cường	nhảy	nhổm:
-	Nè,	phát	ngôn	cẩn	thận	chút	nghen!	Chính	Thùy	Dương	của	tao	nói	chứ	đứa	nào!
Tôi	"xì"	một	tiếng:
-	Thùy	Dương	của	mày	thì	biết	cóc	gì	về	tao!
-	Nhưng	nó	nghe	con	Liên	móm	kể.	Liên	móm	bảo	mày	lúc	này	đi	làm	thầy	thiên	hạ.	Nhỏ
Cẩm	Phô	theo	học	mày	mới	một	tháng	mà	đã	muốn	lên	đứng	nhất	lớp	rồi!
Hóa	ra	mọi	sự	bắt	nguồn	từ	Liên	móm.	Nó	khen	tôi	hóa	ra	lại	làm	khổ	tôi.	Nghe	thằng	Cường
"cà	khịa"	một	hồi,	tôi	không	biết	nên	cười	hay	nên	khóc.
-	Hơi	đâu	mày	đi	nghe	con	nhỏ	miệng	móm	đó!	-	Cuối	cùng,	tôi	nhăn	nhó	đáp.
Thằng	Cường	này	đúng	là	dai	hơn	đĩa	đói.	Tôi	nói	vậy	mà	nó	chẳng	chịu	thôi.	Nó	dòm	tôi	lom
lom:
-	Nhưng	mỗi	tuần	mày	đến	dạy	học	cho	Cẩm	Phô	ba	buổi,	đúng	không?
Tôi	tặc	lưỡi:
-	Tao	đến	học	chung	với	nó	chứ	dạy	dỗ	cái	mốc	gì!



Rồi	sợ	Cường	giả	bộ	hỏi	tới	hỏi	lui	để	kiếm	cớ	trêu	tôi,	tôi	liền	kể	tỉ	mỉ	cho	nó	nghe	về	cái	"sự
tích	học	chung"	của	tôi	với	Cẩm	Phô.	Tôi	cũng	không	giấu	nó	chuyện	tôi	rước	Phú	ghẻ	về	nhà
kèm	cặp	mỗi	ngày	như	thế	nào	và	tôi	đã	phải	gò	lưng	tôm	học	lấy	học	để	ra	làm	sao.
Cường	chăm	chú	nghe,	mắt	thao	láo.
Nghe	xong,	nó	gật	gù:
-	Hèn	gì	dạo	này	chẳng	thấy	mày	đâu!	Té	ra	mày	đang	âm	mưu	dời	quán	bà	Thường	về	nhà	chị
Cẩm	Phiêu!
Tôi	gãi	gáy:
-	Tao	tới	đó	để	ôn	tập	chứ	bộ!
Cường	nhìn	lên	trời,	giọng	ranh	mãnh:
-	Mày	ôn	tập	hay	ôn	thứ	gì,	làm	sao	tao	biết	được!	-	Rồi	nó	hít	hà	nói	thêm	-	Nhưng	dù	sao	nhờ
vậy	tao	cũng	đỡ	đau	tay!
Câu	nói	ỡm	ờ	của	Cường	khiến	tôi	không	kềm	được	thắc	mắc:
-	Đỡ	đau	tay	là	sao?
-	Từ	ngày	mày	có	điểm	hẹn	mới,	tao	khỏi	phải	bật	bật	ngón	tay	để	hẹn	hò	giùm	mày	nên	nó	đỡ
đau	chứ	sao!
Cường	vừa	nói	vừa	nhe	răng	cười	hề	hề	trông	nham	nhở	hết	sức.
Tôi	tính	phang	lại	nó	một	câu	nhưng	nghĩ	tới	nghĩ	lui	một	hồi	chẳng	tìm	ra	câu	nào	đích	đáng,
đành	nhe	răng	cười	theo.
-	Nhưng	mà	nè!	-	Cường	bỗng	khều	vai	tôi,	vẻ	nghiêm	nghị.
-	Gì?
-	Lạ	quá	mày	ạ!
-	Lạ	chuyện	gì?
-	Chuyện	con	Liên	móm	ấy!
-	Nó	sao?
Cường	khịt	mũi:
-	Hồi	trước,	lúc	mày	với	Cẩm	Phô	thường	gặp	nhau	trong	quán	bà	Thường,	đi	đâu	nó	cũng	chọc
mày,	sao	bây	giờ	nó	đâm	ra	tử	tế	với	mày	tợn?
Tôi	chớp	mắt:
-	Làm	sao	tao	biết	được!
-	Lạ	thật	đấy!	-	Cường	nói,	rồi	nó	tự	giải	thích	-	Chắc	trước	đây	nó	thấy	mày	suốt	ngày	cứ
theo	hẹn	hò	tán	tỉnh	Cẩm	Phô	như	một	tên	ma	cà	bông	nên	nó	ghét,	còn	bây	giờ	nó	thấy	mày
ôm	tập	tới	ngồi	học	với	bạn	nó	đàng	hoàng	nên	nó...	thương?
Tôi	lại	lắc	đầu:



-	Tao	không	biết.
Dĩ	nhiên	tôi	không	hoàn	toàn	tán	thành	lập	luận	của	Cường,	nhưng	tôi	không	nói	ra.	Tôi	tin
rằng	sở	dĩ	Liên	móm	tử	tế	với	tôi	chỉ	vì	nó	thấy	tôi	tử	tế	với	nó.	Cũng	có	thể	vì	trước	đó	nó	đã
được	Cẩm	Phô	dặn	dò	kỹ	lưỡng.	Rằng	nhà	chị	Cẩm	Phiêu	là	điểm	hẹn	cuối	cùng	của	hai	đứa	tôi.
Nó	phá	trong	quán	bà	Thường,	tụi	tôi	xách	dép	chạy	ra	đây.	Nó	phá	ở	đây	nữa,	tụi	tôi	chẳng
biết	khăn	gói	đi	đâu.	Có	thể	vì	vậy	mà	nó	đâm	ra	rộng	lượng	với	tôi	cũng	nên.
Nhưng	dù	sao,	những	điều	Cường	nói	cũng	không	phải	trăm	phần	trăm	sai	trật.	Từ	ngày	"kèm
cặp"	Cẩm	Phô	có	hiệu	quả,	tôi	có	cảm	giác	Liên	móm	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	khác	trước.	Bây
giờ	nó	tỏ	ra	nể	phục	tôi	chứ	không	còn	coi	tôi	là	thằng	Chuẩn	quần	thừa	áo	vá,	gia	tài	chỉ	có
mỗi	chiếc	Huy	Chương	Vàng	còn	đầu	óc	thì	hoàn	toàn	trống	rỗng.	Chỉ	đến	bây	giờ,	nó	vẫn	đinh
ninh	tôi	là	học	sinh	giỏi	nhất	lớp	10A1,	cỡ	Phú	ghẻ	chỉ	đáng	đi	theo	đấm	lưng	cho	tôi	để
mong	được	cóp-pi	bài	làm.
Chính	vì	những	"hiểu	 lầm"	khủng	khiếp	đó	mà	dạo	này	gặp	ai,	Liêm	móm	cũng	không	ngần
ngại	bốc	tôi	 lên	tới	chín	tầng	trời	và	một	trong	những	hậu	quả	trước	mắt	 là	bữa	nay	thằng
Cường	phải	mò	tới	tận	nhà	tôi	để	"chiêm	ngưỡng"	thằng	bạn	nối	khố	của	nó.
Tất	nhiên	trò	tán	dương	và	thổi	phồng	của	Liên	móm	có	phần	quá	lố.	Nhưng	mặt	khác,	nó	cũng
đem	lại	cho	tôi	một	niềm	kiêu	hãnh	ngấm	ngầm	và	cái	cảm	giác	này	thật	là	mới	mẻ.	Nó	khiến
tôi	nhớ	lại	sự	quan	tâm	đặc	biệt	mà	ba	mẹ	tôi	dành	cho	tôi	trong	thời	gian	gần	đây.	Tất	cả
những	điều	đó	khiến	tôi	lờ	mờ	nhận	ra	một	khi	tôi	không	còn	là	thằng	Chuẩn	lười	biếng	như
trước	đây,	nghĩa	là	một	khi	tôi	thay	đổi	thì	thế	giới	chung	quanh	cũng	đột	nhiên	thay	đổi	theo,
và	dĩ	nhiên	thay	đổi	theo	cái	hướng	có	lợi	cho	tôi.
Chẳng	hạn	như	Phú	ghẻ.	Dạo	này	đến	học	chung	với	tôi,	nó	không	còn	ôm	mặt	kêu	"Trời	ơi"
hoặc	hất	hàm	hỏi	"Cặp	mắt	mày	để	ở	đâu	vậy"	như	trước	đây	nữa.
Trước	sự	tiến	bộ	không	ngừng	của	tôi,	Phú	ghẻ	đã	thôi	trò	quát	tháo	và	đập	bàn	la	hét	lung
tung.	Nó	đã	đối	xử	với	tôi	"bình	đẳng"	hơn,	như	thể	tôi	chưa	bao	giờ	bảo	nó	nhấc	cùi	chỏ	lên
cho	tôi	chép	vội	chép	vàng	bài	làm	của	nó	trong	những	kỳ	kiểm	tra	ở	lớp	dạo	nào.
Một	hôm	Phú	ghẻ	cười	cười	hỏi	tôi:
-	Sao,	mày	thấy	tình	hình	có	nhúc	nhích	được	chút	xíu	nào	không?
-	Tiến	bộ	nhiều	chứ!	-	Tôi	hớn	hở	đáp	-	Bây	giờ	tao	đã	theo	kịp	chương	trình	ở	lớp	rồi!
Phú	ghẻ	nheo	mắt:
-	Tao	không	hỏi	chuyện	đó!	Tao	muốn	biết	chuyện	tình	cảm	giữa	mày	với	Cẩm	Phô	kìa!
Câu	hỏi	đột	ngột	của	Phú	ghẻ	khiến	tôi	bất	giác	ngẩn	người	ra.	Tôi	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	bối
rối	lắc	đầu:
-	Tao	cũng	không	biết	nữa!



Phú	ghẻ	ngạc	nhiên:
-	Chuyện	của	mày	sao	mày	không	biết?
Tôi	nhăn	nhó:
-	Nhưng	làm	sao	tao	biết	nó	có	"nhúc	nhích"	hay	không?
Phú	ghẻ	có	lẽ	không	tin	lời	tôi.	Nó	dò	hỏi:
-	Chứ	mỗi	lần	gặp	Cẩm	Phô	ở	nhà	chị	nó,	mày	nói	gì	với	nó?
-	Tao	nói	"Bữa	nay	mình	học	bài	gì	hén?".
Câu	trả	lời	thật	thà	của	tôi	làm	Phú	ghẻ	nhăn	mặt.	Nó	hừ	giọng:
-	Chuyện	đó	thì	nói	làm	gì!	Ngoài	chuyện	học	tập,	mày	còn	nói	câu	gì	nữa	không?
-	Tao	có	nói	gì	nữa	đâu!
-	Mày	nhớ	kỹ	lại	đi!	Chẳng	hạn	mày	có	nói	với	nó	là	mày	nhớ	nó	ghê	gớm	không?
-	Bậy!	-	Tôi	đỏ	mặt	-	Ai	lại	nói	như	vậy!
Phú	ghẻ	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	xoi	mói:
-	Chứ	mày	gặp	nó	mỗi	tuần	ba	buổi	để	làm	gì!
Tôi	liếm	môi:
-	Thì	để...	học!
-	Chỉ	để	học	thôi	hả?
Tôi	gãi	đầu:
-	Chứ	để	làm	gì	nữa?
-	Nhưng	lúc	đầu	mày	hẹn	với	Cẩm	Phô	đâu	phải	vì	chuyện	học!	-	Phú	ghẻ	vặn	lại	-	Học	chỉ	là	cái
cớ	thôi!
-	Thì	lúc	đầu	là	như	vậy,	nhưng	bây	giờ	thì	khác!	Bây	giờ	tao	hẹn	với	nó	chỉ	để	học	chung	với
nhau	thôi!	-	Tôi	nói	và	không	tin	là	Phú	ghẻ	hiểu	được	tâm	trạng	của	tôi	lúc	này.
Quả	vậy,	Phú	ghẻ	nhìn	tôi,	mặt	mày	chưng	hửng:
-	Bộ	mày	thích	như	vậy	thật	hả?
Chính	Phú	ghẻ	là	đứa	khích	cho	tôi	học	và	cũng	chính	nó	bỏ	biết	bao	công	sức	và	thời	gian	để
giúp	tôi	có	được	trình	độ	như	ngày	nay,	vậy	mà	bây	giờ	tôi	nói	tôi	ham	học,	nó	lại	không	tin.
Tôi	mỉm	cười:
-	Ừ,	tao	thích	như	vậy!
Phú	ghẻ	chớp	mắt:
-	Bộ	mày	hết	thích	Cẩm	Phô	rồi	hả?
-	Đâu	có!
Phú	ghẻ	càng	thắc	mắc:
-	Vậy	sao	khi	nãy	mày	bảo	mày	hẹn	gặp	nó	là	chỉ	vì	chuyện	học?



Phú	ghẻ	đúng	là	chúa	thộn.	Nó	chưa	yêu	bao	giờ	nên	tôi	nói	gì	nó	cũng	ù	ù	cạc	cạc.	Khi	nào	yêu
nhiều	như	tôi	họa	may	nó	mới	bớt	lẩm	cẩm.	Tôi	nhìn	nó	bằng	ánh	mắt	thông	cảm	và	lên	giọng
giảng	giải:
-	Mày	ngốc	quá!	Tao	thích	học.	Nhưng	tao	cũng	thích	cả	Cẩm	Phô.	Nói	chung	là	tao	thích	học
với...	Cẩm	Phô,	mày	hiểu	không?	Chứ	còn	học	chung	với	Liên	móm	thì	chỉ	có	mày	thích,	tao	đâu
có	thích!
Tôi	chọc	Phú	ghẻ	nhưng	Phú	ghẻ	làm	thinh.	Mặt	bâng	khuâng	ngơ	ngác,	nó	chẳng	buồn	trả
đũa,	chỉ	chép	miệng	xuýt	xoa:
-	Ngộ	quá	hén!
Kêu	"ngộ"	xong,	Phú	ghẻ	bỏ	về,	không	màng	tra	hỏi	hoạnh	họe	về	chuyện	tình	cảm	riêng	tư
của	tôi	nữa.	Chắc	nó	biết	nó	có	hỏi	đến	già	cũng	chẳng	thể	nào	hiểu	được	tâm	trạng	của	một
người	đang...	yêu.
Nhìn	dáng	đi	lật	đật	của	nó,	tôi	đoán	nó	chạy	thẳng	lại	nhà	Liên	móm.	Biết	đâu	nó	chẳng	nuôi	ý
định	tán	tỉnh	con	nhỏ	miệng	móm	này	để	xem	thử	có	phải	vì	yêu	nhau	mà	con	người	ta	thích
học	chung	với	nhau	hay	không!
Dĩ	nhiên	tôi	không	thể	giải	thích	rành	rẽ	mọi	điều	với	Phú	ghẻ.	Có	những	chuyện	người	ta	cảm
nhận	dễ	dàng	nhưng	lại	diễn	tả	một	cách	khó	khăn.
Tôi	không	thể	biết	được	một	cách	chắc	chắn	vì	sao	tôi	thích	học	chung	với	Cẩm	Phô,	vì	sao	tôi
thích	ngồi	với	nó	ở	nhà	chị	Cẩm	Phiêu	hơn	là	ngồi	cạnh	nhau	trong	quán	bà	Thường,	mặc	dù
những	buổi	hẹn	hò	dưới	chân	cầu	được	bao	bọc	bởi	một	khung	cảnh	hữu	tình	hơn,	ít	dính	dáng
đến	những	con	số	khô	khan	và	những	công	thức	"chán	chết	được"	của	các	môn	đại	số,	hóa	học
và	lượng	giác	hơn	và	nhất	là	cái	cách	"chĩa	chĩa	ngón	tay"	của	thằng	Cường	vào	tối	hôm	trước
giúp	cho	cuộc	gặp	gỡ	của	tôi	và	Cẩm	Phô	giống	với	những	cuộc	hẹn	hò	bí	mật	và	lãng	mạn	của
các	cặp	tình	nhân	trong	tiểu	thuyết	và	trên	phim	ảnh	hơn.
Tôi	chửi	Phú	ghẻ	là	"đồ	ngốc"	nhưng	thực	ra	tôi	không	tự	cắt	nghĩa	được	những	thay	đổi	trong
lòng	mình.	Tôi	chỉ	biết,	ngồi	trong	quán	bà	Thường	và	hỏi	Cẩm	Phô	"Lúc	nãy	đi	đường	nắng
không?"	chẳng	còn	hấp	dẫn	tôi	bằng	việc	ngồi	bên	cạnh	nó	và	tìm	cách	giảng	cho	nó	hiểu	làm
thế	nào	để	có	thể	vẽ	đồ	thị	y=sinx	bằng	phương	pháp	hình	học.
Trong	rất	nhiều	ngày,	tôi	cứ	ngẫm	nghĩ	mãi	về	điều	này.	Tôi	chẳng	biết	hỏi	ai	và	không	có	ai	để
hỏi.	Thằng	Cường	và	Phú	ghẻ	thân	thì	thân	thật	nhưng	với	những	chuyện	như	thế	này,	tụi	nó
còn	ấm	ớ	hơn	tôi	gấp	một	tỉ	lần.
Rốt	cuộc,	loay	hoay	một	mình	đâm	chán,	tôi	không	buồn	đi	lang	thang	trong	thế	giới	nội	tâm
và	tìm	cách	khám	phá	những	bí	ẩn	của	nó	nữa.	Tôi	tự	hài	lòng	với	những	gì	mà	mình	cảm	nhận,
rằng	khi	học	chung	với	nhau,	nghĩa	là	khi	cùng	"hợp	tác"	với	nhau	để	hướng	về	một	mục	đích



nào	đó	trong	cuộc	sống,	dường	như	mối	quan	hệ	giữa	con	người	ta	bỗng	trở	nên	gần	gũi	hơn
và	tự	nhiên	hơn.	Và	như	vậy	tôi	còn	mong	muốn	gì	hơn	nữa?
Dĩ	nhiên	tôi	chẳng	mong	muốn	gì	hơn!	Nhưng	cuộc	đời	lại	không	thiếu	những	điều	trái	khoáy.
Có	những	chuyện	mình	chẳng	hề	mong	muốn	lại	cứ	xồng	xộc	nhảy	bổ	vào	cuộc	đời	mình.
Hôm	tôi	với	Cẩm	Phô	ngồi	ôn	lại	mấy	bài	ca	dao	đã	học,	đúng	vào	lúc	tôi	đang	hí	hửng	ngoác
mồm	tụng	ra	rả:
-	Rủ	nhau	xuống	bể	mò	cua
Đem	về	nấu	quả	mơ	chua	trên	rừng
Em	ơi	chua	ngọt	đã	từng
Non	xanh	nước	bạc	ta	đừng	quên	nhau...
Thì	tôi	bỗng	nghe	có	tiếng	hắng	giọng	ngoài	cửa	phòng.	Đinh	ninh	đó	là	anh	rể	của	Cẩm	Phô
-	mà	anh	rể	nó	rất	quý	tôi	-	tôi	cứ	tỉnh	bơ	tụng	đi	tụng	lại	câu	ca	dao	"hết	ý"	trên	và	tất	nhiên
trong	khi	tụng	tôi	không	quên	đưa	mắt	liếc	trộm	Cẩm	Phô	xem	nó	có	hiểu	cái	tâm	sự	mà	tôi
gửi	gắm	trong	câu	ca	dao	đó	không.
Nhưng	tôi	chưa	kịp	nhận	ra	phản	ứng	của	Cẩm	Phô	thì	đã	nhận	được	phản	ứng	của	người	đứng
ngoài	cửa	phòng.	Lần	này,	kèm	theo	tiếng	hắng	giọng	là	tiếng	chân	bước	lịch	kịch	mỗi	lúc	một
gần.
Tôi	ngoảnh	cổ	lại	và	chưa	kịp	trông	thấy	mặt	người	vừa	xuất	hiện,	chỉ	mới	trông	thấy	hai	cẳng
chân	thôi,	lưng	tôi	đã	nổi	đầy	gai	ốc.
Tôi	vội	chớp	mắt	hai,	ba	cái	và	lạnh	cả	người	khi	biết	rằng	mình	không	lầm.	Đứng	bên	cạnh	tôi
chính	là	cặp	giò	cao	lêu	nghêu	tôi	đã	từng	trông	thấy	một	lần	khi	đột	nhập	vào	tiệm	thuốc	tây
Hồng	Phát	trưa	hôm	nào.
Không	dám	liếc	thêm	một	giây	nào	về	phía	"vị	thần	giữ	cửa"	khét	tiếng	trong	thị	trấn,	tôi	hấp
tấp	quay	mặt	lại	và	chúi	mũi	vào	cuốn	tập	trên	bàn.	Tư	thế	của	tôi	lúc	đó	chẳng	khác	gì	một	con
đà	điểu	đang	cố	rúc	đầu	vào	cát	hòng	tránh	mặt	"kẻ	thù".
Trong	khi	chờ	đợi	sấm	sét	giáng	xuống	đầu,	tôi	không	ngớt	rủa	thầm	mình	tơi	bời.	Tục	ngữ	ca
dao	trong	tập	thiếu	gì	câu	tôi	không	đọc	lại	lựa	đúng	cái	câu	"lăng	nhăng"	nhất	rống	lên	cho	ba
Cẩm	Phô	nghe	thấy,	thật	ngu	ơi	là	ngu!
Nếu	lúc	đó	tôi	ê	a	câu	"Công	cha	như	núi	ngất	trời.	Nghĩa	mẹ	như	nước	ở	ngoài	biển	Đông.
Núi	cao	biển	rộng	mênh	mông.	Cù	lao	chín	chữ	ghi	lòng	con	ơi!"	,	biết	đâu	ba	Cẩm	Phô	thấy	tôi
nhắc	nhở	nó	về	bổn	phận	làm	con,	ông	xúc	động	mà	tha	thứ	cho	tôi	về	cái	tội	ngồi	sát	rạt	Cẩm
Phô	cũng	nên.
Nhưng	sự	thông	minh	muộn	màng	đó	chẳng	giúp	ích	được	gì	cho	tôi	trong	lúc	này.	Tôi	nhắm
mắt	lại,	nghe	mồ	hôi	chảy	ròng	ròng	trên	trán	và	chờ	một	cái	chân	ghế	nện	vô	đầu.



Tôi	chờ	hoài,	chờ	hoài	một	tiếng	"cốp"	để	ngã	lăn	ra	nhưng	chẳng	thấy	động	tĩnh	gì.	Hay	là	ba
Cẩm	Phô	tưởng	tôi	ngất	xỉu	nên	đã	bỏ	đi	rồi?	Tôi	hớn	hở	nhủ	bụng	và	len	lén	quay	đầu	lại.
Nhưng	tôi	điếng	hồn	nhận	ra	đôi	chân	lêu	nghêu	kia	vẫn	đứng	nguyên	chỗ	cũ,	đầy	đe	dọa.
Dường	như	từ	lúc	tôi	cắm	đầu	vô	tập,	nó	cũng	cắm	luôn	xuống	sàn	nhà,	không	thèm	nhúc	nhích
một	li.
Tuy	nhiên,	lần	này	tôi	chưa	kịp	ngoảnh	mặt	đi	chỗ	khác,	đôi	chân	kia	đã	động	đậy	và	sát	bên	tai
tôi	một	giọng	nói	ồm	ồm	đột	ngột	vang	lên:
-	Các	con	tiếp	tục	học	đi	chứ!
Mặc	dù	câu	nói	được	thốt	ra	bằng	giọng	điệu	chậm	rãi,	từ	tốn	và	với	một	ý	nghĩa	khuyến	khích
rõ	rệt,	tai	tôi	vẫn	ù	đi	và	trái	tim	không	ngừng	nhảy	lô	tô	trong	ngực.
Chỉ	đến	khi	ba	Cẩm	Phô	phát	hiện	ra	sự	có	mặt	của	ông	khiến	bầu	không	khí	trong	phòng	đột
nhiên	căng	thẳng	và	ông	vội	vàng	lui	bước,	lúc	đó	tôi	mới	hoàn	hồn	và	đưa	mắt	nhìn	về	phía
Cẩm	Phô,	miệng	nở	một	nụ	cười	gượng	gạo.
Vẻ	mặt	thất	thần	giống	như	người	vừa	chết	đi	sống	lại	của	tôi	khiến	Cẩm	Phô	phì	cười:
-	Anh	làm	gì	mà	hồn	vía	lên	mây	vậy?
Tôi	dường	như	không	nghe	thấy	câu	hỏi	của	Cẩm	Phô.	Tôi	không	trả	lời	nó,	mà	buột	miệng
theo	ý	nghĩ	trong	đầu:
-	Hên	thật	hên!
-	Gì	mà	hên?
-	Vậy	mà	không	hên!	Tôi	tưởng	lúc	nãy	mình	bị	xé	tét	làm	hai	mảnh	rồi	chứ!
Tôi	đáp	và	thở	phào	như	thể	vừa	nhảy	tránh	được	một	viên	đạn...	đại	bác.
Cẩm	Phô	lườm	tôi:
-	Làm	gì	mà	tét?	Bộ	anh	tưởng	ba	Cẩm	Phô	không	biết	Cẩm	Phô	và	anh	học	chung	với	nhau	ở
đây	hả?
-	Cái	gì?	-	Tôi	sửng	sốt	-	Làm	sao	ba	Cẩm	Phô	biết	được?
Cẩm	Phô	nhún	vai:
-	Cẩm	Phô	không	rõ.	Nhưng	mà	ba	biết.
Trong	một	thoáng,	tôi	sực	nhớ	câu	tục	ngữ	vừa	học	"Một	miệng	thì	kín,	chín	miệng	thì	hở".
Chuyện	tôi	và	Cẩm	Phô	"hẹn	hò"	với	nhau	ở	nhà	chị	Cẩm	Phiêu	có	một	tỉ	người	biết,	ba	Cẩm
Phô	còn	sống	sờ	sờ	ra	đó	lẽ	nào	ông	lại	không	hay!	Nếu	không	phải	thằng	Phú	ghẻ	thì	thằng
Cường,	không	phải	thằng	Cường	thì	thằng	Luyện,	không	phải	thằng	Luyện	thì	vợ	chồng	chị
Cẩm	Phiêu,	đằng	nào	cũng	có	người	vô	tình	buột	miệng	hở	ra.
Tôi	nhìn	Cẩm	Phô,	giọng	thấp	thỏm:
-	Ba	Cẩm	Phô	có	nói	gì	không?



-	Có.
Tôi	xanh	mặt:
-	Ba	Cẩm	Phô	nói	sao?
Cẩm	Phô	cười:
-	Ba	nói	ráng	mà	học,	đừng	để	lưu	ban	như	năm	ngoái!
Tôi	há	hốc	mồm	và	có	cảm	giác	một	con	ruồi	vừa	chui	tọt	vào	trong	đó.
 

Chương	17:	Trại	Hoa	Vàng
Tôi	đã	không	phụ	lòng	"trông	cậy"	âm	thầm	của	ba	Cẩm	Phô.	Thi	học	kỳ	một	năm	đó,	Cẩm	Phô
đạt	loại	giỏi,	phá	vỡ	cái	thông	lệ	cầm	đèn	đỏ	xưa	nay.
Đệ	tử	giỏi,	sư	phụ	đương	nhiên	phải	giỏi	hơn.	Lần	đầu	tiên	tôi	trở	thành	học	sinh	xuất	sắc	-
xuất	sắc	thứ	thiệt,	có	ghi	học	bạ	đàng	hoàng	chứ	không	phải	xuất	sắc	theo	đoán	mò	của	Liên
móm.	Lần	đầu	tiên	tôi	đứng	ngang	hàng	với	Phú	ghẻ	và	xếp	trên	Minh	sún	hai	bậc,	điều	mà	bốn
năm	ở	trường	cấp	hai	Trần	Quốc	Toản	tôi	không	bao	giờ	dám	nghĩ	tới.
Tụi	bạn	trong	lớp	không	đứa	nào	ngạc	nhiên	về	thành	tích	của	tôi	bởi	vì	điều	này	đã	được	báo
hiệu	bằng	sự	tiến	bộ	không	ngừng	của	tôi	trong	mấy	tháng	gần	đây.
Chỉ	có	mẹ	tôi	là	cuống	quýt.	Bà	tức	tốc	chạy	xuống	nhà	nội	tôi	và	đi	thăm	khắp	các	cô	dì	chú
bác	để	khoe	kết	quả	học	tập	của	tôi	khiến	tôi	mắc	cỡ	hết	dám	ló	mặt	đi	đâu.
Ở	một	ngôi	trường	có	truyền	thống	dạy	giỏi	như	trường	Trần	Cao	Vân,	số	học	sinh	đạt	tiêu
chuẩn	xuất	sắc	chiếm	hơn	phân	nửa	trường,	đông	lúc	nhúc	như	cá	nuôi	trong	hồ,	lấy	rổ	vớt	cả
ngày	cũng	không	hết.	Chuyện	tôi	đạt	danh	hiệu	xuất	sắc	trong	kỳ	thi	đối	với	hầu	hết	học	sinh
Trần	Cao	Vân	chẳng	là	"cái	đinh	gỉ"	gì	nhưng	mẹ	tôi	lại	xem	như	là	chuyện	tày	đình.	Nếu	nhà
ngoại	tôi	ở	gần,	chắc	mẹ	tôi	sẵn	sàng	qua	dắt	mấy	con	bò	về	mổ	thịt	khao	cả	thị	trấn	chứ
chẳng	chơi.
Ba	tôi	biểu	lộ	niềm	vui	theo	cách	khác.	Ông	điềm	tĩnh	hơn,	theo	phong	cách	"hắc	ám"	của	ông
trước	nay.	Đặt	bàn	tay	to	bè,	cứng	cáp	lên	vai	tôi,	ông	trầm	giọng:
-	Nói	mẹ	mày	đưa	tiền	may	thêm	hai	cái	quần	mà	mặc!
Lời	phán	của	ba	tôi	khiến	tôi	mừng	rơn.	Nhỏ	Châu	nháy	mắt	với	tôi:
-	Sướng	hén!
-	Sướng	gì	mà	sướng!	-	Tôi	làm	bộ	vờ	vịt.
-	Được	chia	tay	mà	không	sướng?	-	Giọng	nhỏ	Châu	tinh	quái.
Tôi	ngạc	nhiên:
-	Chia	tay	cái	gì?
-	Thì	chia	tay	với	mấy	cái...	tam	giác	Béc-mu-đa	của	anh	chứ	chia	tay	cái	gì!
-	Tao	cốc	cho	mày	một	cái	bây	giờ!



Vừa	nói	tôi	vừa	chồm	người	tới	khiến	nhỏ	Châu	ôm	đầu	lủi	mất.
Nhưng	mặc	dù	được	ba	tôi	hứa	hẹn	cái	khoản	"quần	mới"	rất	hấp	dẫn	kia,	niềm	vui	của	tôi	vẫn
không	hoàn	toàn	trọn	vẹn.	Tôi	biết	gia	đình	tôi	dạo	này	đang	túng	bẩn,	việc	chi	tiêu	hàng	ngày
rất	dè	sẻn.	Xúc	động	trước	kết	quả	học	tập	đột	biến	của	tôi,	ba	tôi	hào	phóng	hứa	thưởng	tôi
hai	cái	quần	mới,	nhưng	tôi	biết	để	thực	hiện	lời	hứa	ngẫu	hứng	đó,	ông	buộc	phải	giảm	những
khoản	mua	sắm	cần	thiết	khác	trong	nhà	và	rất	có	thể	Tết	này	nhỏ	Châu	sẽ	không	có	được	bộ
quần	áo	mới	mà	nó	hằng	mơ	ước.
Từ	ngày	đó,	tôi	dành	nhiều	thì	giờ	hơn	cho	việc	chăm	sóc	vườn	hoa.	Mới	thi	học	kỳ	xong,	tâm
trí	còn	thư	thả,	chỉ	trừ	những	lúc	phải	ôm	tập	tới	nhà	chị	Cẩm	Phiêu,	còn	chiều	nào	tôi	cũng	ở
lì	ngoài	vườn	bón	phân,	tỉa	lá,	bắt	sâu.	Tết	này	tôi	sẽ	gửi	hoa	ra	chợ	bán.	Tiền	kiếm	được	tôi	sẽ
dẫn	nhỏ	Châu	đi	may	đồ	mới.	Như	năm	ngoái	tôi	đã	từng	sắm	cho	nó	bút	thước,	sách	vở,	cặp
xách.
Tôi	không	nói	điều	đó	cho	nhỏ	Châu	biết.	Tôi	muốn	đem	lại	cho	nó	một	niềm	vui	bất	ngờ.
Hẳn	lúc	đó	nó	sẽ	trố	mắt	ra	vì	ngạc	nhiên	và	vì	sung	sướng.	Hẳn	tôi	sẽ	có	dịp	nhìn	thấy	nó	rưng
rưng	nước	mắt	vì	xúc	động	khi	nhận	ra	tôi	là	một	ông	anh	tốt	bụng	nhất	trên	đời,	mặc	dù	thỉnh
thoảng	tôi	vẫn	"cốc"	nó	những	cú	muốn	trọc	đầu.
Tôi	không	chỉ	may	đồ	cho	nhỏ	Châu.	Tôi	còn	định	may	đồ	cho	cả	nhỏ	Thảo	nữa.	Nhà	nhỏ
Thảo	còn	nghèo	hơn	cả	nhà	tôi.	Quanh	năm	suốt	tháng	nó	chỉ	mặc	tới	mặc	lui	hai	bộ	đồ	đã	cũ
sờn.	Ngay	cả	chiếc	áo	mặc	đi	học	cũng	không	còn	trắng	nữa.	Nó	đã	ngả	màu	cháo	lòng	từ	lâu.
Tội	nó	ghê!
Nghe	tôi	nói	tôi	sẽ	may	cho	nó	một	bộ	quần	áo	vào	Tết	này,	nhỏ	Thảo	sáng	mắt	lên:
-	Anh	nói	thật	hén?
Tôi	nheo	mắt:
-	Chứ	hồi	trước	đến	giờ	anh	có	nói	dóc	với	em	lần	nào	đâu!
Nhỏ	Thảo	mừng	lắm.	Nó	toét	miệng	ra	cười.	Nhưng	rồi	không	hiểu	nghĩ	sao,	nó	bỗng	cụp	mắt
xuống:
-	Không	được	đâu	anh	Chuẩn	ơi!
-	Sao	lại	không	được?
Nhỏ	Thảo	lúc	lắc	đầu:
-	Kỳ	lắm!
-	Có	gì	đâu	mà	kỳ?
-	Vậy	mà	không	kỳ?	Tự	dưng	anh	lại	may	đồ	cho	em!	-	Khi	nói	câu	này,	nhỏ	Thảo	đột	nhiên	đỏ
mặt	và	quay	đầu	ngó	lơ	chỗ	khác.
Thái	độ	khác	lạ	của	nó	khiến	tôi	bất	giác	đâm	ra	bối	rối.	Trong	một	thoáng,	tôi	chợt	nhận	ra	cô



bé	đang	đứng	trước	mặt	tôi	hôm	nay	trông	chẳng	giống	chút	xíu	gì	với	con	bé	con	tôi	từng	biết
trước	đây.	Không	biết	tự	lúc	nào,	đôi	má	nó	bỗng	trở	nên	hồng	hơn,	cặp	mắt	long	lanh	hơn,	còn
mái	tóc	thì	dài	ra	và	đen	mướt,	trông	nó	giống	hệt	một	thiếu	nữ.	Tết	này	nó	mới	mười	lăm	tuổi
mà	sao	nó	lớn	phổng	lên	như	thế	không	biết!	Tôi	nhủ	bụng	và	tặc	lưỡi	trấn	an	nó:
-	Sao	lại	tự	dưng?	Ngày	nào	em	cũng	qua	đây	phụ	anh	tưới	cây,	nhổ	cỏ.	Nhờ	vậy	mà	vườn	hoa
mới	tươi	tốt.	Bây	giờ,	anh	kiếm	được	tiền	nhờ	bán	hoa,	anh	phải...	đền	ơn	cho	em	chứ!
Nghe	vậy,	mặt	nhỏ	Thảo	tươi	tươi	lên	được	một	chút.	Nhưng	rồi	nó	lại	lắc	đầu:
-	Không	được	đâu!	Mẹ	em	la	chết!
Tôi	cười:
-	Em	đừng	lo!	Để	anh	nhờ	mẹ	anh	qua	nói	chuyện	với	mẹ	em!
Nói	xong,	tôi	bỗng	nghe	nóng	ran	cả	mặt	mày	vì	câu	buột	miệng	của	mình.	Nghe	cứ	y	như	là
chuyện	hỏi	vợ	hỏi	chồng!	Nhưng	nhỏ	Thảo	không	để	ý	đến	điều	đó.	Nó	cầm	tay	tôi	lắc	lắc:
-	Anh	nói	thật	hén?
Cái	con	nhỏ	này,	nó	cứ	làm	như	tôi	là	chuyên	gia	nói	dối	không	bằng!	Tôi	hừ	giọng:
-	Chứ	chẳng	lẽ	anh	gạt	em?
Thấy	tôi	nổi	quạu,	nhỏ	Thảo	không	dám	hỏi	tới	hỏi	lui	nữa.	Nó	rụt	cổ	lại	và	lật	đật	xách	thùng
chạy	đi	múc	nước.
Suốt	buổi	chiều	hôm	đó,	tôi	và	nhỏ	Thảo	thay	nhau	tắm	táp	cho	lũ	hoa	trong	vườn.	Gần	đến
Tết,	gần	đến	mùa	hoa	xuân,	sự	chăm	sóc	ắt	nhiên	phải	kỹ	lưỡng	hơn.	Tưới	nước	xong,	chúng
tôi	bò	mọp	người	xới	từng	gốc	cây	và	thi	nhau	săm	soi	tìm	bọn	sâu	trong	từng	kẽ	lá.
Chuyện	nhỏ	Thảo	chiều	chiều	qua	phụ	tôi	làm	vườn	là	chuyện	xưa	như	trái	đất.	Nhưng	hôm
nay	có	một	điều	khác	xa	với	hàng	trăm	buổi	chiều	trước	đó:	suốt	mấy	tiếng	đồng	hồ	bên	nhau
tôi	không	một	lần	chạm	tay	vào	người	nhỏ	Thảo.
Chỉ	mới	hôm	qua,	tôi	còn	cốc	đầu	nó	hoặc	bẹo	má	nó	thoải	mái,	vậy	mà	từ	lúc	phát	hiện	nhỏ
Thảo	không	còn	"nhỏ"	nữa,	tôi	lại	đâm	ra	mất	hẳn	tự	nhiên.
Nhỏ	Châu	cũng	bằng	tuổi	nhỏ	Thảo,	và	bây	giờ	nhớ	lại,	tôi	sực	nhận	ra	nhỏ	Châu	cũng	phổng
phao	lên	tự	bao	giờ.	Nhưng,	dù	vậy	trong	mắt	tôi,	nhỏ	Châu	luôn	luôn	là	một	đứa	nhóc	tì.
Nhỏ	Thảo	lại	khác.	Trước	đây	tôi	vẫn	coi	nó	như	em	gái	tôi	và	không	bao	giờ	nghĩ	rằng	sẽ	có
ngày	tôi	xét	lại	điều	đó.	Nhưng	hôm	nay,	thấy	nó	bỗng	nhiên	mắc	cỡ,	tôi	liền...	mắc	cỡ	theo.
Từ	lúc	đó,	mỗi	khi	nói	chuyện,	tôi	không	còn	đủ	bình	thản	nhìn	lâu	vào	mắt	nó	như	những	ngày
xa	xưa,	dẫu	thật	lòng	tôi	cũng	chẳng	rõ	tại	sao.
Nhỏ	Thảo	dĩ	nhiên	không	hình	dung	được	những	rối	rắm	trong	lòng	tôi.	Vì	vậy	lúc	ra	về,	như
thói	quen,	nó	hỏi	xin	tôi	một	nhánh	hồng.
Tôi	phân	vân	một	thoáng	rồi	lẳng	lặng	ngắt	một	bông	cẩm	chướng	đưa	cho	nó.



-	Em	xin	hoa	hồng	kia!	-	Nhỏ	Thảo	vùng	vằng.
Tôi	cười:
-	Hoa	này	cũng	màu	hồng	vậy!
-	Nhưng	em	không	thích	hoa	cẩm	chướng!
Tôi	lại	ngắt	một	nhánh	hoa	đồng	tiền	chìa	ra:
-	Vậy	thì	bù	cho	em	thêm	một	nhánh	này!
Biết	tôi	từ	chối	và	bàng	hoàng	về	sự	từ	chối	bất	ngờ	đó,	nhỏ	Thảo	thoáng	nhìn	sững	tôi	rồi
chớp	chớp	cặp	mắt	đã	ngân	ngấn	nước,	nó	cầm	hai	nhánh	hoa	bất	đắc	dĩ	kia	lủi	thủi	ra	về.
Nhưng	nhỏ	Thảo	không	đem	hoa	về	nhà.	Đi	ngang	qua	cánh	cổng	rào,	nó	đứng	lại	và	kiễng	chân
cắm	hai	nhánh	cẩm	chướng	và	đồng	tiền	lên	sợi	kẽm	quấn	ngang	đầu	trụ	sắt	rồi	quay	mình	bỏ
chạy.
Tôi	 chứng	 kiến	 từ	 đầu	 đến	 cuối	 hành	động	 bướng	 bỉnh	 đột	 ngột	 của	 nhỏ	Thảo.	Nhưng	 tôi
không	giận	nó.	Tôi	biết	nó	buồn	lắm.	Và	tôi	nữa,	tôi	cũng	buồn.
Hồi	tôi	mới	chơi	hoa,	nhỏ	Thảo	thường	tò	tò	theo	tôi	hỏi	xin	hoa	hồng	đem	về	nhà	cắm	chơi.
Trong	vườn	nhà	tôi	trồng	đủ	thứ	hoa	nhưng	không	hiểu	sao	nó	chỉ	thích	mỗi	hoa	hồng.	Nhưng
lúc	đó	tôi	nhất	quyết	không	cho.	Tôi	chỉ	hái	cho	nó	các	loại	hoa	khác.	Bởi	tôi	nghĩ	hoa	hồng
tượng	trưng	cho	tình	yêu,	ai	lại	đem	tặng	một	đứa	lóc	chóc	như	nó.	Nhưng	nó	cứ	theo	gạ	gẫm
mãi,	rốt	cuộc	tôi	đành	xiêu	lòng.	Hơn	nữa,	những	lúc	hái	hoa	hồng	tặng	nó,	thật	lòng	tôi	chỉ
coi	nó	như	em	nên	chẳng	thấy	áy	náy	ngượng	ngập	gì.
Nhưng	hôm	nay	tất	cả	đều	đã	thay	đổi.	Nhỏ	Thảo	không	còn	là	con	nhãi	hỉ	mũi	chưa	sạch	như
trước	đây	nữa.	Và	tôi,	tôi	cũng	không	còn	là	ông	anh	oai	phong	và	hồn	nhiên	như	dạo	nào.
Tôi	đã	cảm	thấy	lúng	túng	mỗi	khi	tay	tôi	tình	cờ	đụng	vào	tay	nó	và	điều	đó	khiến	tôi	khổ	sở
vô	cùng.	Vì	những	lẽ	đó	mà	tôi	nhất	định	không	chiều	theo	ý	thích	của	nhỏ	Thảo	nữa.	Hoa	hồng
của	tôi,	tôi	chỉ	dành	tặng	cho	"chị	hai	nhỏ	Châu",	mặc	dù	cho	đến	nay	tôi	vẫn	chưa	hái	cho	Cẩm
Phô	một	đóa	hoa	nào.	Còn	nhỏ	Thảo,	nó	khóc	thì	tôi	đành	chịu,	nó	giận	dỗi	không	thèm	lấy	hoa
tôi	tặng,	tôi	cũng	chỉ	ngồi	bệt	xuống	đất	thẫn	thờ	đưa	mắt	ngó	theo	chứ	biết	làm	sao!	Tại	nó
hết	chứ	bộ!	Ai	bảo	nó	mau	lớn	làm	chi!
Tôi	tưởng	sau	chuyện	đó	nhỏ	Thảo	sẽ	giận	tôi	lâu	lắm,	có	khi	nó	nghỉ	chơi	tôi	ra	nữa	không
chừng.	Nhưng	chiều	hôm	sau,	 tôi	 vừa	xách	 thùng	 tưới	 ra	vườn	đã	 thấy	nó	 tí	 tởn	chạy	qua,
miệng	liến	thoắng:
-	Để	em	đi	múc	nước	giùm	anh	cho!
Sự	xuất	hiện	của	nhỏ	Thảo	khiến	tôi	mừng	rơn.	Tôi	càng	yên	tâm	hơn	khi	suốt	ngày	hôm	đó	và
cả	những	ngày	sau	nữa,	nó	chẳng	hề	nhắc	gì	đến	chuyện	tôi	không	thèm	tặng	hoa	hồng	cho	nó.
Nó	cứ	thản	nhiên	tỉa	lá,	bắt	sâu.	Lúc	ra	về,	nó	cũng	chẳng	mở	miệng	xin	hoa	xin	cỏ.	Nó	biết	điều



ghê!
Nhờ	tôi	và	nhỏ	Thảo	tích	cực	trông	nom,	chăm	bón,	vườn	hoa	mỗi	ngày	một	tốt	tươi.	Giáp	Tết,
hoa	e	ấp	nở.	Những	cánh	hoa	he	hé	thẹn	thùng	như	những	cô	dâu	mới.	Lay-ơn,	thược	dược,
cẩm	chướng,	đồng	tiền	và	các	loại	hoa	hồng	hoa	cúc	dù	chưa	bung	hết	cánh	đã	nhuộm	vàng	rực
cả	khu	vườn	và	dẫn	dụ	lũ	bướm	tới	lui	nườm	nượp.
Chiều	hăm	lăm	Tết,	tôi	đang	ngồi	lui	cui	xới	đất,	bỗng	nghe	tiếng	ai	như	tiếng	Liên	móm	léo
nhéo	ngoài	bờ	rào:
-	Ông	Béc-mu-đa	ới	ời!
Mấy	hôm	nay	tôi	mặc	quần	mới,	những	chiếc	"Bermuda"	đã	được	mẹ	tôi	đem	cất	vào	rương,
nên	tôi	chẳng	ngán	ai	chọc	ghẹo	nữa.	Tôi	chỉ	ngạc	nhiên	không	hiểu	con	nhỏ	miệng	móm	kia
mắc	chứng	gì	mà	lại	đột	ngột	mò	đến	nhà	tôi	vào	lúc	này.
Tôi	ngoảnh	cổ	nhìn	ra	và	càng	sửng	sốt	hơn	nữa	khi	thấy	không	chỉ	Liên	móm	mà	còn	có	một
lô	một	 lốc	những	đứa	khác	đang	đứng	 lố	nhố	 trước	cổng.	Cường,	Luyện,	Phú	ghẻ,	Cẩm	Phô,
Thùy	Dương,	không	thiếu	một	cái	mặt	mẹt	nào.
Tôi	vứt	chiếc	que	trên	cỏ,	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	ùa	ra,	trong	lòng	vừa	ngạc	nhiên	sung	sướng
vừa	thấp	thỏm	lo	âu.
Ba	tôi	trước	nay	chúa	ghét	tôi	bạn	bè	đàn	đúm.	Ngoại	trừ	Phú	ghẻ,	bất	cứ	đứa	bạn	xấu	số	nào
lỡ	"lạc	bước"	đến	nhà	tôi	đều	từng	được	chứng	kiến	vẻ	mặt	quạu	quọ	và	những	tiếng	gầm	gừ
cứ	chốc	chốc	lại	phát	ra	từ	cổ	họng	của	ông.	Tính	nết	kỳ	quặc	của	ba	tôi	Cường	và	Phú	ghẻ
đều	biết,	không	phải	tự	nhiên	mà	tụi	bạn	hồi	cấp	hai	của	tôi	đặt	cho	ông	cái	biệt	danh	không
mấy	mỹ	miều	là	"ông	già	hắc	ám".	Vậy	mà	không	hiểu	sao	bữa	nay	hai	thằng	quỷ	sứ	này	lại	nổi
hứng	kéo	bè	kéo	lũ	xộc	đến	nhà	tôi,	trong	đó	lại	có	đến	những	ba	mống	thuộc	diện	"cực	kỳ	độc
hại"	là	Liên	móm,	Thùy	Dương	và	Cẩm	Phô	nữa	mới	đáng	hãi	chứ!	Cũng	may	là	giờ
này	ba	tôi	đi	vắng.	Nếu	ông	ở	nhà	và	tận	mắt	nhìn	thấy	cái	cảnh	bạn	bè	kéo	tới	hè	nhau	"làm
hư"	tôi,	chẳng	biết	ông	sẽ	đối	phó	bằng	những	"chiêu	thức"	gì!
Tôi	vừa	mở	cổng,	Cường	đã	hỏi	ngay:
-	Ba	mày	có	nhà	không?
Tôi	không	đáp,	mà	lườm	nó:
-	Sợ	sao	mày	còn	tới?
Cường	gãi	đầu:
-	Nhưng	tao	lại	sợ...	Thùy	Dương	hơn!	Ba	cô	nàng	này	cứ	nằng	nặc	bắt	tao	và	Phú	ghẻ	dẫn	tới
"tham	quan"	vườn	hoa	xuân	của	mày!
Liên	móm	đứng	trước	quay	lại	"hứ"	một	tiếng:
-	Tụi	này	dư	sức	đi	một	mình	chứ	không	thèm	bắt	buộc	ai	hết	à	nghen!	Chỉ	có	ông	cứ	lẽo	đẽo



xin	theo	Thùy	Dương	thì	có!
Phú	ghẻ	đẩy	lưng	Cường:
-	Thôi,	vào	đi!	Khi	nãy	mày	nấp	bên	kia	đường	thấy	ba	thằng	Cường	chạy	xe	ra	khỏi	nhà	rồi	mà
còn	làm	bộ	hỏi!
Câu	nói	huỵch	toẹt	của	Phú	ghẻ	khiến	tôi	sượng	đỏ	cả	mặt.	Tôi	liếc	Cẩm	Phô,	môi	nở	một	nụ
cười	gượng	gạo:
-	Các	bạn	cứ	vào	chơi	tự	nhiên	đi,	đừng	thèm	nghe	lời	nói	bậy	của	hai	tên	giặc	đó!	Thấy	mấy
bạn	tới	chơi,	ba	mẹ	tôi...	vui	lắm!
Tôi	nói	vừa	dứt	câu,	thằng	Cường	đột	ngột	ôm	bụng	và	ngồi	thụp	xuống,	làm	như	mặt	đất	dưới
chân	nó	đang	chấn	động	cỡ	7	độ	rích-te	vậy.
Phú	ghẻ	thì	quay	mặt	đi	chỗ	khác	giả	vờ	ho	để	cố	nén	một	tràng	cười	sặc	sụa.
Trong	bọn	chỉ	có	thằng	Luyện	đi	 lững	thững	phía	sau	là	trông	thấy	hành	vi	kỳ	quặc	của	hai
thằng	quỷ	này	nhưng	nó	không	nói	gì,	chỉ	tủm	tỉm	cười.	Còn	ba	đứa	con	gái	thì	đang	ríu	rít	chỉ
trỏ	về	phía	cuối	vườn	nơi	những	cánh	hoa	óng	ả	đang	lung	linh	khoe	sắc.
Thùy	Dương	xuýt	xoa:
-	Ôi,	đẹp	quá!
Thằng	Cường	ở	đâu	phía	sau	trờ	tới:
-	Bữa	trước	Thùy	Dương	bảo	tôi	xấu	như	ma	lem	sao	bữa	nay	lại	bỗng	dưng	khen	đẹp?
-	Xí!	-	Thùy	Dương	bĩu	môi	-	Ai	mà	thèm	khen	Cường!	Người	ta	khen	vườn	hoa	chứ	bộ!
Liên	móm	nhún	vai,	ca	cẩm:
-	Có	cái	trại	hoa	vàng	xinh	xắn	như	thế	này	mà	chẳng	bao	giờ	thấy	ông	Chuẩn	rủ	bọn	mình	tới
chơi.	Cũng	chẳng	thèm	tặng	cho	bọn	mình	lấy	một	cành	hoa	làm	thuốc.	Tệ	ơi	là	tệ!
Tôi	cười	cầu	tài:
-	Lát	nữa	các	bạn	về,	tôi	sẽ	tặng	cho	mỗi	người	một	cành.
Liên	móm	trừng	mắt:
-	Mỗi	người	chỉ	có	một	cành	thôi	hả?	Đúng	là	đồ	keo	kiệt!	Mai	mốt	con	Cẩm	Phô	về	làm	chủ
ở	đây	tôi	sẽ	xúi	nó...
Đang	thao	thao	bất	tuyệt,	Liên	móm	bỗng	kêu	"oái"	một	tiếng	và	quay	lại	phía	sau	nạt	Cẩm
Phô:
-	Làm	gì	mà	mày	ngắt	đau	thí	mồ	vậy!	Bộ	tao	nói	vậy	không	đúng	với	tâm	sự	của	mày	sao?
Đúng	vào	lúc	cả	tôi	 lẫn	Cẩm	Phô	đang	dở	khóc	dở	cười	trước	sự	trêu	chọc	độc	địa	của	Liên
móm	thì	"cứu	tinh"	bỗng	kịp	thời	xuất	hiện.	Nhỏ	Châu	ở	đâu	trong	nhà	cắm	cúi	chạy	ra,	chợt
thấy	nguyên	một	đám	lố	nhố	ngoài	vườn,	nó	liền	đứng	sững	lại,	mặt	mày	ngơ	ngác	như	từ	trên
cung	trăng	rớt	xuống.	Có	lẽ	kể	từ	khi	cha	sinh	mẹ	đẻ	đến	nay	nó	chưa	từng	trông	thấy	một	hiện



tượng	lạ	như	vậy	bao	giờ.	Bạn	bè	của	tôi	trước	nay	nó	chỉ	toàn	nghe	tôi	kể.	Thường	xuyên	lui
tới	chỉ	có	mỗi	Phú	ghẻ	và	Cường.	Những	đứa	khác	bạo	lắm	cũng	chỉ	dám	đứng	lấp	ló	ngoài	bờ
rào	hú	hú,	huýt	huýt.	Bữa	nay	đùng	mọt	cái,	cả	một	lô	một	lốc	vừa	nam	vừa	nữ
hiên	ngang	ùa	vào	vườn	hò	hét	ầm	ĩ,	chẳng	coi	"ông	già	hắc	ám"	ở	cái	nhà	này	ra	kí-lô	nào	cả,
bảo	nó	không	há	hốc	mồm	ra	sao	được!
Nhưng	đang	choáng	váng	trước	miếng	đòn	ác	hiểm	của	Liên	móm,	tôi	chẳng	còn	lòng	dạ	nào
để	ý	đến	vẻ	mặt	ngỡ	ngàng	của	nhỏ	Châu.	Thấy	nó	thình	lình	xuất	hiện,	tôi	mừng	rơn,	vội	ngoắc
lia:
-	Lại	đây	Châu!	Lại	đây	anh	giới	thiệu	bạn	anh	cho	em	nè!
Tự	dưng	thấy	tôi	đổi	giọng	từ	"mày	tao"	sang	"anh	em"	ngọt	xớt,	miệng	mồm	nhỏ	Châu	càng
há	hốc	hơn	nữa.	Nhưng	nó	vẫn	từ	từ	bước	về	phía	tôi.
-	Đây	là	anh	Luyện,	học	chung	lớp	với	anh	Cường	bên	Huỳnh	Thúc	Kháng!	-	Tôi	chỉ	tay	vào
từng	người	một	-	Đây	là	chị	Liên	học	chung	trường	với	anh!	Đây	là	chị	Thùy	Dương,	cùng	lớp
với	chị	Liên!	Còn	đây	là	chị	Cẩm	Phô...
Tôi	giới	thiệu	tới	đâu,	nhỏ	Châu	gật	đầu	chào	tới	đó.	Dáng	điệu	ngoan	ngoãn,	lễ	phép	của	nó
khiến	tôi	khoái	chí	ngầm	trong	bụng.	Mặt	tôi	nhơn	nhơn,	ra	vẻ	ta	đây	là	một	ông	anh	biết	dạy
em	lắm	lắm.	Nhưng	đến	khi	tôi	thốt	ra	hai	chữ	"Cẩm	Phô",	nhỏ	Châu	bỗng	trợn	tròn	mắt	"á"
lên	một	tiếng	và	không	hiểu	ma	xui	quỷ	khiến	thế	nào	nó	lại	buột	miệng	hỏi	một	câu	ngô	nghê
hết	sức:
-	Chị	hai	đây	hả?
Thắc	mắc	không	đúng	lúc	của	nó	làm	tôi	nóng	ran	cả	mặt	mày.	Tôi	tính	quát	lên	"Chị	hai	cái
đầu	mày!"	nhưng	không	sao	mở	miệng	nổi.	Những	 tiếng	cười	hí	hí	như	chuột	 rúc	vang	 lên
chung	quanh	khiến	tay	chân	tôi	xụi	lơ	như	chết	rồi.	Nhỏ	Châu	cũng	kịp	nhận	ra	sự	hớ	hênh	của
mình,	vội	đưa	tay	lên	bụm	miệng.	Nhưng	bây	giờ	có	lấy	cả	tấn	hắc-ín	trám	lấy	cái	mồm	lanh
chanh	của	nó	cũng	chẳng	cứu	vãn	được	gì.
Phú	ghẻ	đưa	hai	tay	lên	trời:
-	Đúng	là	anh	nào	em	nấy!
Cường	bất	lịch	sự	hơn.	Nó	cười	hô	hố:
-	Ông	anh	"đầu	độc"	cô	em
Tự	nhiên	vơ	lấy	người	quen	vào	mình!
Câu	vè	ngẫu	hứng	của	Cường	khiến	người	tôi	muốn	đông	lại	thành	đá.
Vẻ	mặt	khó	coi	của	tôi	không	làm	Liên	móm	động	tâm.	Nó	quay	sang	Cẩm	Phô	nói	oang	oang:
-	Thấy	chưa!	Tao	đã	nói	trước	sau	gì	mày	cũng	trở	thành	bà	chủ	ở	đây	mà	mày	không	tin!	Bây
giờ	em	gái	mày	xác	nhận	rồi	kia	kìa!



Cẩm	Phô	vốn	bạo	dạn,	lém	lỉnh	hơn	tôi.	Trước	nay	tha	hồ	cho	Liên	móm	chọc	ghẹo,	nó	cứ
phớt	tỉnh,	thậm	chí	còn	nhe	răng	cười...	đồng	tình.	Vậy	mà	bữa	nay	mặt	nó	sượng	trân.	Có	lẽ
sự	có	mặt	bất	ngờ	của	nhỏ	Châu	làm	nó	luống	cuống.
Thái	độ	của	Cẩm	Phô	càng	khiến	tôi	lo	ngay	ngáy.	Nhỡ	thẹn	quá	hóa	giận,	mai	mốt	nó	không
thèm	nhìn	mặt	tôi	nữa	thì	khốn.	Càng	nghĩ	tôi	càng	rủa	thầm	nhỏ	Châu	không	tiếc	lời.	Lúc	nãy
thấy	nó	ló	mặt	ra,	tôi	mừng	như	bắt	được	vàng.	Tôi	cứ	đinh	ninh	sự	xuất	hiện	của	nó	sẽ
"giải	vây"	cho	tôi,	nào	ngờ	nó	lại	làm	cho	mọi	chuyện	rối	beng	thêm.
Nhưng	cũng	may	nhỏ	Châu	không	phải	là	thân	nhân	duy	nhất	của	tôi.	Ngoài	nhỏ	Châu,	tôi	còn
có	mẹ.
Mẹ	tôi	chắc	đang	bán	nước	giải	khát	cho	khách,	kêu	khản	giọng	không	thấy	nhỏ	Châu	đập	đá,
liền	chạy	ra	vườn	tìm.
Bất	thình	lình	đụng	đầu	nguyên	một	đám	lủ	khủ	đang	túm	tụm	sau	nhà,	thoạt	đầu	mẹ	tôi	hơi
ngạc	nhiên,	nhưng	rồi	mẹ	nhanh	chóng	lấy	lại	vẻ	tươi	cười	thường	ngày	và	bước	lại	niềm	nở:
-	Các	cháu	đến	chơi	hả?
Cả	sáu	cái	miệng	cùng	"dạ"	một	lúc,	nghe	muốn	điếc	con	ráy.
Trong	sáu	đứa,	mẹ	tôi	chỉ	biết	có	Cường	và	Phú	ghẻ.	Tôi	một	lần	nữa	lại	phải	ngoác	mồm	ra
giới	thiệu	bốn	đứa	kia.
Khi	nghe	đến	tên	Cẩm	Phô,	mẹ	tôi	không	giật	bắn	người	lên	như	nhỏ	Châu,	cũng	không	hỏi
"chị	hai	nhỏ	Châu	đó	hả?".	Nhưng	ánh	mắt	mẹ	dừng	lại	trên	gương	mặt	Cẩm	Phô	hơi	lâu	và	đôi
môi	mẹ	dường	như	thoáng	điểm	một	nụ	cười...	bí	ẩn.
Nhìn	nét	mặt	của	mẹ,	tôi	không	khỏi	chột	dạ.	Chắc	chắn	con	quỷ	Châu	đã	thóc	mách	gì	với	mẹ
nên	mẹ	mới	có	những	biểu	hiện	lạ	lùng	như	thế.	Cẩm	Phô	hình	như	cũng	có	những	cảm	giác
giống	như	tôi	nên	tôi	thấy	nó	e	lệ	cúi	gầm	mặt	xuống.
Nhưng	mẹ	tôi	không	muốn	làm	cho	tôi	bối	rối	 lâu	hơn.	Sau	khi	xuất	hiện	"giải	vây"	cho	tôi
xong,	mẹ	vui	vẻ	nói:
-	Thôi,	các	cháu	cứ	ở	chơi	tự	nhiên	nghen!	Bác	phải	vào	bán	hàng!
Sáu	cái	miệng	lại	đồng	loạt	"dạ"	rân.
Nhỏ	Châu	theo	mẹ	tôi	vô	nhà	một	hồi,	lại	thấy	nó	đi	ra.	Lần	này	trên	tay	nó	là	một	cái	khay	bày
bảy	ly	nước	ngọt.	Không	để	ai	kịp	hỏi,	nó	cười	hì	hì:
-	Mẹ	bảo	đem	ra	cho	các	anh	chị	uống!
Liên	móm	nháy	mắt	với	tôi:
-	Mẹ	ông	Chuẩn	dễ	thương	ghê	hén!	-	Rồi	nó	tặc	lưỡi	"đế"	thêm	-	Con	Cẩm	Phô	thật	tốt	phước!
Cẩm	Phô	thò	tay	ra	chưa	kịp	ngắt	thì	Liên	móm	đã	nhảy	ra	xa,	trợn	mắt:
-	Cái	con	này!	Bộ	mày	tưởng	móng	tay	mày	không	có	độc	hả?



Trong	khi	đó,	Cường	quay	sang	Thùy	Dương,	cười	nhăn	nhở:
-	Mẹ	tôi	dễ	thương	không	thua	gì	mẹ	tên	Chuẩn	này	đâu	nghen!
Thùy	Dương	nguýt	Cường	một	cái	dài:
-	Mẹ	Cường	dễ	thương	mà	sao	sinh	ra	một	ông	con	dễ	ghét	dữ	vậy?
Cú	phản	kích	của	Thùy	Dương	làm	Cường	nhảy	dựng.	Nó	la	rầm:
-	Trời	ơi,	Thùy	Dương	có	nói	lộn	không	đó!	Hôm	trước	Thùy	Dương	nói	khác,	sao	hôm	nay	lại...
Cường	chưa	nói	dứt	câu	đã	đột	ngột	nín	bặt	khiến	tụi	tôi	ngoảnh	lại	dòm	nó	và	theo	ánh	mắt
của	nó,	cả	bọn	nhất	loạt	quay	mặt	nhìn	vào	trong	nhà.	Trong	một	thoáng,	tim	tôi	như	bị	ai	bóp
nghẹt.	Không	biết	tự	bao	giờ,	ba	tôi	đang	đứng	lù	lù	tại	hiên	sau,	câm	nín	trông	ra.
 

Chương	18:	Trại	Hoa	Vàng
Thế	ra,	ngoài	mẹ,	tôi	còn	có	ba.
Khi	nãy	mừng	quýnh	vì	sự	can	thiệp	đúng	lúc	của	mẹ,	tôi	quên	bẵng	đi	mất	là	mẹ	tôi	không	thể
một	mình	sinh	ra	tôi	và	nhỏ	Châu	được.	Còn	có	ba	tôi	nữa.
Hơn	nữa,	từ	lúc	tụi	bạn	kéo	vào	vườn	đùa	giỡn	rần	rần	đến	giờ,	không	có	ai	rầy	la	hay	trách
mắng,	tôi	tưởng	như	thế	giới	này	trước	nay	vẫn	vậy,	rằng	tụi	tôi	có	thể	tha	hồ	hò	hét	mà	không
phải	nơm	nớp	về	bất	cứ	chuyện	gì.
Bây	giờ,	thình	lình	ba	tôi	trở	về.	Bằng	ánh	mắt	lặng	lẽ	và	dáng	đứng	bất	động,	ông	kéo	tôi,	và	cả
các	bạn	tôi,	quay	về	với	thực	tại...	phũ	phàng.
Thằng	Cường	đang	hoa	chân	múa	tay	đột	nhiên	đứng	sững	như	trời	trồng.	Đang	bô	bô,	quai
hàm	của	nó	bỗng	cứng	đơ,	miệng	á	khẩu.
Phú	ghẻ	mặt	xám	xịt,	liếc	tôi:
-	Phen	này	chắc	chết,	mày	ơi!
Liên	móm	chưa	rõ	"uy	phong"	của	ba	tôi.	Tuy	nhiên,	thấy	không	khí	chung	quanh	có	vẻ	khác	lạ,
nó	không	dám	ngoác	mồm	ra	oang	oang	như	lúc	nãy,	mà	bước	lại	gần	tôi,	thấp	giọng	hỏi:
-	Ba	Chuẩn	đó	hả?
Tôi	khẽ	gật	đầu	và	"ừ"	qua	hơi	thở.
Liên	móm	liếc	trộm	vào	trong	nhà	một	cái	nữa	rồi	lại	hỏi:
-	Sao	ba	Chuẩn	đứng	im	không	nói	gì	hết	vậy?
Lần	này,	tôi	không	trả	lời.	Đúng	ra	tôi	không	biết	phải	trả	lời	thế	nào.	Chẳng	lẽ	tôi	lại	nói	thẳng
ra	với	nó	sở	dĩ	ba	tôi	trông	lừ	lừ	như	vậy	chính	là	vì	ông	đang	suy	nghĩ	xem	nên	chôn	sống	tôi
xuống	đất	hay	nên	treo	cổ	tôi	lên	xà	nhà	và	giữa	hai	cách	thì	cách	nào	xứng	đáng	với	tội	trạng
của	tôi	hơn.
Đứng	thập	thò	sau	lưng	Liên	móm	là	Cẩm	Phô	và	Thùy	Dương.	Hai	đứa	đang	hồi	hộp	theo	dõi
nét	mặt	của	tôi	như	để	đoán	xem	chuyện	gì	sắp	sửa	xảy	ra.	Chúng	có	vẻ	ngạc	nhiên	tại	sao	lúc



nãy	tôi	hùng	hồn	tuyên	bố	"thấy	mấy	bạn	tới	chơi,	ba	mẹ	tôi	vui	lắm"	mà	bây	giờ	trông	ba	tôi
chẳng	có	vẻ	gì	"vui	lắm"	như	tôi	vừa	"quảng	cáo";	ngược	lại	thái	độ	lầm	lì	của	ông	còn	toát	ra
vẻ	đe	dọa	trông	phát	ớn	như	thế.	Phía	sau	Cẩm	Phô	và	Thùy	Dương	là	Luyện.	Nó	đứng	tách	hẳn
ra,	tay	vò	vò	chiếc	lá	khô	vừa	nhặt,	làm	bộ	như	ta	đây	chẳng	liên	quan	gì	với	cái	đám	lâu	la	dám
tự	tiện	đột	nhập	vô	vùng	cấm	địa	thiêng	liêng	này.
Tôi	đảo	mắt	một	vòng,	bụng	hoang	mang	không	kể	xiết.	Ba	tôi	vẫn	đứng	lặng	thinh,	chẳng	rõ
ông	đang	"âm	mưu"	chuyện	gì.	Kinh	nghiệm	xương	máu	cho	tôi	biết	ông	càng	nín	lặng	lâu	bao
nhiêu	thì	khi	phát	tác,	đòn	trừng	phạt	của	ông	càng	khủng	khiếp	bấy	nhiêu.	Vì	vậy,	thấy	ông	cứ
đứng	hoài	không	chịu	nhúc	nhích,	người	tôi	muốn	rét	run.
Nếu	chỉ	hai	cha	con	với	nhau	thì	thực	tình	tôi	không	ngán	lắm.	Đòn	thế	của	ông	tuy	dũng	mãnh
thật	nhưng	dù	sao	tôi	cũng	đã	quá	quen	với	nó,	hơn	nữa	càng	về	sau	này	"nội	lực"	của	ông	càng
suy	giảm	đi	theo	tuổi	tác	trong	khi	đó	cơ	thể	tôi	ngày	một	phát	triển	và	sức	đề	kháng	cũng	tăng
lên	rất	nhiều.	Tôi	chỉ	sợ	là	nếu	ông	cao	hứng	ra	tay,	tôi	sẽ	chẳng	còn	mặt	mũi	nào	gặp	lại	đám
nữ	quái	10A2	nữa.	Riêng	"chuyện	tình"	giữa	tôi	với	Cẩm	Phô	coi	như	cầm	chắc	bốn	chữ	"nửa
đường	đứt	gánh".	Với	một	ông	bố	chồng	tương	lai	đằng	đằng	sát	khí	như	thế,	có	cho	vàng	cũng
chẳng	đứa	con	gái	nhà	bình	dân	nào	dám	đăng	ký	vào	làm	dâu,	huống	chi	là	tiểu	thư	cành	vàng
lá	ngọc	con	tiệm	thuốc	tây	Hồng	Phát.	Lúc	đó	tôi	chỉ	có	nước	ca	bài	"biệt	ly	nhớ	nhung	từ	đây"
và	chức	"chị	hai	nhỏ	Châu"	đành	phải	bỏ	trống	vô	thời	hạn.
Trong	khi	tôi	đang	nghĩ	ngợi	miên	man	về	những	viễn	ảnh	u	ám	sắp	xảy	đến	thì	tiếng	ba	tôi
đột	ngột	vang	lên:
-	Chuẩn!	Vào	đây	bảo!
Giọng	ba	 tôi	 không	 lớn	 lắm	nhưng	 thốt	 ra	 giữa	bầu	không	khí	 tĩnh	 lặng	và	 căng	 thẳng	nên
chẳng	khác	nào	sấm	nổ	giữa	trời	quang.	Tôi	nghe	tai	mình	ù	đi	và	mãi	đến	khi	lập	cập	bước	vào
nhà	đầu	tôi	vẫn	không	ngớt	kêu	vo	vo.	Những	tiếng	xì	xào	hoang	mang	của	đám	bạn	đang	đứng
đực	giữa	vườn	trố	mắt	nhìn	theo	càng	làm	đôi	chân	tôi	như	quíu	lại.
Khi	tôi	tiến	lại	gần,	ba	tôi	buông	một	câu	gọn	lỏn:
-	Theo	tao!
Rồi	ông	quay	ngoắt	người	lại	bước	vào	nhà.	Tôi	lếch	thếch	đi	theo,	bụng	nhủ	"Thế	là	hết!".
Mặc	dù	ba	tôi	tỏ	ra	biết	điều	(ông	không	"nện"	tôi	tại	chỗ	để	giữ	thể	diện	cho	tôi	trước	mặt	bạn
bè)	nhưng	không	vì	vậy	mà	tôi	cảm	ơn	ông.	Bởi	dù	ông	có	"nhã	ý"	lôi	tôi	vào	nơi	kín	đáo	để	âm
thầm	"hạ	thủ"	thì	đằng	nào	lát	nữa	tôi	cũng	sẽ	trở	ra	với	bộ	mặt	sưng	vù,	mà	phơi	một	bộ	mặt
như	thế	ra	trước	những	ánh	mắt	xoi	mói	của	tụi	bạn	chẳng	khác	nào	vạch	áo	cho	người	xem
lưng.	Liên	móm,	Thùy	Dương	và	nhất	là	Cẩm	Phô	sẽ	biết	tỏng	tòng	tong	tôi	vừa	bị	ba	tôi	cho	ăn
đòn	mà	nguyên	nhân	của	trận	đòn	khủng	khiếp	đó	chính	là	cuộc	viếng	thăm	bất	ngờ



của	tụi	nó.	Và	một	khi	biết	được	điều	đó	rồi,	sẽ	chẳng	đứa	nào	dám	kết	bạn	với	tôi	nữa.
Những	ý	nghĩ	buồn	thảm	đó	khiến	người	tôi	bần	thần.	Như	người	mộng	du,	tôi	bước	theo	ba
tôi	như	đi	trong	sương	mù.	Nhà	bếp,	phòng	ăn	rồi	phòng	khách	lần	lượt	hiện	ra	trước	mắt	tôi
như	ảo	ảnh,	như	có	như	không.
Lên	tới	phòng	khách,	ba	tôi	bước	về	phía	chiếc	bàn	kê	giữa	nhà	bằng	những	bước	dài.	Tôi	lo
lắng	nhìn	theo	ông	và	lập	tức	đưa	tay	lên...	dụi	mắt.	Chính	giữa	bàn	là	một	cây	đàn	ghi-ta	mới
cáu.
Tôi	chưa	kịp	hiểu	ra	chuyện	gì	thì	ba	tôi	đã	cầm	lên	cây	đàn	và	quay	lại	ấn	vào	tay	tôi:
-	Của	mày	đó!
Niềm	vui	đột	ngột	khiến	tôi	như	nghẹn	thở.	Tôi	lắp	bắp	"con...	con..."	một	hồi	vẫn	không	nói
được	tiếng	"cảm	ơn	ba"	nằm	mắc	nghẹn	ngang	cuống	họng.	Đến	khi	tôi	lấy	lại	được	bình	tĩnh
thì	ba	tôi	đã	dắt	xe	ra	khỏi	nhà	tự	đời	nào.
Tôi	muốn	cảm	ơn	ba	tôi	không	chỉ	vì	ông	mua	đền	cho	tôi	cây	đàn	mới.	Tôi	biết	đó	là	phần
thưởng	ông	tặng	cho	sự	tiến	bộ	của	tôi	trong	học	tập.	Tôi	muốn	cảm	ơn	ông	trước	hết	về	thái
độ	của	ông	đối	với	mối	quan	hệ	bạn	bè	của	tôi.	Bữa	nay,	lần	đầu	tiên	bạn	gái	đến	nhà	thăm	tôi.
Và	bữa	nay	cũng	là	lần	đầu	tiên	ông	không	khiến	tôi	phải	xấu	hổ	trước	mặt	bạn	bè.	Ông	không
"hạ	thủ"	vào	người	tôi,	cũmg	không	một	lời	quở	trách.	Ông	làm	tôi	xúc	động	quá	thể.
Phải	chăng	những	nỗ	lực	của	tôi	trong	chuyện	đèn	sách	đã	thuyết	phục	được	ông	rằng	học	tập
và	bạn	bè	không	phải	là	hai	thứ	nghịch	nhau	như	nước	với	lửa	như	trước	đây	ông	vẫn	nghĩ?
Sự	xuất	hiện	tươi	roi	rói	của	tôi	cùng	với	cây	đàn	mới	cáu	cạnh	trên	tay	khiến	tụi	bạn	"ồ"	lên
kinh	ngạc.
Phú	ghẻ	phóng	ngay	lại:
-	Cây	đàn	ở	đâu	ra	vậy?
Tôi	ưỡn	ngực:
-	Ba	tao	mua	cho.
Phú	ghẻ	tròn	mắt:
-	Ba	mày	mua?
-	Thì	ba	tao	mua.
Phú	ghẻ	khịt	mũi:
-	Trước	đây	ổng	đập	đàn	của	mày	một	lần	rồi	mà!
Tôi	cười	hì	hì:
-	Ừ,	ổng	bảo	cây	đàn	đó	dỏm	qua,	đập	quách	để	ổng	mua	lại	cây	khác,	xịn	hơn!
Thằng	Cường	không	quan	tâm	đến	chuyện	đàn	địch.	Nó	thò	tay	sè	sẹ	vuốt	lưng	tôi:
-	Có	gãy	chiếc	xương	sườn	nào	không	mày?



Tôi	"suỵt"	khẽ:
-	Còn	nguyên.
Cường	vẫn	chưa	hết	thắc	mắc.	Nó	thì	thào:
-	Khi	nãy	ba	mày	sử	dụng	"song	phi	cước"	hay	"la	hán	quyền"	vậy?
Tôi	không	muốn	nhắc	đến	đề	tài	"bạo	lực"	này,	sợ	tụi	con	gái	nghe	thấy,	nhưng	thằng	Cường
phổi	bò	này	lại	chẳng	ý	tứ	chút	nào.	Nó	cứ	lải	nhải	hoài	khiến	tôi	phát	bực,	gắt:
-	Quyền	cước	cái	đầu	mày!	Tao	đã	bảo	be	sườn	tao	còn	nguyên	mà	cứ	hỏi	hoài!
Rồi	tôi	hướng	về	phía	tụi	con	gái,	kêu	lớn:
-	Các	bạn	lại	đây	chơi!	Lại	đây	nghe	Phú	ghẻ	đàn	tặng	các	bạn	mấy	bản	nè!
Thân	thể	lành	lặn	và	bộ	mặt	hơn	hớn	của	tôi	khiến	nỗi	phấp	phỏng	của	đám	nữ	quái	10A2	bay
biến	mất.	Liên	móm	bước	lại,	vừa	đi	vừa	ngó	quanh:
-	Ba	Chuẩn	đâu	rồi?
-	Đi	rồi.
-	Ba	Chuẩn	kêu	Chuẩn	vào	nhà	chi	vậy?
Tôi	lay	lay	cần	đàn:
-	Ba	tôi	bảo	tôi	đem	đàn	ra	hát	hò	với	mấy	bạn	cho	vui!
Thùy	Dương	đứng	bên	cạnh	buột	miệng:
-	Ba	bạn	thương	bạn	quá	hén?
Tôi	ngước	mặt	lên	trời:
-	Còn	phải	nói!
Cường	thừa	dịp	xía	vô:
-	Ba	tôi	thương	tôi	còn	hơn	ba	tên	Chuẩn	này	thương	hắn	nữa	đó!
Thùy	Dương	nheo	mắt:
-	Ba	Cường	thương	Cường	thì	kệ	Cường,	tự	dưng	lại	đem	ra	khoe,	không	biết	xấu!
Cường	phồng	má:
-	Có	gì	đâu	mà	xấu!	Nói	vậy	để	cho	người	ta	biết	ba	tôi	thương	tôi	như	vậy	thì	người	ta	của	tôi
ba	tôi	còn	thương	gấp	mấy...
Không	để	cho	thằng	Cường	lắm	mồm	này	nói	hết	câu,	tôi	ấn	thùng	đàn	vào	tay	Phú	ghẻ,	tuyên
bố:
-	Bây	giờ	mời	các	bạn	thưởng	thức	tài	nghệ	của	nhạc	sĩ	Phú	ghẻ...
Nhưng	đến	lượt	tôi	bị	ngắt	lời.	Tôi	mới	"tuyên	bố"	có	nửa	câu,	Liên	móm	đã	xía	ngang:
-	Chuẩn	là	chủ	nhà,	Chuẩn	phải	đàn	cho	bọn	này	nghe	trước.	Sau	đó	mới	đến	người	khác.
-	Được	thôi!
Tôi	nói,	giọng	không	được	tự	 tin	cho	 lắm.	Và	 tôi	ôm	đàn,	so	dây,	hắng	giọng	và	bồi	hồi	cất



tiếng:
-	Mỗi	năm	đến	hè	lòng	man	mác	buồn
Chín	mươi	ngày	qua	chứa	chan	tình	thương...
Tôi	đang	lim	dim	mắt	cố	phả	tâm	hồn	vào	tiếng	đàn	giọng	hát,	bỗng	có	tiếng	bình	phẩm	bất
thình	lình	thốt	lên	từ	sau	lưng:
-	Bữa	nay	mới	Tết,	hè	đâu	mà	hè!
Tôi	cụt	hứng,	quay	phắt	lại	và	bắt	gặp	nhỏ	Châu	đang	đứng	bưng	miệng	cười	khúc	khích.	Khi
nãy,	lúc	bưng	nước	ra,	nó	đã	chạy	tọt	vào	nhà,	chả	hiểu	nó	mò	trở	ra	đây	tự	lúc	nào	và	không
biết	nó	có	bị	ấm	đầu	không	mà	nhè	ngay	lúc	tôi	đang	"phô	diễn	nghệ	thuật"	trước	mặt	"chị	hai
nó",	nó	lại	kê	tủ	đứng	ngay	vào	miệng	đại	huynh	nó.
Hồi	trước,	lúc	mới	học	đàn,	tôi	đã	đàn	cho	nó	nghe	bản	này	một	lần	rồi.	Lần	đó,	nó	cũng	nhảy
vô	họng	tôi	nó	ngồi.	Nó	cũng	nói	cái	giọng	đó:	"Bữa	nay	chưa	đến	Tết,	hè	đâu	mà	hè".	Nhưng
lần	đó	chỉ	có	hai	anh	em	với	nhau,	trong	"nội	bộ"	nó	muốn	nói	gì	nó	nói,	tôi	không	chấp.	Ai	ngờ
bữa	nay	trước	mặt	Cẩm	Phô	và	lủ	khủ	bạn	bè,	nó	lại	giở	mửng	cũ	"chơi"	tôi	một	"vố"	đau	điếng.
Đã	vậy,	sau	khi	làm	tôi	quê	xệ,	nó	còn	nhe	răng	đười	ươi	ra	cười	nữa.
Tôi	giận	tím	gan	nhưng	không	tiện	phát	tác,	chỉ	biết	nghiến	răng	và	bấu	mạnh	năm	đầu	ngón
tay	vào	cần	đàn	như	người	luyện	"ưng	trảo	công",	sém	tí	nữa	xoi	thủng	các	thớ	gỗ.
Trong	khi	tôi	đang	trợn	mắt	hằm	hè	nhìn	nhỏ	Châu	thì	Liên	móm	lại	lên	tiếng	hùa	theo	con	quỷ
con:
-	Ừ,	đúng	đó!	Bữa	nay	mới	Tết,	hè	đâu	mà	hè!	Thôi	Chuẩn	đàn	bản	khác	đi!
Lại	thêm	con	nhỏ	miệng	móm	này	nữa!	Tôi	than	thầm	trong	bụng.	Nó	làm	như	tôi	là	ca	sĩ
chuyên	nghiệp	không	bằng!	Nó	đâu	có	biết	tôi	theo	Phú	ghẻ	học	nhạc	mới	được	có	mấy	bữa,	ba
tôi	đã	đập	béng	mất	cây	đàn.	Vì	vậy,	dù	những	ngày	cuối	cùng	của	"cuộc	đời	nghệ	sĩ"	ngắn	ngủi
kia	tôi	đã	tự	mình	mày	mò	và	tập	tễnh	học	thêm	được	dăm	ba	bài	mới	nhưng	trước	sau	tôi	chỉ
có	thể	đàn	thuần	thục	được	vỏn	vẹn	có	hai	bản	"Nỗi	buồn	hoa	phượng"	và	"Lạnh	lùng".	Bây
giờ,	nó	kêu	tôi	đàn	bản	khác,	tôi	chẳng	còn	cách	nào	ngoài	cách	ngoác	mồm	rên	rỉ:
"Em	nỡ	lạnh	lùng	đến	thế	sao..."	như	một	tên	thất	tình	hạng	bét.
Nghĩ	đến	đó,	người	tôi	bỗng	run	lên	và	tôi	đâm	giận	Phú	ghẻ	kinh	khủng.	Điệu	tango	thiếu	gì
bản	"hùng	hồn"	nó	không	đem	dạy	tôi,	lại	lựa	cho	tôi	cái	bản	nhạc	gì	mà	hễ	mở	miệng	cất	lên	là
người	nghe	đã	muốn	lăn	đùng	ra	đất.
Tôi	đang	phân	vân	không	biết	có	nên	biểu	diễn	cái	bản	nhạc	sướt	mướt	đó	không	thì	Thùy
Dương	đã	sốt	ruột	giục:
-	Chuẩn	đàn	đi	chứ!	Sửa	soạn	gì	mà	lâu	lắc	vậy?
Biết	hết	đường	thoát,	 tôi	đành	thở	một	hơi	dài	thườn	thượt	và	gõ	tay	lên	thùng	đàn:	chách



chách	chách	chùm	chùm...
Rồi	không	dám	nhìn	ai,	tôi	nhắm	tịt	mắt	lại	và	ngập	ngừng	cất	tiếng:
-	Em	nỡ	lạnh	lùng	đến	thế	sao
Tim	anh	tan	nát	tự	hôm	nào
Giờ	đây	đã	nát	càng	thêm	nát...
Khi	bắt	đầu	hát,	 tôi	nhắm	nghiền	mắt	nhưng	hai	 tai	vẫn	dỏng	 lên	như	tai	mèo,	nghe	ngóng
động	tĩnh.	Tôi	đã	tính	sẵn	trong	bụng	rồi.	Chỉ	cần	nghe	một	tiếng	"hí	hí"	vang	kên	bất	cứ	từ
phía	nào,	tôi	sẽ	ngưng	ngay	chương	trình	ca	nhạc	bất	đắc	dĩ	của	mình.
Nhưng	sự	lo	lắng	của	tôi	dường	như	quá	đáng.	Không	có	một	tiếng	cười,	thậm	chí	không	cả
tiếng	xì	xào	nào	lọt	vào	tai	tôi.	Có	vẻ	như	mọi	người	đang	nín	thở	và	tập	trung	tinh	thần	vào
thưởng	thức	giọng	ca	đầy	thu	hút	của	tôi.
Ý	nghĩ	đó	mạnh	mẽ	đến	mức	tôi	không	kềm	được	ý	định	hé	mắt	ra	xem	thử	các	khán	giả	của	tôi
đang	ngây	ngất	đến	cỡ	nào.	Thoạt	đầu	tôi	mở	he	hé	một	mắt,	rồi	mở	he	hé	thêm	con	mắt	thứ
hai.	Và	cuối	cùng	là	tôi	trợn	ngược	cả	hai	mắt	lên.
Hóa	ra	sự	im	lặng	chung	quanh	tôi	nãy	giờ	chỉ	là	một	sự	im	lặng	giả	vờ.	Không	có	một	bộ	mặt
nào	đờ	đẫn	vì	tiếng	hát	của	tôi	cả.	Thằng	Cường	và	Liên	móm	đang	cúi	lom	khom	áp	sát	tai	vào
trước	ngực	tôi	với	một	bộ	tịch	khôi	hài	không	thể	tả.	Lũ	bạn	còn	lại	đứng	thành	vòng	tròn,	đứa
nào	đứa	nấy	đang	đưa	tay	bụm	miệng	để	khỏi	phì	cười.	Cẩm	Phô	không	bụm	miệng,	mà...
ôm	mặt.	Có	lẽ	nó	không	đủ	can	đảm	chứng	kiến	cảnh	tôi	thều	thào	như	một	người	sắp	ngủm	và
không	ngừng	kêu	réo	nó	để	đòi	ăn	vạ.
Quang	cảnh	trước	mặt	khiến	tôi	tẽn	tò,	bản	nhạc	mới	hát	được	có	ba	câu	đã	tắt	ngang	cuống
họng,	hệt	như	máy	cassette	đang	chạy	thình	lình	bị	cúp	điện.
Thấy	tôi	mở	mắt	ra,	tụi	bạn	ác	ôn	lập	tức	phá	lên	cười.	Phú	ghẻ	to	mồm	nhất.	Nó	ôm	bụng	cười
nghiêng	cười	ngửa.	Có	vẻ	như	nó	quên	phắt	rằng	chính	nó	đã	dạy	cho	tôi	cái	bài	hát	phản	chủ
đó.	Thằng	Luyện	và	Thùy	Dương	cũng	cười	rung	cả	người.	Chẳng	hiểu	tụi	nó	vứt	đi	đâu	cái	tính
lịch	sự	hằng	ngày.	Nhưng	tiếng	cười	làm	tôi	điên	tiết	nhất	là	tiếng	cười	của	nhỏ	Châu.
Nhưng	trong	tình	cảnh	lố	nhố	những	người	này,	tôi	chẳng	làm	gì	nó	được.	Hơn	nữa,	sợ	tôi
"giận	cá	chém	thớt",	nó	đã	kịp	lảng	tuốt	ra	xa	trước	khi	nhe	răng	phụ	họa	với	đám	bạn	quỷ
quái	của	tôi.
Chẳng	biết	trút	giận	vào	đâu,	tôi	thò	tay	tóm	cổ	áo	Cường,	xẳng	giọng:
-	Làm	trò	gì	vậy	mày?
Cường	chớp	chớp	mắt:
-	Trò	gì	đâu!	Tao	chỉ	muốn	tìm	hiểu	xem	một	trái	tim	đã	nát	bấy	ra	như	cám	thì	nó	có	còn	đập
nữa	không	thôi!



Tôi	nghiến	răng,	gầm	gừ:
-	Nát	cái	đầu	mày	thì	có!
Cường	liền	đưa	tay	sờ	đầu	và	nhe	răng	nhại	giọng	tôi:
-	Đầu	anh	đã	nát	càng	thêm	nát...
Biết	gây	gỗ	với	thằng	ôn	dịch	này	lúc	này	chỉ	tổ	thêm	hư	bột	hư	đường,	tôi	không	thèm	nhì
nhằng	với	nó	mà	làm	lơ	ngoảnh	mặt	đi	chỗ	khác.	Nhưng	tôi	không	ngoảnh	mặt	đi	còn	khá.
Ngoảnh	mặt	qua	bên	trái,	bắt	gặp	Liên	móm	đang	nháy	nhó	cười	cợt	với	Phú	ghẻ,	tôi	càng	cáu.
-	Còn	bà	miệng	móm	này	nữa!	-	Đang	bực	bội,	tôi	buông	một	câu,	chẳng	thèm	giữ	ý	giữ	tứ
như	mọi	hôm.
-	Tôi	miệng	móm	còn	đỡ,	ông	mắt	lé	mới	chẳng	giống	ai!	-	Liên	móm	ngoác	mồm	"choảng"
lại	liền,	nó	cũng	chẳng	thèm	kêu	tôi	bằng	tiếng	"Chuẩn"	ngọt	xớt	như	mía	lùi	nữa	-	Con	Cẩm
Phô	mỗi	tuần	"cho	phép"	ông	ôm	tập	tới	học	chung	với	nó	ba	ngày,	nó	"lạnh	lùng"	với	ông	hồi
nào	mà	ông	vu	oan	cho	nó?
Từ	hồi	tôi	mở	mắt	ra	đến	giờ,	thái	độ	im	lặng	của	Cẩm	Phô	đã	khiến	tôi	lo	sốt	vó.	Tôi	đang	lờ
tịt	cái	"đề	tài	hóc	búa"	này	đi,	nào	ngờ	Liên	móm	lại	lôi	ra	"chất	vấn"	giữa	thanh	thiên	bạch
nhật	khiến	tôi	chỉ	còn	biết	đưa	tay	gãi	đầu,	nhăn	nhó:
-	Trời	ơi,	đó	là	lời	bài	nhạc,	tôi	chỉ	hát	lên	như	vậy	thôi	chứ	đâu	có	ý	định	nói	xiên	nói	xỏ	gì	ai!
-	Ông	nói	vậy	có	thánh	mới	tin	nổi!	-	Liên	móm	bĩu	môi	-	Thiếu	gì	bản	ông	không	hát,	tại	sao
ông	lại	đi	hát	bản	đó?
Câu	vặn	vẹo	của	Liên	móm	làm	tôi	dở	cười	dở	mếu.	Nếu	nói	thẳng	ra	sở	dĩ	tôi	không	hát	bài
nào	khác	bởi	vì	tôi	mới	bập	bẹ	học	đàn,	tôi	chẳng	biết	cái	"bài	nào	khác"	đó	là	bài	cóc	khô	gì	thì
chắc	chắn	lũ	bạn	hắc	ám	này	sẽ	cười	tôi	là	dốt	nhạc	mà	bày	đặt	khoe	mẽ	và	như	vậy	có	nghĩa	là
tôi	đành	phải	dẹp	cái	ý	định	ra	vẻ	ta	đây	là	một	nghệ	sĩ	đa	tình	trước	mắt	Cẩm	Phô	để
hiện	nguyên	hình	là	một	thằng	Chuẩn	khù	khờ	cục	mịch.	Nhưng	nếu	đối	đáp	không	xuôi,	tình
hình	càng	tệ	hại	hơn.	Nỗi	oan	của	tôi	sẽ	đời	đời	không	rửa	sạch.	Cẩm	Phô	sẽ	nghĩ	tôi	là	kẻ
chuyên	môn	gắp	lửa	bỏ	tay	người	và	nó	sẽ	chia	tay	tôi	mà	không	thèm	nói	lời	từ	biệt.
Nghĩ	lợi	nghĩ	hại	một	hồi,	cuối	cùng	tôi	đành	sượng	sùng	thú	thật:
-	Tại	vì	ngoài	bản	"Nỗi	buồn	hoa	phượng"	và	bản	"Lạnh	lùng"	ra,	tôi...	có	biết	đàn	bản	gì	khác
nữa	đâu!
Lời	khai	báo	thống	thiết	của	tôi	khiến	Liên	móm	sửng	sốt.	Nó	trợn	tròn	mắt:
-	Thiên	hạ	sáng	tác	cả	tỉ	bản	nhạc,	chẳng	lẽ	ông	chỉ	biết	đàn	có	hai	bài?
Thùy	Dương	cũng	chen	vô	hỏi:
-	Bộ	Chuẩn	mới	học	đàn	hả?
Tôi	gật	đầu	và	cảm	thấy	mặt	mình	đỏ	lên:



-	Ừ.
Rồi	sợ	Liên	móm	không	tin,	tôi	day	sang	Phú	ghẻ:
-	Liên	hỏi	Phú	ghẻ	cho	coi!	Chính	hắn	dạy	tôi	đàn	chứ	ai!
Liên	móm	quay	lại	nhìn	Phú	ghẻ,	thấy	Phú	ghẻ	mỉm	cười	xác	nhận,	nó	liền	lim	dim	mắt,	gật	gù:
-	Thì	ra	vậy!	Hóa	ra	tôi	đã	trách	oan	Chuẩn!
Thấy	nó	hạ	giọng	và	chuyển	tôi	từ	"ông"	trở	lại	thành	"Chuẩn",	tôi	mừng	rơn	như	thể	phạm
nhân	được	tòa	tuyên	bố	tha	bổng.
Nhưng	Liên	móm	là	đứa	thích	chơi	trò	mèo	vờn	chuột.	Tôi	chưa	kịp	mừng	nỗi	mừng	thoát	nạn,
nó	đã	nghiêm	mặt	tuyên	bố:
-	Nhưng	dù	sao	Chuẩn	cũng	có	lỗi	với	Cẩm	Phô.	Chuẩn	làm	Cẩm	Phô	buồn.	Bây	giờ	Chuẩn	phải
lại	xin	lỗi!
Thằng	Cường	đứng	bên	cạnh	cười	hí	hí	a	dua:
-	Đúng	đó!	Mày	phải	lại	xin	lỗi	Cẩm	Phô!
Đang	bối	rối	trước	"nhiệm	vụ"	Liên	móm	vừa	giao,	tôi	mặc	xác	thằng	hại	bạn	này.	Tôi	khẽ
liếc	mắt	về	phía	Cẩm	Phô	rồi	quay	sang	Liên	móm,	gượng	gạo	hỏi:
-	Xin	lỗi	cách	sao?
-	Thiếu	gì	cách!	-	Liên	móm	nhún	vai	-	Cứ	thấy	cách	nào	hay	thì	Chuẩn	làm!
Liên	móm	trả	lời	mà	như	thể	đánh	đố	tôi.	Không	biết	phải	xoay	xở	như	thế	nào,	tôi	càng	lóng
nga	lóng	ngóng.	Thấy	vậy,	Thùy	Dương	thương	tình	lên	tiếng	mách	nước:
-	Hay	Chuẩn	xin	lỗi	bằng	cách	hái	tặng	Cẩm	Phô	một	cành	hoa	đi!
Câu	gợi	ý	của	con	nhỏ	Thùy	Dương	thông	minh	đột	xuất	này	khiến	tôi	sáng	mắt	reo	lên:
-	A,	phải	rồi!	Để	tôi	hái	tặng	cho	mỗi	bạn	một	cành	nữa!
Nói	xong,	không	đợi	Liên	móm	kịp	ngăn	cản,	tôi	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	về	phía	cuối	vườn	lấy
ra	con	dao	nhỏ	giấu	trong	bụi	cỏ	rồi	sau	một	hồi	lui	cui	mò	mẫm,	tôi	chọn	cắt	những	cành	lay-
ơn	đẹp	nhất	mà	tôi	còn	giữ	lại	được	sau	phiên	chợ	hoa	khai	mạc	cách	đây	mười	ngày	ở
quảng	trường	phía	bắc	thị	trấn.
Tôi	ôm	bó	hoa	tươi	tới	trước	mặt	mọi	người.	Phú	ghẻ	cười	hề	hề,	giọng	xiên	xỏ:
-	Ông	chủ	vườn	bữa	nay	hào	phóng	quá!
Tôi	dúi	một	cành	lay-ơn	vào	tay	nó	và	hạ	giọng	rít	qua	kẽ	răng:
-	Câm	mồm	lại,	đồ	ghẻ	ngứa!
Tôi	dúi	cho	thằng	Cường	cành	hoa	thứ	hai	với	lời	đe	dọa:
-	Mày	liệu	thần	hồn	đấy!
Rồi	tôi	quay	lại	cười	với	Luyện	và	tặng	nó	cành	hoa	thứ	ba.
Tiếp	theo	là	đám	nữ	quái	10A2.	Thùy	Dương	đón	lấy	cành	hoa	và	vuốt	ve	từng	đóa	với	vẻ



cảm	kích.	Liên	móm	cũng	vậy.	Nó	nhận	hoa	từ	tay	tôi	với	vẻ	mặt	hí	hửng	hệt	như	nhận	phần
thưởng	cuối	năm	từ	tay	thầy	hiệu	trưởng.	Nhưng	khi	"thầy	hiệu	trưởng"	quay	sang	Cẩm	Phô
vừa	nhe	răng	cười	cầu	tài,	chưa	kịp	chìa	"phần	thưởng"	ra	thì	nó	đã	phá	bĩnh:
-	Không	được!	Chuẩn	phải	tặng	cho	Cẩm	Phô	hoa	hồng	kia!
Tôi	đang	còn	ngơ	ngẩn,	Thùy	Dương	hùa	theo:
-	Đúng	rồi,	phải	tặng	hoa	hồng!	Ai	lại	tặng	hoa	lay-ơn!
Đám	đứng	ngoài	-	Cường,	Phú	ghẻ,	cả	thằng	Luyện	tính	tình	lầm	lì	lẫn	nhỏ	Châu	hớt	lẻo	-
liền	đồng	loạt	phụ	họa:
-	Đúng	rồi,	hoa	hồng!	Đúng	rồi,	hoa	hồng!
Tôi	đỏ	mặt	nhìn	Cẩm	Phô,	thấy	nó	cũng	đỏ	mặt	ngó	lơ	chỗ	khác.	Tôi	không	hiểu	như	vậy	là	nó
phản	đối	hay	nó	đồng	tình	với	sự	xúi	giục	của	cái	tập	thể	ồn	ào	kia.	Nhưng	tôi	không	muốn
nghĩ	ngợi	nhiều.	Đã	bao	lâu	nay,	tôi	muốn	tặng	cho	"chị	hai	nhỏ	Châu"	đóa	hoa	hồng	đẹp	nhất
trong	vườn	để	bày	tỏ	mối	cảm	tình	vô	bờ	tôi	"trót"	dành	cho	nó	kể	từ	ngày	nó	đưa	tay	ngà	ngọc
bịt	cái	miệng	xoen	xoét	của	Liên	móm	trước	cổng	trường	dạo	nọ.	Nhưng	rồi	ngày	tháng	trôi
qua,	tôi	cứ	hẹn	lần	hẹn	lữa,	hoa	hồng	trong	vườn	tôi	thi	nhau	nở	rồi	thi	nhau	tàn	hết	lớp	này
đến	lớp	khác	mà	thủy	chung	tôi	vẫn	chưa	tặng	được	cho	Cẩm	Phô	lấy	một	cánh	hoa	nào.
Bây	giờ	nếu	tôi	dại	dột	không	nghe	theo	lời	xúi	giục	"bậy	bạ"	của	tụi	bạn	thì	chẳng	biết	bao	giờ
tôi	mới	có	cơ	hội	cũng	như	đủ	can	đảm	thực	hiện	nguyện	vọng	của	mình.
Ý	tưởng	đó	đã	khích	lệ	tôi.
-	Được	rồi!	Hoa	hồng	thì	hoa	hồng!
Cuối	cùng,	tôi	nói,	và	quay	lại	phía	những	bụi	hoa.
Tôi	hái	không	chỉ	một	nhánh	hồng,	mà	cả	một	bó,	và	với	bó	hoa	to	đùng	đó	trên	tay,	tôi	rảo
bước	đến	trước	mặt	Cẩm	Phô.
Rồi	không	nói	một	lời,	cũng	không	biết	một	lời	nào	để	nói,	tôi	lặng	lẽ	và	trang	trọng	đặt	bó	hoa
vào	tay	Cẩm	Phô,	lòng	xao	xuyến	như	đang	ký	thác	cả	một	trời	tâm	sự.	Tôi	không	rõ	lúc	đó	mặt
tôi	đỏ	bừng	lên	hay	tái	xanh	đi,	nhưng	chắc	chắn	tôi	không	còn	là	tôi	nữa.	Chàng	trai	họ	Chữ
nghèo	khổ	ở	làng	chài	ngày	nào	kể	từ	giờ	phút	này	coi	như	đã	chộp	được	ngón	chân	út	của
nàng	công	chúa	Tiên	Dung.
Cẩm	Phô	nhẹ	nhàng	ôm	lấy	bó	hoa	nhưng	nó	không	nhìn	hoa	mà	mỉm	cười	nhìn	vào	mắt	tôi.
Trong	một	thoáng,	tôi	chợt	nhận	ra	nó	đáng	yêu	không	thể	tả.	Trước	đây	tôi	cũng	đã	"nhận	ra"
điều	đó	mấy	trăm	ngàn	 lần	rồi,	nhưng	 lần	này	mới	 là	 lần	phát	hiện	có	giá	 trị	nhất.	Và	cũng
chính	trong	khoảnh	khắc	kỳ	diệu	đó,	tôi	hiểu	rằng	nụ	cười	và	ánh	mắt	của	Cẩm	Phô	chiều	nay
sẽ	mãi	mãi	in	sâu	vào	tâm	khảm	tôi.	Vâng,	mãi	mãi,	không	thể	phai	mờ.
Mọi	diễn	biến	chỉ	xảy	ra	trong	một	tích	tắc	nhưng	tôi	cảm	thấy	cái	giây	phút	ấy	dường	như



kéo	dài	vô	tận.	Tôi	thấy	thời	gian	như	ngưng	đọng	lại,	và	đúng	vào	lúc	tôi	đinh	ninh	tôi	và	Cẩm
Phô	sắp	sửa	biến	thành	hai	 tượng	đá	giữ	vườn	thì	 tiếng	hò	reo	nhốn	nháo	 lẫn	những	tràng
pháo	tay	đôm	đốp	của	bạn	bè	khiến	tôi	choàng	tỉnh	đưa	tay	lên	gãi	đầu	và	bẽn	lẽn	nhìn	quanh.
Và	giữa	mớ	âm	thanh	ồn	ào	khủng	khiếp	đó,	không	hiểu	sao	tôi	vẫn	nghe	rõ	tiếng	sột	soạt	vừa
đột	ngột	phát	ra	từ	khu	vườn	bên	cạnh	như	thể	có	một	con	thỏ	vừa	phóng	ra	khỏi	chỗ	nấp.	Tôi
giật	mình	đảo	mắt	nhìn	qua	bên	kia	hàng	rào.	Thấp	thoáng	sau	bóng	cây	thưa,	một	cái	bóng
nhỏ	đang	chạy	vụt	vào	nhà	khiến	tôi	bỗng	bồi	hồi	tự	hỏi:	Ai	như	là	nhỏ	Thảo?
Thành	phố	Hồ	Chí	Minh,	1994.
Nguyễn	Nhật	Ánh
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